2026年八年级（下）期末质量检测卷（含答案）

2026年八年级（下）期末质量检测卷I阅读（共55分）一、阅读下面的实用类文本，完成1～3题。（共10分）（1、2题，每小题3分）【材料一】随着城市化进程的加速，我们的城市长高了、变亮了，但也面临着“成长的烦恼”：交通拥堵、公共设施老化、历史风貌消失等问题日益凸显。在此背景下，“城市更新”不再仅仅是推倒重建，而是转变为一种更为精细化的治理艺术。高质量的城市建设绝不仅仅是钢筋水泥的简单堆砌，也不是地标建筑的盲目攀比。高质量的城市建设，是指在现有基础上，通过微改造、巧更新，实现城市功能完善、空间优化和生活品质提升的系统工程。它既包括“硬设施”的升级，如老旧小区加装电梯、地下管网改造；也包括“软环境”的营造，如保留街巷的市井气息、增加社区的互动空间。为什么要如此重视城市更新？从民生角度看，随着人口结构老龄化，许多早年建成的设施已无法满足当下需求，更新是补齐短板、提升居民幸福感的必由之路。从经济发展角度看，粗放的大规模开发时代已经结束，通过更新盘活现有资源，能激发新的消费场景和产业活力。更重要的是，城市不仅是生产的容器，更是生活的家园。如果建设只重“面子”不重“里子”，城市将失去温度，变成冰冷的建筑森林。那么，如何实现以人为本的城市建设？首先，要坚持“问需于民”。决策者在动工之前，要多听听居民的真实想法，避免“政府干、群众看”的尴尬。其次，要注重“文化传承”。每座城市都有其独特的记忆，更新时要保护好历史街区，留住乡愁。最后，要兼顾“智慧与温情”。既要引入大数据、物联网等技术提高管理效率，也要为老人、儿童等特殊群体保留传统的生活便利。总之，城市的建设与发展，最终是为了人的生活。唯有将“人民城市人民建，人民城市为人民”的理念贯穿始终，才能让城市不仅拥有现代化的“骨架”，更拥有温暖人心的“血肉”。【材料二】当前，我国城市发展已从增量扩张转向存量提质的新阶段。过去那种“大拆大建”的模式，虽然短期内改变了城市面貌，但也带来了资源浪费和文化断层。如今，“微更新”和“绣花功夫”成为主流。在城市公共空间的建设上，各地兴起了打造“口袋公园”的热潮。这不仅仅是多种几棵树，而是利用城市的边角地、闲置地，为市民提供家门口的休闲场所。数据显示，这些小而美的空间显著提升了周边居民的满意度。但同时也要警惕“千园一面”，目前，就出现大量的公园都铺设同样的塑胶跑道，摆放同样的健身器材，这样反而会剥夺城市的多样性。在老旧社区改造中，“适老化”成为关键词。随着老年人口增多，加装电梯、无障碍坡道、社区食堂等设施的建设需求激增。值得注意的是，硬件改造相对容易，软件服务的跟进更为困难。比如，有的社区装了电梯，却没有配套的运维机制，导致后期故障频发，反而成了居民的负担。这说明，建设不能止步于“建成”，更要关注“用好”。智慧城市建设也是一大亮点。从“城市大脑”到“一网通办”，数字技术让城市管理更加高效。然而，建设中出现了“数据孤岛”的现象。各部门之间的管理机制无法匹配，导致出现数据壁垒；公安、交通、医疗等系统仍各自为政，导致市民在办理跨部门业务时仍需反复提交材料。虽非数字技术本身的问题，但这种“技术上的进步，机制上的滞后”，极大地抵消了智慧城市建设带来的便利。未来的城市建设，必须走出“唯GDP论”的误区。建设者的目光不能只盯着高楼大厦和经济数据，更要关注那些看似不起眼，却关乎普通人日常冷暖的细节。一个城市的文明程度，不在于它拥有多少摩天大楼，而在于它如何对待那些被遗忘的角落和人群。1.读材料一，关于“高质量城市建设的意义与挑战”，下列表述不符合文意的一项是（ ）A.随着城市化加速，城市发展的同时，出现了交通拥堵、设施老化等问题。B.城市更新是补齐民生短板、提升居民幸福感、激发经济活力的有效途径。C.城市更新需激发新的消费场景和产业活力，才能实现现有资源的充分利用。D.城市是生活的家园，如果建设只重表不重里，城市将会失去应有的温度。2.读材料二，关于“当前城市建设的现实困境”，下列表述不符合文意的一项是（ ）A.口袋公园的建设存在着“千园一面”的趋势，这种做法正在剥夺城市的多样性。B.老旧小区的更新改造过程中，硬件设施建成后，后期运维管理有可能会跟不上。C.数字技术让城市管理更加高效，但是同时也加重了市民跨部门办理业务的负担。D.智慧城市建设中，技术与机制不匹配，极大地抵消了智慧城市建设带来的便利。3.关于“如何进行高质量的城市建设”，上面两则材料有哪些主张是相同的？（4分）二、阅读下面的文学类文本，完成4～7题。（共20分）做好自己人生的工匠①在过去我们多少有点鄙夷匠气，因为大师们唯一需要甩掉的沉渣劣习，就是匠气。但物为之用，总要过了匠人的手，每个人拥有的，也不会都是大师力作，生活总是被各类匠人支撑着，也不管你喜不喜欢工匠。②现如今，欲望繁多，网络虚拟，这个最实在的精神倒是大张旗鼓地流行起来。也不知道是因为我们确实需要，还是因为缺失。③有个朋友是做紫砂的，全手工，一般半年左右我会从他那儿买个壶，林林总总，一大堆了。偶尔盘点，发现大多数都是光货①，就是那种以实用为主的传统器型，没有什么花活或是装饰。又不能每把壶都用，偶尔换壶也是心情和季节使然，剩余的时间多少担负着摆设的作用，只是都质朴无华，也不尽美。于是，问他所以然，有点怪罪的意思。④朋友说，最简单的最难。壶这个东西是拿来用的，于是它的美便在于用得便利、舒服。失了用的功能，就算艺术品其实也死了。在你使用的时候越没有存在感，不让你觉得别扭和不顺手，才是好东西。任何一个壶，都是充满曲线和互相闭合的东西，它要顾及到里面的茶叶怎么翻滚和舒展，也要照顾水如何地流，然后才是壶的存在。壶的外形是要让你知道它是能包容的东西，而不是它外形是什么样的。⑤光货的瑕疵是最显眼的，是真正的好东西。因为是光货，它表面的曲线带来的光影一定是确定的，充满美感和过渡的。任何线条和造型的缺陷，是一眼了解的东西，拙了就笨，过于灵了又轻佻，圆润持稳、内敛光芒是没什么可以掩饰、转移的，它们都明明白白在那儿。而且壶要烧，要选泥料，光货的泥料显而易见，够不够纯、够不够老，越大面积的展示，越能显露。⑥听完之后，我心释然。⑦紫砂壶的制作是全手工，除了技艺纯熟，还与心境有关。匠人都傻，也必须傻。做壶就是做壶，依着流程做就好了，但一方面要想象做出来的壶整体是什么样的，每一刻做的事情只和这个环节的一个点有关，串起来就是好东西，有一个点败了，也就整体败了。壶和别的东西不一样，艺术品或许需要激情，做壶要的是安静的力量。在做壶的时候，不管之前心情情绪如何，做完之后还有什么事情要办，做壶的时候必须安静，安静不安静做成的壶一眼看得出来。⑧做壶如此，人生亦然。⑨人生的盛宴，不是你受邀参与、衣冠楚楚地出席，而是你准备食材并亲自下厨。你准备的材料，可能糊弄得了你，未必糊弄得了这个世界。你也或许暗暗操练很久，却在真正面对人生的时候惴惴不安。你梦想的筵席，和绝佳的食材中间隔着的，是安静的力量。就如一把壶和泥料之间隔着的，看似是个技能，其实是安静地去做，按部就班如仪轨，安静专注如婴儿。⑩或许你选择更灿烂、更美丽的人生，但前提是你不是为了遮掩你材料不好，中间不够安静，人生的技能不足。当你为了掩饰自己而装饰自己，因为无用而装出一副有用的样子，就如那些花俏的紫砂壶，收获的或许是赞赏，其实是人生的硬伤。世界从来都很诚实，你都骗过了自己，却骗不了世界。⑪不管别人如何评价你的人生，你注定是你人生的工匠。锻造自己的材质，学习需要的技能，将技能转化为能力，去追逐自己人生的梦想。【注】①光货：陶瓷术语，指代紫砂壶时，特指那些壶身表面光洁素净、无修饰的紫砂壶。4.读第①段，说说过去的人们对于工匠有着怎样的矛盾态度。（4分）

5.“我”买紫砂壶，朋友为什么常挑光货卖给“我”？请依据③～⑥段内容简要概括。（4分）

6.第⑦段中说“匠人都傻，也必须傻”，这里的“傻”体现在什么地方？（6分）

7.作者认为如何才能“做好自己人生的工匠”？请简要概括。（6分）

三、阅读《昆虫记》的节选部分，完成8、9题。（共7分）①在洞口站岗放哨看门守屋的这只隧蜂比其他的隧蜂年岁大。它是这个住宅的建造者，是现在正在忙着采集花粉的隧蜂姐妹们的妈妈，是现在还是幼虫的隧蜂们的外婆。三年前，当它还是个花季少女时，它单枪匹马地拼命干活儿，累得精疲力竭。现在，它的卵巢已经萎缩，它该休息了。不，“休息”一词在此运用不当。它还在干活儿，它在为这个家尽自己的绵薄之力。它已经不能再生儿育女，便当上了“看门人”。它为自己家人开门关门，把陌生人拒之门外。②谨慎多疑的山羊羔从门缝望出去，对狼说道：“让我看看你的爪子，不然我不开门。”隧蜂外婆同样谨慎多疑，它也要对来者说道：“让我瞧瞧你的隧蜂黄爪子，不然就不让你进来。”如果被认为并非自家人，谁也甭想进得洞来。③我们就来看看。一只蚂蚁路过洞穴附近。蚂蚁是个厚颜无耻的亡命徒，它很想知道洞底下为何有蜜的甜香味飘上来。隧蜂看门人脖子一扭，意思是说：“滚开，不然要你的命！”通常，这种威吓的动作就足够了。蚂蚁见状赶紧走开。如果它赖着不走，隧蜂看门人便会飞出洞来，向那大胆狂徒扑过去，推搡它，驱赶它。把它赶跑之后，隧蜂看门人便立刻回到哨位，继续站岗放哨。8.请用简洁的语言概括选段的主要内容。（4分）

9.从选段内容看，隧蜂看门人具有什么突出的特点？请写出其中一个，并结合具体情节简要说说你的理由。（3分）

四、阅读下面的古诗，完成第10题。（3分）小寒食①舟中作[唐]杜甫佳辰强饮食犹寒，隐几萧条戴鹖冠②。春水船如天上坐，老年花似雾中看。娟娟戏蝶过闲幔，片片轻鸥下急湍。云白山青万余里，愁看直北是长安。【注】①小寒食：寒食节的次日，清明节的前一天。因禁火，所以冷食。这首诗是杜甫在去世前半年多，即大历五年（770）春留潭州（今湖南长沙）时所作。②鹖（hé）冠：传说为楚隐者鹖冠子所戴的用鹖羽做的帽子。10.下列对本诗内容和情感的理解，不正确的一项是（ ）A.首联写诗人勉强打起精神来吃饭饮酒，表现出他的穷困潦倒和无限心酸。B.颔联道出舟中所见情形，春来水涨，江流浩漫，江面上笼罩着一层薄雾。C.颈联描写舟中看江上景物，蝴蝶翩跹，闲适而过，白鸥轻快地逐流飞翔。D.尾联抒发诗人的内心情感，漂泊在外，诗人对时世的动荡感到忧伤沉郁。五、阅读下面的文言语段，完成11～14题。（共15分）（11～13题，每小题3分）显德五年，（曹彬）使吴越，致命讫即还。私觌之礼①，一无所受。吴越人以轻舟追遗之，至于数四，彬犹不受。既而曰：“吾终拒之，是近名也。”遂受而籍之以归，悉上送官。出为晋州兵马都监。一日，与主帅暨宾从环坐于野，会邻道守将走价②驰书来诣，使者素不识彬，潜问人曰：“孰为曹监军？”有指彬以示之，使人以为绐③己，笑曰：“岂有国戚近臣，而衣弋绨袍、坐素胡床者乎？”审视之方信。彬性仁敬和厚，在朝廷未尝忤旨，亦未尝言人过失。平蜀回，太祖从容问官吏善否，对曰：“军政之外，非臣所闻也。”固问之，唯荐随军转运使沈伦廉谨可任。为帅知徐州日，有吏犯罪既具案逾年而后杖之人莫知其故。彬曰：“吾闻此人新娶妇，若杖之，其舅姑④必以妇为不利，而朝夕笞詈⑤之，使不能自存。吾故缓其刑，然法亦未尝屈焉。”（选自《宋史·曹彬传》，有删改）【注】①私觌（dí）之礼：私下赠送的礼品。②走价：派遣仆役。③绐（dài）：哄骗，欺骗。④舅姑：称夫的父母，俗称公婆。⑤笞詈（lì）：鞭打责骂。11.下列对句中加点词的理解，不正确的一项是（ ）A.使者素不识彬 素：向来 B.审视之方信 审：仔细C.固问之 固：顽固 D.而朝夕笞詈之 笞：鞭打12.下列对文中画波浪线部分的断句，正确的一项是（ ）有吏犯罪既具案逾年而后杖之人莫知其故A.有吏犯罪/既具案/逾年而后杖之/人莫知其故B.有吏/犯罪既具案逾年/而后杖之/人莫知其故C.有吏犯罪/既具案逾年/而后杖之人/莫知其故D.有吏/犯罪既具案/逾年而后杖之人/莫知其故13.下列对文本内容的理解，不正确的一项是（ ）A.曹彬接受吴越人赠送的物品后进行登记，回去后全都上交朝廷。B.使者因眼前之人衣着朴素，始终不信他是身居监军要职的曹彬。C.曹彬被太祖询问时的应对，说明他既不想抗旨又不愿议论他人。D.曹彬体恤新婚属吏，故意暂缓施罚，保全其家庭且不违背律法。14.将文言语段中画横线的句子翻译成现代汉语。（6分）吴越人以轻舟追遗之，至于数四，彬犹不受。

II表达（共65分）六、阅读下面的材料，完成15～19题。（共15分，每小题3分）褒与贬相辅相成【A】共同构成一套价值引导与社会批评的有机体系【B】褒颂与讽刺是文明的双翼【C】弱化任何一方都飞不远【D】我们既要实事求是地歌颂，更要重视讽刺漫画这一文化载体，它以形象化的方式承载着规劝、批评与警示的文化使命，是彰善瘅恶、照亮前路的火炬。讽刺漫画是面“照妖镜”，与“照镜子、正衣冠”异曲同工，根本目的在于维护社会肌体的健康。①因此，面对一幅讽刺漫画，观众的面红耳赤、气急败坏或拍案叫绝，都是对优秀作品的正常反应。②它以夸张幽默的笔触剥去不良现象的伪装，成为观众自省、社会“祛魅”的利器。③事实证明，讽刺漫画非但不是和谐社会的破坏者，反而是积极参与的建设者。④这些作品用独特的艺术语言，让自欺欺人的把戏无所遁形，让违纪违法行为昭然若揭，与社会发展同频共振、一鼓一锣相应。然而不知从何时起，有些人对待讽刺漫画的态度变得微妙起来，似乎有些神经过敏。（▲）这种情况就像医生为顾及患者情绪而隐瞒病情，这会让银针变软、将苦药掺糖，其严重后果是“集体失语式的躺平”。一个健康自信的社会，理应有包容讽刺的雅量，并能从中获得启发。只有当全社会都能够理性看待讽刺艺术，并从中汲取有益成分，形成闻过则喜的良性互动，才能更好地克服群体性的狭隘心胸与认知局限。“但愿世间人无病，何惜架上药生尘”，是心怀家国的漫画作者的共同理想。然而未达理想之境前，讽刺漫画的时代使命则更显珍贵。漫画家也不可一味________，而应________本心，与时代________，方能________出“箭无虚发”的精准笔锋。我们不必担心有人“对号入座”。作品无人问津，激不起半点涟漪才是真正的失败。每一次“对号入座”，都是群体与个体进行深刻自省与行为改进的宝贵契机。15.下列词语中，有错别字的一项是（ ）A.异曲同功 B.气急败坏 C.拍案叫绝 D.昭然若揭16.下列依次填入文中横线处的词语，恰当的一项是（ ）A.杞人忧天 坚守 相辅 相成淬炼B.杞人忧天 固守 同频 共振凝练C.怨天尤人 固守 相辅 相成凝练D.怨天尤人 坚守 同频 共振淬炼17.下列填入文中方括号处的标点符号，不正确的一项是（ ）A.， B.； C.， D.。18.下列填入原文中括号处的句子，表达不恰当的一项是（ ）A.漫画作者手中仿佛也握着一把刻度模糊的“尺子”，让他在畏首畏尾中逐渐失去自信，最终使他的作品失去了锋芒与灵魂。B.一把刻度模糊的“尺子”似乎出现在漫画作者手中，导致他在畏首畏尾中逐渐失去自信，他的作品最终也失去了锋芒与灵魂。C.漫画作者手中的作品最终会失去锋芒与灵魂，正是因为他握着的那把刻度模糊的“尺子”，使他在 畏首畏尾中逐渐失去自信。D.漫画作者手中握着的那把刻度模糊的“尺子”，最终使作品失去了锋芒与灵魂，在畏首畏尾中逐渐失去自信。19.把“讽刺漫画的核心价值，就在于引发‘对号入座’的自省”一句还原到文中，最恰当的一处是（ ）A.① B.② C.③ D.④七、作文。（50分）20.阅读下面的材料，根据要求作文。（50分）小优和小月是好朋友。小优经常约小月去游乐场玩，尽管不喜欢游乐场，但小月不好意思说出来，每次都跟小优一起去。小月在游乐场没有感受到快乐，也觉得小优跟她一起也玩不痛快，一段时间后，决定跟小优坦言不想再去游乐场。小优很高兴听到小月的真实想法，两人商量以后一起去两人都喜欢的书店。而小优也可以跟其他喜欢游乐场的朋友一起去玩个尽兴。可见，在人际交往中，表达真实的想法，对于自己或者他人都是有益的。请你根据对上述文字的理解和思考，或叙述生活经历，或论述其中道理，写一篇文章。要求：依据材料的整体语意立意，自拟标题，不少于600字。文中如需出现真实的姓名或校名，请以化名代替。

参考答案1.C（逻辑颠倒。由材料一第三段“通过更新盘活现有资源，能激发新的消费场景和产业活力”可知，“更新盘活现有资源”是“激发新的消费场景和产业活力”的前提。）2.C（曲解文意。由材料二“数字技术让城市管理更加高效。然而，建设中出现了‘数据孤岛’的现象。各部门之间的管理机制无法匹配，导致出现数据壁垒；公安、交通、医疗等系统各自为政，导致市民在办理跨部门业务时仍需反复提交材料”可以看出，“管理”才是“加重了市民跨部门办理业务的负担”的因素，数字技术本身并没有加重负担。）3.（1）都主张建设要以人为本，关注民生需求；（2）软硬并重的同时，保持城市的独特性。4.（1）人们一方面鄙夷匠气，认为要成为大师就必须甩掉匠气；（2）另一方面又依赖工匠，靠工匠打造的物品生活。5.（1）朋友认为壶的根本价值在于用，“光货”的实用性强；（2）“光货”对工艺和泥料品质要求高，是真正的好东西。6.（1）严格执行制作流程，不投机取巧；（2）工作中保持安静和专注，不受个人情绪影响。7.（1）保持安静专注的心境，循序渐进；（2）诚实做自己，不掩饰，不欺骗；（3）努力锻炼打磨自己，学习技能，提升自己的能力。8.年老的隧蜂（老隧蜂）守卫洞口，阻止、驱赶入侵者。9.示例1】（1）特点：具有奉献精神（尽职尽责、负责任）。（2）理由：年老的隧蜂无法再生育后代，却依然不休息，主动担任看门人，为家人守门，驱赶外敌，坚守岗位，十分尽责。示例2】（1）特点：谨慎。（2）理由：隧蜂看门人会仔细辨别来者身份，只让自家人进入，对陌生昆虫严加防范，不让外人进入洞穴。10.B（从“似”字可以看出，诗人身体衰迈，老眼昏花，看岸边的花草犹如隔着一层薄雾，并非“江面上笼罩着一层薄雾”。）11.C（固：坚持。）12.A（正确断句为：有吏犯罪，既具案，逾年而后杖之，人莫知其故。“有吏犯罪”语意完整，中间不宜停顿；“既具案”是案件处理的独立环节，应单独断句；“逾年而后杖之”语意关联紧密，不可随意割裂；最后“人莫知其故”自成一句收束文意，层次清晰、语意通顺。）13.D（“始终不信”理解有误。与文意不符，原文中写了使者仔细观察后才相信眼前之人就是曹彬。）14.【评分标准】遗：赠送，馈赠；数：屡次，数次；犹：仍然，还；受：接受。语意正确、句子通顺共2分。【答案示例】吴越人乘轻舟追上（曹彬）并送给他礼品，一连数次，曹彬仍然不肯接受。【译文】显德五年（958），（曹彬）出使吴越，传达完使命就立即回朝。（对方）私下赠送的礼品，一点儿也不接受。吴越人乘轻舟追上（曹彬）并送给他礼品，一连数次，曹彬仍然不肯接受。过一会儿说：“我始终拒绝他们，是有邀名的嫌疑啊。”于是接受下来并回来登记，全部上交给官府。（他）出京担任晋州兵马都监。一天，（曹彬）与主将及宾客们在野外围成圈坐，遇到邻道守将派遣仆役骑马带着书信来拜访，使者向来不认识曹彬，暗地里问人说：“谁是曹监军？”有人给他指认曹彬，使者以为是骗自己，笑着说：“哪里有国戚近臣，是穿着黑色的袍子、坐朴素的胡床的呢？”仔细看了半天后才相信。曹彬为人仁敬和厚，在朝廷从未违旨，也从未谈论别人的过失。（他）平定后蜀回朝后，太祖从容问及官吏的善恶，（他）回答说：“军政之外，不是我应该听说了解的。”（太祖）坚持问他，（曹彬）只推荐随军转运使沈伦廉洁端谨可以任用。（他）任节度使知徐州时，有个属吏犯罪，已经结案，过了一年之后才杖打他，人们不知道其中的原因。曹彬道：“我听说这个人刚娶媳妇，如果杖打他，他的父母必定认为是媳妇不吉利，而早晚鞭打辱骂她，使她不能活下去。我故意延缓这件事，然而也不曾违背法律呀。”15.A（“异曲同功”应为“异曲同工”。）16.D（杞人忧天：借指为不必要忧虑的事情而忧虑；怨天尤人：形容对不如意的事情一味归咎客观。结合语境，第一空应选“怨天尤人”。坚守：坚定遵守，不背离；固守：主观固执地遵循。结合语境，第二空应选“坚守”。相辅相成：指两件事物互相补充，互相配合，缺一不可；同频共振：思想、意识、行为等方面协同统一。结合语境，第三空应选“同频共振”。淬炼：锤炼，多用于抽象事物；凝练：（文字）紧凑简练。结合语境，第四空应选“淬炼”。故选D项。）17.B（[B]处分号使用不规范，可改为句号。）18.D（该项病句病因及修改：语序不当，导致主语发生变化。“在畏首畏尾中逐渐失去自信”的应是作者，而不是作品。可改为“漫画作者手中仿佛握着的那把刻度模糊的‘尺子’，让他在畏首畏尾中逐渐失去自信，最终使作品失去了锋芒与灵魂”。其余三项在句式、逻辑和搭配上均恰当。）19.B（衔接句在讲讽刺漫画的价值是引起“对号入座”的自省，②处前一句写到有的人看到讽刺漫画的反应，后一句则由现象深挖本质，出现“观众自省”这一观点，衔接句应放在此处衔接前后内容。并且②处前句的主语是“观众”，②处后一句的主语“它”指代的应是衔接句的主语“讽刺漫画”。故衔接句放在②处最恰当。）20.【作文题目解读】材料第一段采用故事的形式，讲述了现实生活中同学交往之间常见的现象，凸显了“表达真实的想法”的重要性。故事中表明行为背景是在人际交往中——“小优和小月是好朋友”；不表达真实的想法的后果——“小月在游乐场没有感受到快乐，也觉得小优跟她一起也玩不痛快”；表达真实的想法的具体做法——“坦言”“商量”。【范文展示1】真实表达的温暖与力量真实的想法有时就像一盆冷水，冷了别人热闹的心；但真实的想法也会带来思绪的冷静，于真实中看清一件事的是与非。我的座位靠后，而我的好朋友小舰，就坐在我的正左方。小舰很爱说话，哪怕是在上课的时候。每当我正专心听课或记笔记时，小舰总是侧着身子分享他在课堂上的有趣发现。这个时候，我的内心就像有一颗毛绒球在挠般的烦躁与矛盾：我想在课堂上认真写笔记，吸收知识点，不想被打扰；但是拒绝小舰的热情分享，可能会冷了他的心，小舰也可能会感到失落。因而，我总是“哈哈”地笑两声作为回应，来掩盖自己真实的想法。但我听课的节奏还是被打乱了，小舰也感受到了我的漫不经心，没能觉得由衷的快乐。久而久之，我们的成绩渐渐退步了。母亲也察觉出了异样，我就把自己的做法和感受都告诉了她。母亲轻啜了一口水，微笑着说：“我知道你为了顾忌小舰的感受，而不去表达自己想要听课的真实想法。但你的真实想法是实实在在对你们两人的学习有益的，因此你应该试着去表达。”听完母亲的话，我望向了花架上的假花与一盆绿萝。假花娇艳欲滴，伴着风摆弄着它的风姿；绿萝朴素，但具有假花没有的生机，我看着它就感到了生命力的存在。我已经懂得母亲的话。次日，小舰在课上又想分享他发现的趣事时，我微偏过头，把食指放在唇边，暗示他不要讲话。这一次，我真实的想法第一次流经他内心的河床。一股凉风似乎从他的耳朵吹入并拂过他的大脑，他对此先是一震，之后又归于安静。我看着他拿起笔，一笔笔记下老师所讲的知识点。而我的双耳也除了杂音，笔尖好似成了我专注力的延伸，不停地与课程和思绪同步。下课之后，我和小舰约定好上课时互相不讲话，他的乐趣等下课之后再向我分享。上课铃响，前后排坐着一对时刻聚焦着眼睛紧盯黑板的同伴；成绩排名表上，是两个并驾齐驱、相互进步的身影。而我想，这跑完的一圈圈赛道，都源于那次真实想法的表达。在人际交往中，人们常常会隐藏自己的真实想法，仿佛真实是一丛阻碍友谊的荆棘。然而，只有勇敢地跨越这丛荆棘，我们才能撕开伪装的面纱，看到真实的他人与真实的自己。在真实中反思，在真实中成长，我们才能真正从中获益。【教师点评】本文以细腻的笔触描绘了“真实的表达”的温暖与力量，通过亲身经历展现了隐藏真实想法的困境以及表达真