2026届各地名校高三语文联考12篇模考59分、58分作文

01【2026届湖南省衡阳市高三上学期一模考试语文试题】阅读下面的材料，根据要求写作。真正的快乐是内在的，它只有在人类的心灵里才能被发现。——布雷默具有最高尚的和最快乐的性格的人会感染周围的人。——陀思妥耶夫斯基人生最大的快乐不在于占有什么，而在于追求的过程。——罗伯特·威廉·本生你对以上材料有怎样的认识和看法？请写一篇文章，谈谈你的感悟与思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。【试题解读】三句名言从不同角度对快乐进行了阐释，为我们全面深入地理解快乐提供了丰富的视角。写作时，可以综合三则材料立意，如探讨内心快乐、高尚性格与追求过程之间的内在联系，阐述真正的快乐是内心高尚品格在追求过程中的体现与传递。也可以选取其中一则材料作为重点立意方向，如围绕布雷默的话，论述如何从内心寻找快乐；依据陀思妥耶夫斯基的话，探讨高尚性格对快乐传播的作用；依据本生的话，分析追求过程中的快乐价值。【参考立意】1.快乐三重奏：内在·追求·感染。2.以内在丰盈，享过程之趣，播快乐之种。3.心灵生快乐，追求显价值，品格感同侪。4.莫问终点，乐在途中。【优秀例文】寻找快乐，感受人生尘世喧嚣，众声纷纭，何为真乐？布雷默于心灵深处探寻，陀思妥耶夫斯基在人格光辉中见证，本生则在求索征途上定义。先贤箴言如星辉交错，共同昭示：快乐非身外浮光掠影，而是灵魂内在的圣火；它不在占有中凝固，而在心灵的自觉、品格的芬芳与超越自我的求索中永恒跃动。真正的快乐，必先向内扎根，于心灵深处开掘不竭的甘泉。布雷默所言“真正的快乐是内在的”，恰如古井幽兰，其香自远，不假外求。陶渊明弃官归隐，于“采菊东篱下，悠然见南山”的静观中觅得至乐，此乐非五斗米所能易，亦非尘世荣辱所能夺，正源于心源的丰盈与澄明。反观当今，多少灵魂为外物所役，在信息的狂潮与消费的迷宫中迷失方向，将快乐浅薄地等同于物质的堆砌与感官的稍纵即逝。殊不知，若心田荒芜，纵有万顷琉璃世界，亦难滋养一朵快乐之花。唯有返观内视，涵养心源，方能使快乐如活水，涓涓长流。此内蕴之乐，并非孤芳自赏的沉寂；它天然具有照亮他人、温暖世界的向度，在品格的光辉中完成自身的升华。陀思妥耶夫斯基洞察到，“具有最高尚的和最快乐的性格的人会感染周围的人”。内乐充盈者，其人格自有温润之光，能于无声处润泽人心。孔子赞颜回：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”此番贫贱不能移的安然之乐，千载之下，依然能照亮后世学子的心灵，赋予他们在困顿中坚守道义的力量。又如苏东坡，身陷囹圄，放逐天涯，犹能高歌“一点浩然气，千里快哉风”，其旷达胸襟与不屈风骨，穿越时空，依然激荡人心，成为民族精神中一抹亮色。此等由高尚品格自然流溢之乐，方能如星辰般，在照亮自身的同时，亦为他人引航。进而论之，快乐的至高境界，在于那永不停息的追求过程本身，而非占有任何静态的成果。本生直言：“人生最大的快乐不在于占有什么，而在于追求的过程。”这“追求”，正是生命活力的尽情释放与内在潜能的卓越实现。昔日玄奘法师，孤身万里，求法天竺，十七载艰险历程，支撑他的并非最终携回的数百部经论，而是那“宁可就西而死，岂归东而生”的坚定信仰与求知热忱。征途中的每一步，都是意志的锤炼与智慧的开启，其间的喜悦，远非抵达终点那一刻所能完全概括。生命的华章，恰在于这永不停歇的奔赴与创造，快乐便深藏于这动态的、向上的每一瞬间。快乐之真谛，在于由内而外的生发、照亮与创造。它要求我们不断叩问内心，砥砺品格，并最终将有限的个体生命，融入对真善美无限疆域的壮阔追寻。02【青桐鸣十一月联考】阅读下面的材料，根据要求写作。知乎上有这样一个趣问：“用一个字证明你不是机器人，你会选什么字?”有的人回答“爱”，有的人回答“错”，有的人回答“欲”……对此，你的回答是什么，又有怎样的感悟和思考?请结合材料写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。【优秀例文1】“误”入藕花深处若要以一字自证为人，我选择“误”。人工智能在既定轨道上精确运行，而人类却在“误入藕花深处”的偏移中，撞见了惊鸿照影的诗情。正是这些偏离预设的“错误”，这些理性之外的“意外”，标记了人之为人的特征。我们不仅追求正确，更在不完美中孕育创造，在迷途里邂逅真理，在局限处生发温情。“误”，是创造的序曲。人类文明的华章，常起于无心插柳的变奏。王羲之醉后挥毫《兰亭》，醒后反复摹写终不及原稿。那“错误”的醉意，反成了无法复刻的神韵。科学史上，青霉素的发现源于弗莱明实验中“失败”的污染，宇宙背景辐射的探测启于彭齐亚斯与威尔逊清除不掉的“噪声”。这些美丽的意外，如同李清照笔下“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”的刹那。偏离原定航线的迷途，反而开辟了全新的审美疆域。AI可以规避所有已知错误，却也因此失去了在未知中撞见惊喜的可能。“误”，亦是温情的土壤。人性的光辉，常在“不完美”的裂隙中悄然绽放。《论语》中“君子之过也，如日月之食焉”的坦然，民间“浪子回头金不换”的宽宥，无不指向我们会犯错，更能从错误中获得比正确更珍贵的成长这一事实。试想廉颇负荆请罪的“失误”，反成就刎颈之交的千古佳话；苏轼乌台诗案的“错误”，反催生“一蓑烟雨任平生”的旷达。即便如《边城》里那个因“误会”而错过的爱情悲剧，其中蕴含的遗憾之美，也远比程式化的圆满更触动人心。AI永远不会搞错，却也永远不懂何为“知错能改，善莫大焉”的生命厚度。“误”，更是自由的证言。当笛卡尔说出“我思故我在”，他或许未曾料到，真正证明我们存在的，或许不仅是思考的能力，更是那思考中不可避免的“谬误”。屈原行吟江畔的“举世皆浊我独清”，何尝不是对时代“正确”的悲壮质疑？哥白尼提出日心说的“错误”，恰是对神权“真理”的勇敢超越。人类的伟大，不在于永远正确，而在于拥有质疑“正确”、拥抱“错误”的自由意志。反观AI，它的世界里没有真正的“误入藕花深处”，只有精准的路径计算。它不会迷路，因此也永远无法体会“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的顿悟之喜。它的完美，某种程度上构成了存在的残缺。由此观之，“误”非缺陷，而是生命丰盈的印记。它如一方有瑕的玉石，却比无瑕的玻璃更显温润；它似谱面上偶然的走音，却让整首乐曲拥有了呼吸的温度。人类的尊严，不在于像机器般永不犯错，而在于明知可能犯错，依然敢于选择、勇于承担、善于在错误中开出智慧的花朵。这充满不确定的航程，这允许偏离的宽容，恰是我们最珍贵的人性底色。在“误”与“悟”的辩证中，我们不仅证明了“我是谁”，更书写着“我将走向何处”的永恒诗篇。【优秀例文2】我思故我在，以“疑”证我怀若要以一字自证为人，我选择“疑”。机器人善于应答，而人类长于发问；程序追求确定，而灵魂栖息于不确定性的广阔天地。“疑”，这份对既有答案的不满足，对看似完美逻辑的审视，其实是人类思想最珍贵的火种，是创造力的源泉，亦是抵御思维僵化的最后堡垒。或许有人质疑，人工智能不也会提出疑问吗？当它反馈“此问题存在多种可能性”时，不正是疑惑的体现？然而，这种“疑问”终究是算法对信息缺口的被动反应，而非源自生命体验的主动叩问。“疑”需要置身在迷雾中的勇气，需要承担思考重量的觉悟。这是机器永远无法僭越的。“疑”，是文明破晓的第一缕曙光。当远古先民第一次对雷鸣电闪不再俯首称臣，而是投以探究的目光，科学的种子便已萌芽。哥白尼以“日心说”质疑千年地心传统，虽遭焚身之险，却开启了现代天文学的大门；笛卡尔从“我思故我在”的普遍怀疑出发，为理性哲学奠基。历史的每一次飞跃，无不始于某个灵魂对“理所当然”的勇敢诘问。正如屈原《天问》连发百余疑问，其对宇宙洪荒的大胆质疑，至今仍在叩击着我们的心灵。“疑”，亦是精神独立的宣言。在信息过载的当代，当各种“标准答案”试图将我们驯化为温顺的信息接收器，唯有保持审慎的怀疑，才能守住思想的领地。苏格拉底坦言“我唯一知道的就是我一无所知”，其谦逊背后，正是对真理不懈探求的怀疑精神。鲁迅先生亦言“从来如此，便对吗？”这声质问，是对盲从最有力的回击。在算法精心编织的“信息茧房”中，我们更需常怀此“疑”，以免在思维舒适区中渐渐丧失独立思考的能力。然而，当下许多领域却在有意无意地消解着人们的质疑精神。教育有时过分强调标准答案，职场往往推崇绝对服从，媒体时常用片面叙事代替复杂真相。这一切，都在将人推向“机械化”的深渊。当个体习惯于全盘接受、不再发问，人与执行程序的机器又有何异？卓别林在《摩登时代》中描绘的，不正是丧失质疑能力、沦为机器附庸的悲剧图景吗？因此，我们要重拾“疑”的勇气。对灌输保持警惕，对权威投以审视，对共识进行反思。这不是否定一切的解构，而是为了更高层次建构的必经之路。在人工智能日益强大的今天，守护好“疑”这项人类特质显得尤为重要。当机器能给出越来越多“正确答案”时，我们的价值恰恰在于提出“更深刻的问题”。“疑”不是终点，而是更高层次认知的起点。它让我们在信息洪流中保持清醒，在众声喧哗中听见内心的声音。这份永不熄灭的好奇，这份永不满足的探求，正是人之为人的骄傲所在。我疑，故我在思考；我追问，故我活得清醒而自由。03【广东省2026届高考高三模拟一】阅读下面的材料，根据要求写作。阿德勒认为，真正的自由就是拥有“被讨厌的勇气”，即不在意别人评价，不害怕被人讨厌，不追求被人认可。也有人对此产生疑问：人是否能强大到即使被人讨厌也无所谓？过于强调自我会不会使人走向自私而变成“真讨厌”？对“被讨厌的勇气”你有怎样的感受和思考？请写下你的经历或表达你的看法。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题，切合身份；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。【优秀例文】一尺人间古希腊哲学家菲珀斯曾说过，“我不愿入世被情绪所胁迫，也不想俯瞰一切从而走向冷漠，我只想和一切保持一尺的自由距离。”当我们拥有自由，也掌握了能够从容抵抗外来负面兴趣的力量的时候，我们已经和人间存在了一尺的安全距离。当我们开始热议“被讨厌的勇气”时，是否会疑问——为何没有“被喜欢的勇气”？道理很简单，勇气是上帝赋予人类抵抗不愿的工具。“喜欢”是正面情绪的缩影，他者的正面情绪昭彰着我们正在不断融入群体，巩固交际链条缩短距离，这种情感共同体的存在，必然是“人之所愿”。而“讨厌”，则是来自他者负面锋芒，是外界在用情绪话语来宣告我们的不合，排斥力会让我们走向两端，因此需要“勇气”去面对这种排斥与他者凝视。情感共同体的相互作用犹如九大行星围绕太阳运动一样，从一尺到一寸，距离的消弭强化了引力作用，从此我不再是自由浪花一朵，而是既定轨道的一环。群体效应剥夺了我的褒贬喜恶，个性一旦张扬，就会被“行星群”除名。所以我们成为沉默的个体，以此来衬托并喧嚣群体的权力。拥有“被讨厌的勇气”恰如行星出走，愿意直面外界的情绪评价，他者之厌、之恨散射了“我之光芒”，因为个性的对立，导致了彼之一端的厌恶，成就了我之一端的存在。因为有反动文人的群体叫嚣，所以成就了鲁迅的冷峻个性，他更是临终前如铁宣告“让他们怨恨去，我也一个都不宽恕”。一尺距离的存在也不单单是外界对我们的强制隔离，真正的自由同样不缺乏“讨厌他者的勇气”，针砭时弊、褒贬善恶也是一尺人间的组成。所以太宗深恶诤臣魏征，却不影响两者互相成就；屈原不合浊流，面刺帝过而下斥群邪，他们是人间的一尺清醒。然而，拒绝情感共同体以“讨厌为名”的胁迫并不代表将个性发扬到极致，一尺是安全距离，但一丈就是万丈危崖。处处标榜自我，求新求异，并不意味着你是别于人间的小众清醒。抗战众志成城之际，梁实秋独唱艺术雅戏，将政治救亡与文学艺术隔离，成就他小众的自私境界，摒弃了大我的无限人间。静而思之，被敌人讨厌和反对未尝不是一件好事，这证明我们走在正确的道路上。如若我们被朋友讨厌，也应该思考自己是否有所不当，因为自我的获取并非以众叛亲离和与世界对立为代价。如果选择背对他人，外界的讨厌与排斥便能化为前行推力。只要确信面朝暖阳，占断一尺自由，即使孤身一人，也能收获温暖和希望。04【广东省2026届高考高三模拟二】阅读下面的材料，根据要求写作。微公益是一种旨在通过小额捐款、志愿服务和社会化传播等方式为公益事业做出贡献的行为，它以缓解社会问题，改善公众生活为目标。有人以“微公益，出钱好还是出力好？”这个主题，作了一次小型的调查，此调查发现，认为捐款（出钱）好的受访者说，像小额捐款或是零钱捐这类型的活动，每个人都可以参与，以量取胜、积少成多，另外，捐款可以救急需、救穷苦，是实实在在、立竿见影的改变。而认为出力重要的人则表示，做公益的实质意义，就是要宣扬一种大爱精神，如果能真正让自己参与其中，在感动自己的同时，也能带动感染其他人。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。【优秀例文】出钱出力，共筑大爱在这个充满爱与温暖的时代，微公益如同一颗颗璀璨的星星，照亮了社会的每一个角落。然而，在微公益中，究竟是出钱好还是出力好呢？这一问题引发了人们的深思。有人认为出钱好，小额捐款、零钱捐等活动，让每个人都能参与其中，积少成多，为公益事业注入源源不断的力量。正如“水滴筹”等平台，无数的小额捐款汇聚成爱的海洋，拯救了一个个陷入困境的家庭。也有人觉得出力更重要。做公益的实质意义在于宣扬大爱精神，当我们亲身参与其中时，不仅能感动自己，还能带动感染其他人。志愿者们就是这样一群可爱的人，他们奔赴在各个公益领域，为贫困地区的孩子送去知识，为孤寡老人送去温暖，为环保事业贡献力量。他们用自己的行动诠释着爱的真谛，传递着正能量。然而，在我看来，出钱和出力在微公益中都不可或缺，二者相辅相成，共同为构建美好的社会贡献力量。出钱是微公益的重要支撑。在这个快节奏的时代，小额捐款、零钱捐等形式的出钱方式，让每个人都能轻松参与到公益事业中来。一笔笔看似微不足道的捐款，却能汇聚成强大的力量。而且，资金的投入可以为公益项目提供物质保障，让那些需要帮助的人得到及时的救助。无论是为贫困地区修建学校、为灾区人民送去物资，还是为重病患者筹集医疗费用，都离不开资金的支持。就像壹基金等公益组织，通过广泛的募捐活动，筹集了大量的资金，为无数的困难群体送去了关爱和帮助。腾讯公益、支付宝公益等平台的出现，更是为人们的捐款提供了便捷的渠道，让爱心的传递更加高效。出钱，以其直接而有效的方式，为微公益事业提供了不可或缺的物质支持。出力则是微公益的活力源泉。亲身参与公益活动，能够让我们更加深入地了解社会问题，增强社会责任感。志愿者们的付出，让公益活动更加丰富多彩，更具感染力。他们用自己的微笑和汗水，温暖着每一个人的心灵。他们的行动如同星星之火，点燃了更多人参与微公益的热情。出力，让微公益变得更加生动、更加有温度，为公益事业注入了源源不断的活力。“众人拾柴火焰高。”在微公益的道路上，我们既可以慷慨解囊，为公益事业贡献自己的一份力量；也可以身体力行，积极参与公益活动，用实际行动传递爱与温暖。让我们携手共进，出钱出力，共同为微公益事业添砖加瓦，为构建一个更加美好的世界而努力奋斗。05【温州市普通高中2026届高三第一次适应性考试语文作文】下面是一幅出自黄永玉先生《芥末居杂记》的漫画《宫商驴》：黄永玉先生在画后配文：日中，驴独行于道，四无所顾，欣然放歌；众村民午睡为驴歌所扰，群起以棍棒逐之，驴衔之曰：“人不识宫商若是。”以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。【优秀例文1】钟声为界驴因日中高歌而遭棍棒相向，寓言虽简，却折射出自由与暴力、个体与群体之间永恒的张力。我们在捍卫权利的同时，是否也曾不自觉地举起了“共识”的棍棒？当异质的声音响起，我们是选择倾听，还是急于献祭？权利的边界，始终存在于个体自由与公共秩序的对话之中。驴肆意高歌，侵犯了村民休憩的正当权益；而村民群起逐之，亦将维权异化为集体暴力。二者皆以“正当”为名，却双双越界。正如伏尔泰所言：“我不同意你的观点，但我誓死捍卫你说话的权利。”然而现实中，我们往往急于封堵他人的声音，却忘了权利的本质是相互的。若将公共空间比作一幅织锦，那么每一根异色的丝线，都应有其存在的可能。“不识宫商”四字，道尽了认知鸿沟的悲哀。在驴的视野中，它或许是未被理解的艺术家；而在村民眼中，它不过是扰民的噪声源。双方困于各自的“真理高塔”，拒绝沟通，只余对抗。历史上，哥白尼的日心说曾被斥为异端，梵高的画作一度被视作垃圾。若群体总是以“共识”为武器，将异见者打为“黑羊”，那么文明将失去进步的契机。胡适之叹犹在耳边：“宽容比自由更重要。”然而，包容异质不等于纵容越界。当个体的自由践踏他人的权利，当“特立独行”沦为自私的遮羞布，社会的纽带便将断裂。试看网络空间中，以“言论自由”为名的网络暴力屡见不鲜；公共场合中，以“个性表达”为幌子的失范行为时有发生。驴的错误，在于将自我的审美凌驾于他人的安宁之上。真正的自由，从来不是任意妄为，而是在尊重他人前提下的自我实现。如何寻找那微妙的平衡？或许答案就在“钟声为界”的智慧里。钟声之内是秩序，钟声之外是自由。作为个体，当学胡适“大胆假设，小心求证”，既保持思想的独立，又恪守行为的边界；作为群体，当效费孝通“各美其美，美人之美”，在维护秩序的同时，为异质留下呼吸的空间。当再次听到“不识宫商”的歌声时，愿我们都能放下手中的棍棒，先叩问自己的内心。这究竟是越界的噪声，还是未被理解的乐章？在献祭异类之前请记得，今日我们驱逐一头高歌的驴，明日可能就会沉默一个歌唱的灵魂。在规则与包容之间找到那条细微的界限，文明才能真正走向成熟。钟声将不再是禁令，而是自由与秩序共鸣的和弦。【优秀例文2】琴弦与琴台宫商角徵羽，五音奏响天地韵律；礼乐射御书，六艺构筑人间秩序。当不识宫商之驴在日中高道上放歌，当持棍携棒的村民在田埂阡陌间驱逐，我们看到的不仅是雅俗之辩，更是个体表达与公共秩序之间的千古命题。天地如琴台，众生若琴弦，各守其位，各发其声，方能奏出文明的和鸣。琴弦自有清音，个体的表达权利理应得到尊重。驴虽“不识宫商”，但其歌声中或许蕴藏着未被理解的独特韵律。正如嵇康临刑前索琴弹奏《广陵散》，叹“《广陵散》于今绝矣”，那些超越时代的艺术，往往需要时间的沉淀才能被真正理解。梵高的向日葵在他生前无人问津，卡夫卡的小说在他死后才被奉为经典。若因“不合时宜”便轻易否定，文明将失去多少珍贵的异色？鲁迅先生曾言：“地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”第一个踏上荒原的足迹，最是难能可贵。然而琴台亦需稳固，公共的秩序底线必须共同守护。“道”作为公共空间，“日中”作为农耕社会的重要休憩时段，其秩序关乎群体的生存与发展。若人人皆以“艺术”之名肆意妄为，社会将陷入无序的泥沼。孔子曰：“不学礼，无以立。”规则的建立并非为了禁锢，而是为了让不同的声音都能有序发声。正如交通需要红绿灯的规范，言论需要法律的边界，个体的自由永远以不侵犯他人权益为前提。村民维护休息权的初衷无可厚非，只是其“棍棒相向”的方式，已然越界。寻找琴弦与琴台之间的和谐共振至关重要。个体需要学会在规则的舞台上尽情舞蹈，群体也应懂得为不同的声音留出空间。昔日白居易作诗必求老妪能解，在雅俗之间架起沟通的桥梁；今日费孝通提出“各美其美，美人之美，美美与共”，为多元共存指明方向。若驴能择时择地而歌，村民能以沟通代棍棒，何至于两败俱伤？当我们重新审视这则寓言，或许会发现驴并非全然无辜的艺术家，村民也非完全的暴戾之徒。我们每个人都在某些时刻扮演着“驴”的角色，即渴望被理解，却未必懂得如何恰当表达；也在某些情境下成为“村民”，即维护秩序，却可能失之粗暴。天地为琴台，时代为乐谱，你我为琴弦。既保持弦的独特音色，又尊重台的稳固规则，既敢于发出不同的声音，又懂得在恰当的时刻静默，才能在个体与群体、自由与秩序之间，找到那微妙而珍贵的平衡。那时，无论黄钟大吕还是山野牧歌，都将在这广袤的天地间找到属于自己的位置。06【天域全国名校协作体2025高三11月联考】阅读下面的材料，根据要求写作。随着电视剧《我的阿勒泰》的热播，原作者李娟的同名散文集也引发了读者的关注。作者在书中描述了这样一个场景，当刚回到阿勒泰的李文秀还在被一事无成困扰着时，她问妈妈：“什么是有用的人呢？”妈妈张凤侠说：“啥叫有用，李文秀，你看看这个草原上的树啊草啊，有人吃，有人用，便叫有用；要是没有人用，它就这么待在草原上也很好嘛，是不是？”这段讨论成为了社交媒体上讨论的热点，对此你有何联想和思考？请写一篇文章发表自己的看法。要求：选定角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不得套作，不得抄袭，不得泄露个人信息，不少于800字。【优秀例文】万物逍遥，何问用否？阿勒泰无垠草原之上，草木静静生长，不问有用无用，只随风摇曳，自在逍遥。当李文秀在阿勒泰的草原上，面对妈妈的回答，她或许开始领悟到：人生的真正意义并不在于“有用与否”的外界评判，而在于内心的自在与超脱。李文秀的困扰有其渊源。自人类进入后工业时代以来，一切仿佛被按下了加速键：人们用“职业赛道”取代“人生规划”，不断以加速度从“出发”直抵“到达”。一个个成就被“打卡”，一项项发明被“解锁”，世界发展一日千里，财富丰盈前所未有，然而人们却越发焦虑与紧张——唯结果论成为通行真理，社会达尔文主义成为竞争者心照不宣的准则。在此番你追我赶，唯恐落于人后的时代潮涌中，“无用”的评价将是生命不可承受之重。然而，我们未必不能手捧《庄子》，来一场心灵的逍遥游。放下“有用与否”的执念，方得自在情怀。鲲鹏之显现，旨在映照小雀之浅薄。然而我们若执迷于大鹏之伟力，计较“以大鹏之用，可取代多少架货运飞机”，这岂非重蹈小雀之覆辙？鲲鹏寓言的精髓，非在于力量之大小，而在于视野之开阔，或曰境界之提升。小大之别，实则是眼界之高下。数丈与九万里，自不可相提并论。立于不同高度观世，景象自是大相径庭。若你纠结于外部评价，得失纠葛间，难免落得彻夜难眠，然而换个角度看，鲲可以化作鹏，庄周可以化作蝴蝶，山、水、你、我俱融化在十日并出的光芒中，又有何执念呢？具备“顺其自然”的心境，拥抱自我丰盈。宋荣子洞察人间纷扰，超脱荣辱之境，却仍未能触及逍遥之真谛，盖因其尚未达到无我之化境；列子乘风而行，风停则必坠凡尘。宋荣与列子，皆有所依凭，而人生若有所待，便如身负枷锁，难以自在。万物自有意义，对李文秀而言亦是如此：当她顺应自然，内心无羁之时，天地灵韵便汇集到她的笔下，流淌出关于阿勒泰的诗篇，昭示出草木有情，万物自有意义。人生于世，或许我们都免不了迎来送往、身不由己，也难免遭遇寒风彻骨、无计可施的时刻。但请不要忘记每个人心中那片阿勒泰草原，它让我们挣脱实用主义的枷锁，以超越之姿，审美之心，旷达之怀，自在逍遥。07【浙江绍兴一模语文试题作文】阅读下面的材料，根据要求写作：孔子说：“巧言乱德”，荀子却说：“君子必辩”。本卷两则文言文阅读材料指出了论辩的价值与危机。修辞立其诚，在新的时代背景下，我们也会遭遇这类“言说”的问题。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。【优秀例文1】言为德音，辩以明道孔子说：“巧言乱德”，荀子说：“君子必辩”。在这个人人都有麦克风却未必有回声板的时代，言说究竟意味着什么？《文心雕龙》有言：“心生而言立，言立而文明”，然而当“言”与“心”断裂，“文”又将何以明？辨“巧言”之伪，守言语之本真。孔子所警醒的“巧言”，绝非简单的能言善辩，而是指那些脱离心灵真实、沦为技巧表演的言语。放眼当下，“标题党”以耸动字眼收割流量，网络“杠精”以诡辩之术博取关注，学术圈以晦涩术语装点浅薄。这些皆为“巧言”的现代变体。它们如同《皇帝的新装》中那件虚无的华服，在集体的沉默与纵容中蚕食着语言的公信力。究其本质，“巧言”之害在于切断了言语与心灵的连接，使表达沦为表演，让沟通变成博弈。明“必辩”之责，扬理性之光辉。荀子倡言“君子必辩”，意在强调知识分子应以理性言说守护真理、匡扶正义。纵观历史长河，孟子“予岂好辩哉，予不得已也”的担当，铸就了儒家“为民请命”的风骨；哥白尼不畏强权、坚持日心说的抗争，推动了人类认知的革命。在价值多元的今天，“必辩”更显其时代价值。面对网络谣言，需要我们以事实为盾、以逻辑为矛；遭遇社会不公，期待我们以理性发声、以善意建言。君子必辩，非为好胜，而为明道；非为压人，而为醒世。立“诚”之根基，通言行之隔阂。《周易》“修辞立其诚”的智慧，为我们指明了破解言说困境的根本路径。“诚”是连接“慎言”与“敢辩”的桥梁：对内，它要求我们忠实于自己的认知与情感；对外，它期待我们尊重事实、秉持公心。我们将“诚”作为言说的基石，既能既避免“巧言”之虚浮，又能践行“必辩”之担当。我们以诚驭辩，则辩而不巧；以诚立言，则默而非懦。在人工智能深度介入言说生产的今天，“修辞立其诚”获得了新的时代内涵。当ai能够模仿任何文风，人类独有的生命体验和独立思考便成为最珍贵的言说资源。真正的言说力量，在于那份源自生命本真的“诚”。当万千真诚的声音汇成时代的和声，当理性的辩论推动文明的进步，我们便能在言语的江河中，既见证每个生命的独特波澜，也感受到整个文明的壮阔奔流。言为德音，辩以明道，在言说中成就自我，也在言说中照亮世界。【优秀例文2】诚辩相济，言说成德孔子警示“巧言乱德”，荀子倡导“君子必辩”，看似矛盾的箴言，却映照出言说艺术的深邃与复杂。在信息洪流奔腾的新时代，键盘轻触即可掀起舆论风暴，修辞技巧与真诚表达的边界日益模糊，我们更需深思如何在论辩中不失本心，在沉默中不失道义？诚辩相济，方是言说成德之道。诚是辩之根，无诚之辩如无根之木。孔子所警惕的“巧言”，正是剥离了真诚外壳的华美辞藻。回望历史长河，王安石变法之际，朝堂之上巧舌如簧者众，或为私利，或为权势，以华美言辞粉饰政策弊端，终致“元丰改制”的悲剧。司马光在《资治通鉴》中痛陈：“辩如悬河，而无实德以继之，终不能服天下之心。"道出了无根之木的虚妄。反观当代，网络空间中“标题党”泛滥，“情绪化表达”横行，言辞如利剑却无事实支撑，观点如洪流却无真诚底蕴。当“后真相”成为时代症候，我们更需铭记论辩的根基永远是真诚与事实，而非技巧与煽动。辩是诚之翼，无辩之诚如无翼之鸟。荀子力倡“君子必辩”，正是看到了论辩在传播真理、捍卫正义中的不可替代性。战国时代，孟子周游列国，面对“杨朱、墨翟之言盈天下”的困境，若不以雄辩捍卫儒家之道，仁义之说恐已湮没于历史尘埃。鲁迅先生以笔为戈，在《狂人日记》中痛斥“吃人”的礼教，字字如刀却又饱含对民族命运的赤诚。他在《野草》题辞中坦言“当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。”然而，正是这份“空虚”中的开口，让他的思想穿透百年时光，依然振聋发聩。在价值多元的今天，若对不公保持沉默，对谬误不予辩驳，真诚便沦为无力的呻吟。辩，是真诚在公共领域中的飞翔。诚辩相济，方成时代大德。新时代的言说困境，在于我们往往将诚与辩割裂：或为“真诚”而放弃论辩，陷入自说自话的孤岛；或为“论辩”而牺牲真诚，沦为巧言令色的表演。最高明的言说，是《论语》中“辞达而已矣”的简约，是《文心雕龙》“为情而造文”的本真。看当代青年在国际舞台上为国家发声，既有对事实的坚守，又有对表达的精研；观基层干部在乡村治理中化解矛盾，既有对村民诉求的真诚体察，又有对政策的清晰阐释。他们用行动证明：诚辩相济不是妥协，而是智慧；不是中庸，而是升华。当舆论场中众声喧哗，当信息茧房隔绝真相，我们更需以诚为锚，以辩为帆，在时代的浪潮中行稳致远。诚辩相济，不仅成就个人之德，更构筑社会的理性基石。每个言说者都能在真诚中找到力量，在论辩中守护本心，我们的公共空间必将成为智慧生长的沃土，而非情绪泛滥的荒漠。诚辩相生，言说成德，此乃新时代言说者应有的境界与担当。08【2025高三成都外国语学校期中】阅读下面的材料，根据要求写作。司马迁借历史人物樊哙之口说：“大行不顾细谨，大礼不辞小让。”而老子在《道德经》中又言：“天下大事必做于细。”上面的材料引发了你怎样的思考？请结合自己的体验与感悟，写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。【优秀例文】不拘泥于细节蔺相如不拘泥于廉颇口出恶言，于是将相和的故事流传千古；诸葛亮与诸蔼谨不拘各侍一主，兄弟情感依旧完好；卓文君不拘于司马相如的家境贫寒，于是一曲《凤求凰》成就千古姻缘．不拘泥于细节，让生活更美好。不拘泥于细节，让友情更坚贞。卡耐基的许多朋友被认为是怪人，而卡耐基认为他们的本性和我们一样，只是与我们生活习惯不一样而已．世界上没有两片完全相同的树叶，世界上又怎么有完全相同的人呢？如果拘泥于这些细微末节，你终将成为一个孤僻的人。关羽义气，张飞粗鲁，刘备文雅，三个性格迥异，但桃园三结义又如何尝不是民间流传的佳话。“君子和而不同，小人同而不和。”老祖宗留下的道理又何尝不是呢？水浒一百单八将，谁又完全一样呢？李逵大大咧咧，宋江义气，时迁鸡鸣狗盗，哪一个不是个。性十足？但一百单八将的情义却实让人羡慕。不拘泥于细节，让亲情更温暖。家庭，是我们每个人成长的摇篮．从儿童到少年，中年，这个避风港是我们永远的依靠。当青春期的我们遇上更年期的他们，争吵，矛盾又怎能避免？难道我们又该因此而记恨一辈子吗？于是“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”曾看过这样一则新闻，大儿子因为疑心父母偏心小儿子，于是与父母老死不相往来．最后父母为了见大儿子只好以他不负养老费的名义将儿子告上法庭。如果大儿子不拘泥于那一点细节又怎会落到如此地步。不拘泥于细节，别让亲情失了颜色。不拘于细节，让爱情更甜蜜。当司马相如遇上了卓文君，他不嫌弃她是再嫁之妇，她亦不嫌弃他出身卑微，于是在那个礼法的时代铸就了一曲千古绝唱。只要是爱．我卓文君当垆卖酒又有何妨？当简爱遇上罗契斯特，当爱的火花擦出的那一秒，即使是罗契斯特残疾了，简爱也未曾拘泥于他的身体。让我做你的眼，你的腿，感受这个世界。而沈从文笔下的翠翠苦守一个有头无尾的结局，一舟一人，守候一辈子。若傩送不拘泥于细节，那美丽的凤凰古镇中又会多一对恩爱夫妻，又怎么有那句“那个人也许永远也不会回来，也许明天回来”的满目凄凉呢？不拘泥于细节，让友情更坚贞，让亲情更温暖，让爱情更甜蜜，让生活更美好吧！09【河北省衡水市第二中学2026届高三上学期期中考试语文试卷】阅读材料，根据要求作文。《荀子·劝学》中说：“假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。”他告诉我们要善于借助外力来弥补自己的不足。但陶行知《自立歌》中也说：“淌自己的汗，吃自己的饭，自己的事情自己干，靠天、靠地、靠祖宗，不算是好汉。”他则主张凡事都要依靠自己。上述材料引发你怎样的思考？请写一篇文章，谈谈你的感悟与认识。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。【优秀范文】修内功，借外力，铸就人生辉煌人生之路上，诉诸外力固然重要且不失为省力之道，但是关注自己的内在、强大本身才是能够稳扎稳打地走下去的关键。而注重自身就意味着摒弃外在力量吗？实则不然，因曰：兼修内外行此道，内胜于外路更平。人生的智者当修内功，借外力而行，让人生更辉煌。我们发现，色彩斑斓的蝴蝶翅膀在显微镜下竟然是无色彩的，然而在光线的照射下却呈现出缤纷的色彩。是什么使得原本毫无色彩的蝴蝶有了缤纷的颜色？是因为其自身具有特殊的微观结构，同时蝴蝶又借助光线的照射，才呈现出绚丽的色彩。可见内因和外因不可缺少。任何人的成功离不开自己的主观努力。我们熟知的草船借箭的故事，正是诸葛亮凭借自己聪明的才智才得以实现。在极短的时间内，绝对是不可能制造出十万只箭的，而诸葛亮用草船向自己的敌人曹操去借箭，不仅完成了任务解决了问题，还让周瑜佩服得五体投地，使自己声名大振。创业伊始，或许是出身贫寒，或许是资源匮乏，或许是资金短缺，想要很快在事业上取得一番成就是非常困难的，甚至花10年、20年都可能仍然还在黑暗中摸索。但如果创业者本身内心有着强烈的成功欲望，有虚心的学习态度，有敢想敢拼的精神等作为内功，那么就会大大缩短自己的成长期，使自己的事业步入快车道，赢得人生的辉煌。然而现实生活中个人能力毕竟是有限的。要想取得一番成就，也应该学会借力而行。据传大英图书馆在迁往新馆时，曾为庞大的书籍搬运费用而发愁。但他们最终通过广大读者的力量，以免费借阅，到新馆还书的方法，成功地解决了问题。借力而行就是充分利用他人的智慧，将其集聚、联合、协调，为我所用。因此借力不仅是成功的一种谋略，也是成大事者必备的一种能力。通过外力，弥补自身的短板，不失为一种人生智慧。正如《荀子·劝学》中所说：“假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。”借助外力，让我们飞得更高，走得更远。但是，借不是“靠”，不是“偷”，不是依赖，更不是投机钻营，而是一种人生智慧。只有在修内功的基础上借助外力，才能够助力人生行稳致远。如果自身没有过硬的本领，那么即便有再好的外力，人生也只能是黯淡无光。好风凭借力，送我上青云。站在成功者的肩膀上，踏着成功者的足迹，又有着充分的思想准备和进取精神，相信我们会在人生的舞台上，展示出自己最绚丽的色彩。10【安徽省2025—2026学年高三上期中皖豫联考语文试题】阅读下面的材料，根据要求写作。诺贝尔奖获得者赫尔曼·黑塞说：“世界上任何书籍都不能带给你好运，但是它们能让你悄悄成为自己。”也有人说，不要让自己的头脑成为别人思想的跑马场。对此，你有何看法？请联系生活实际写一篇文章。要求：结合材料，选好角度，确定立意，自拟标题；不得抄袭，不得套作；不得透露个人信息；不少于800字。【优秀范文】以书为鉴，铸就独立灵魂诺贝尔奖获得者赫尔曼·黑塞说：“世界上任何书籍都不能带给你好运，但是它们能让你悄悄成为自己。”与此同时，也有人告诫我们，不要让自己的头脑成为别人思想的跑马场。实际上书籍似一座座宁静的灯塔，为我们指引着前行的方向。在书的滋养下，我们应铸就独立灵魂，成为独一无二的自己。书籍，是人类智慧的结晶，是历史文化的传承。它宛如一位无声的导师，引领我们穿越时空的隧道，与古今中外的智者对话。翻开《论语》聆听孔子的谆谆教诲，感受“仁者爱人”的博大胸怀；品读《史记》置身于波澜壮阔的历史画卷中，领略英雄豪杰的风采；走进《哈姆雷特》与主人公一同思考“生存还是毁灭”的深刻命题。每一本书都是一扇通往新世界的窗户，让我们看到不同的风景，体验别样的人生。书籍不能直接带来物质上的好运，却能在潜移默化中塑造我们的精神世界，让我们成为更好的自己。著名作家三毛，自幼便沉浸在书的世界里。在撒哈拉沙漠的日子里，她以笔为剑，书写着生活的点滴，用文字描绘出心中的诗与远方。正是书籍的熏陶，让她从一个敏感、孤僻的女孩，成长为一个独立、坚强、充满魅力的作家，活出了真实的自我。然而，在享受书籍带来的精神盛宴时，我们也要警惕，不能让自己的头脑成为别人思想的跑马场。在信息爆炸的时代，各种书籍和观点铺天盖地而来，如果我们缺乏独立思考的能力，就很容易被别人的思想所左右，失去自己的判断和见解，没有将知识内化为自己的智慧。那么，如何在书的滋养下铸就独立灵魂呢？首先，我们要有选择地读书。要挑选那些具有思想深度、能够启发我们思考的经典著作。读经典，就如同与大师对话，能让我们站在巨人的肩膀上，看得更远，想得更深。其次，在阅读过程中保持独立思考，要以批判性的思维去分析、去判断，形成自己的看法。就像鲁迅先生所说：“读书无嗜好，就能尽其多。不先泛览群书，则会无所适从或失之偏好，广然后深，博然后专。”只有通过独立思考，我们才能真正将书中的知识转化为自己的智慧。最后，我们要将读书与实践相结合。书籍是理论的源泉，而实践是检验真理的唯一标准。我们要把从书中学到的知识运用到实际生活中，通过实践来加深对知识的理解和掌握。同时，在实践中遇到的问题和困惑，又可以促使我们回到书中去寻找答案，形成一个良性循环。“路漫漫其修远兮”，在书的海洋中遨游，我们应以书为鉴，汲取智慧的养分，同时保持独立思考的能力，铸就独立灵魂。让我们在书籍的陪伴下，成为那个独一无二、闪闪发光的自己。11【河南省开封市等两地2026届高三上期中联考语文试卷】阅读下面的材料，根据要求写作。“执两用中、守中致和”的思维方法是中华优秀传统文化重要元素之一。这一思维方法强调做人做事适度适中，从而达到和谐。请针对这一思维方法写一篇文章，体现你的认识与思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。【优秀范文】扬守中之帆，享致和之美在中华文化的丰富宝库中，“执两用中、守中致和”的思维方法是一颗璀璨的明珠。这一理念，源自古老的中国智慧，强调在处理问题时，既要有全面的理解和考量，又要坚持中庸之道，以达到和谐的效果。当今世界，这种思维方式仍然具有极其重要的现实意义。“执两用中”意味着在处理问题时，应全面理解和考量事物的正反两面，从中找到最合适的解决方案。老子云：“多言数穷，不如守中。”在实践中，“用中”的方法要求我们把握事物的核心要素，既不过于激进，也不过于保守，而是要在全面权衡的基础上，找到最能解决问题的平衡点。少年得志，中年被贬，王维在宦海几经沉浮，但他始终保持着中庸而立的睿智，以温和的态度与正直的性格，不矜不惧地应对着一切；苏轼一生经历了风雨飘摇、颠沛流离，但他却以中庸之心态在最低的境遇中，活出最高的境界。做人做事，权衡利弊，“执两用中”，从而做出最明智的决定。“守中致和”则进一步强调了“中庸之道”的重要性，处理问题应坚持守中的原则，以实现和谐共生。“守中”即坚守中正之道，不偏不倚；“致和”即达到和谐的状态。这一理念提醒我们面临各种复杂的问题时，需要运用“执两用中、守中致和”的思维方法去应对。2008年北京奥运会开幕式上的活字印刷表演中，出现了三个神韵独具的“和”字。这体现了中国“和为贵”的传统人文理念，震撼了国人和世界：2022