美好的诗歌是心灵的歌唱

美好的诗歌是心灵的歌唱 品味黄亚洲的重庆十五吟（外一篇） 毛大成 难忘的 2005 年秋天，是我这个文坛边缘的业余评论者特别难忘 的金秋季节。 种种巧合，自然地让我与黄亚洲发生了意外的文字交往，获得 了文坛名家的三次赠书。 始终处于文坛边缘的我，所写文章走读新重庆 独特写辉煌 读“中国著名作家笔下的重庆” 终于能够获得公开在 2006 年 1 月 19 日重庆日报两江潮发表，看似与此无关，其实密切相关。 2005 年秋天，重庆召开“亚太市长”峰会，我关注中国著名作家被 邀重庆采写助兴，在作家视野11 月号发表重庆文坛的精彩创 新“中国著名作家看重庆”成果感言 。市委宣传部长推荐，今 年 1 月 19 日重庆日报两江潮发了：“走读新重庆独特写辉煌 读中国著名作家笔下的重庆 ” 。有缘与浙江省作家协会主席黄 亚洲书信结为牛兄弟。亚洲没架子，是我们同在重外通讯上文 章，我又放言评论亚洲寄送的诗集磕磕绊绊经纬线 、 父亲，父 亲等，各有自己的牛气牛劲。换句话说，如果没有亚洲作品的启 发鼓舞，自然就没有我全面评论“中国著名作家笔下的重庆”的文 2 章而且顺利面世的可能。那是因为我可能想都不会去想的问题了。 敢想敢干，才能成功呀。 关于访渝期间的黄亚洲的部分作品，去年 11 月我发表在重庆作 协内刊作家视野上的重庆文坛的精彩创新“中国著名作 家看重庆”成果感言中就曾语焉不详地说到过。 发表较早的张者的喜欢重庆的二十个理由 、余德庄的重庆 咏叹献给第五届亚太城市市长峰会 、黄亚洲的重庆十章 （注：最早见于重庆日报的仅仅只有十章）等，激情与理性的深刻 结合，现实与历史的自然交汇，抒情与哲理的高度统一，水乳交融， 光彩照人。真是无比生动地写出了一般重庆人的心中有，笔下无， 堪称杰出。比如黄亚洲的重庆就十分突出：整个一座山脉都凿 满窗洞/密密麻麻/有敦煌之形/越是藏匿思想的地方/便越能生长眼睛/ 哦，重庆/重庆是一支长柄/延安是一支长柄/一把民族的钢钳，曾经 咬死了/日本军国主义者最后的野心/重庆的名字喜气洋洋/但是 重庆的杠棒和三千年历史/一直在咬牙呻吟/长江一走过重庆就变成三 峡/也说明了重庆自古的严峻/重庆坐落在山腰/重庆一向是有高度的/ 中国近代史的长长纤绳/由重庆绷紧 这是出人意料的重庆赞歌的独特序曲。黄亚洲对重庆历史人物 的咏叹，真情动人，甚至卓然震憾人们的心灵。比如写在张自忠 将军墓园 ，没有悲叹，没有悲伤，更有鼓舞人心鼓舞后代的神来之 笔：一个英雄倒下去了/两面党旗举了起来/蒋中正和毛泽东的笔/同 时流下眼泪/他在战前写下的绝笔书/应当列为/中华人民共和国 3 宪法的/重要辅导教材/九月份，墓园青青/蜂拥的孩子们要我们签 名/因为躺在墓里的那一位/已经不能举笔 特别让我震撼的还是他咏叹江津，陈独秀乡间的客寓 ，痛苦 的历史追思，深邃的未来发问，形象深刻的批判精神，暗示着重庆 人对中国历史的奉献，巨大而且不朽。时间能够证明一切，历史人 物的功绩和光辉，终将不可磨灭。全诗充盈着尊敬和遗憾的思想感 情，表现出强烈的的期待：“思想不是物质的东西/供作思想的营养， 有时候/就是时间” 。 形象大于思维的艺术力量在其后半，特别 是末节，读之特别启动与鼓舞我们的心灵：这个世界已有越来 越多的旗帜/在等待旗杆/城堡的基石，纹丝不动/山的脚下/是长江 不死的波澜/遗体可以抬走/思想没有晚年。 现在看来，十分厚重的历史感和深刻的反思感，非常强烈的现 实感和鲜明的期待感应该是红岩2005 年增刊中国著名作 家笔下的重庆里的重庆十五吟（外一篇） 根本的特色。自然也 是其具有特殊重要意义的特色。可以说是新闻故事和历史反思与现 实生活的水乳交融的高度统一的心灵咏叹。特别促进我感到醒悟的 是，我最近看到的央视“永远的丰碑：红色记忆”十分客观历史故 事性报道，平静公正地强调说明了陈独秀和李大钊是中国共产党的 创始人。这是真实的回归，是科学恢复历史本来面目的正确的客观 报道，是运用历史事实进行历史报道。在即将隆重纪念中国共产党 成立八十五周年的时候，这个报道意义非凡。生动而且格外深刻地 应征了黄亚洲去年关于陈独秀的诗句：“遗体可以抬走/思想没有晚 4 年” 。十分具有重要的现实意义。历史人物的历史功绩也都不应该忘 记。光辉的思想必将永远光辉，所以说尽管人人遗体可以抬走，毕 竟人的思想没有晚年，思想永生，革命永存。这应该是整个人类社 会不断发展进步的客观规律。黄亚洲的歌咏是人类思想的声音、人 类良心的声音，人类光明的声音。一切伟大人物都是思想没有晚年 的。这样的诗歌使我对诗歌艺术有了新的认识，更加认定诗歌反映 社会生活的自然和天然的重要性。黄亚洲“无病呻吟”的优秀诗歌 帮助我感受到诗歌的一个根本性的重要特征美好的诗歌是心灵 的歌唱。 重庆十五吟平静地亮嗓，开宗明义就唱出了我的所爱 “越是藏匿思想的地方/便越能生长眼睛”的绷紧着“中国近代史的 长长纤绳”这样的当代重庆的独特精神喜气洋洋如此 痛恨战争，保卫和平。特别精彩地歌唱了我们重庆人的顽强意志与 开拓心灵。超越升华地表现了我特别珍惜的具有巨大承受力的牛气 与牛劲。特别牢固地抓住了我的经常烦燥跳动难安的探索志向与大 胆追求之心。自然激发出我无法抑制的真情阅读中认真求索的浓厚 兴趣。我想，只有心灵的歌声才能打动读者的心灵，受到读者的青 睐。 紧接着，一曲红岩村 ，开启我心灵，提升我精神。年轻时候 我曾经常常亲身前往参观学习，吸取果敢革命精神，那是因为我上 初中就在她的身边，即在当年化龙桥龙隐路重庆老复旦中学读书 如今这里几经变化，最近又由重庆幼儿师范学校演变成为重庆师 5 范大学的基础教育学院。我教中学，还去吸收精神养料，写出短文， 在报刊发表。可说总有红岩精神在武装我的思想，鼓舞我的心灵， 促进我的清醒，支持我人生中不断的生存斗争与写作追求。 文学与诗歌都并非简单的文物，更非可有可无的游戏人生的混 事玩物。应该是有精神生命的文物。所以，我十分看好黄亚洲诗歌 生命的庄重与诗思的尊严。他们诗歌作品不但富有生命活力，而且 具有强烈的艺术感染力，能够产生巨大的鼓舞作用。既是读者精神 食粮，本身应该是诗艺的生命鲜花、战斗旗帜，更是诗歌的激光武 器或者说人们心灵的神奇的探照灯。诗歌作为一种文学样式，我从 来都不赞成只是个人思想感慨的抒发表达，或者只是花前月下的孤 芳自赏的咏叹。虽然它显然十分需要有独特的艺术个性，经常创新 的艺术特色，特别是诗人自己个人的思想艺术发现。需要各放特殊 光彩的百花齐放。 重庆十五吟丰富深刻的思想内涵，强烈鲜明的历史感与现 实感，无不与人民群众的思想感情拳拳联系，水乳交融；亲切自然， 博大精深。应该说，在许多诗人自觉与不自觉脱离或者逃避现实生 活与人民群众的令人担忧的情况下，黄亚洲是在运用作品发言，为 自从恢复诗歌的庄严和尊严而努力，的确有一种人民诗人的大家风 范。不必讳言，我理所当然地为牛兄弟感到自豪。不过，我也想顺 便提一提，在准确鲜明生动大前提下，语言上是不是可以进一步简 易、精明、形象、鲜活、深刻震憾读者心灵一些。比如“雅舍”和 “三峡”的数题、 “大足石刻”等篇章，力求更加通俗易懂，如闪电 6 耀眼，似雷鸣惊心。看来，这不是什么过分的苛求吧。更加不能不 说的，是不是有的诗句，甚至整个儿的诗节，比如中国的风， 即使吹过黑色的战场/也依旧清新/尽管掺着硝烟的成分/晌午。只要 它足够硬实/也能一粒一粒/压入枪膛/甚至，打赢半场战争是否 提法欠妥，至少也夸张过头了。因为，显然不应该过于强调精神的 影响，更不能单凭主观想象来夸大文学作品的作用。不知诗人以为 然否？因为你的诗给我如此强烈的心灵震撼它简直就是会呼吸 的思想，会焚烧的字，充满了艺术的生命力和感染力。又仿佛灵魂 的美酒，常常让人的思想兴奋而陶醉在艺术之中。往往让我觉得你 比较熟练地把握了灵活运用情绪的流露、情绪的色彩。显得十分自 然。记得法国的大诗人雨果十分认真地说过：“诗只应该有一个模 范，那就是自然。 ”看来，对此你真正有确切的了解与深厚的功夫。 你的许多诗歌都印证了郭沫若怎样运用文学的语言强调的观点： “和谐是诗的语言的生命。 ” 我大半生从事教育工作，出生在江津，虽然退休多年，如今仍 可在耕耘中感受快乐的一头傻老牛。古人云：“诗之外有事，诗之 中有人。 ”所以，我格外感觉亲切地喜欢黄亚洲诗里的如下发现： 我们的党史专家们 也已经把许多章节删去 以便让腾出的空白 与白绸的颜色，保持一种关系 7 现在想来 思想真的不是物质的东西 供作思想的营养，有时候 就是时间 这个世界已有越来越多的旗帜 在等候旗杆 城堡的基石，在风中 纹丝不动 山脚下，也始终是 长江不死的波澜 遗体可以抬走 思想没有晚年 这首历史感受特别深刻的特别抒情诗歌，也许应该是重庆十 五吟中最为耀眼的大亮度的大亮点。从他的两部重要作品开天 辟地和日出东方 ，我们知道诗人相当善于描绘历史的真实和真 实的历史，能够科学地拨乱反正。事实上，陈独秀的中国历史地位 与中国共产党的创始人的地位同样不可否定与剥夺。简直就是人们 天天都能觉得的“长江不死的波澜” 遗体可以掩埋，思想光辉 如日月一样永远存在“遗体可以抬走/思想没有晚年”就是这个 8 真理的诗意表达。我总是觉得诗人的写在张自忠将军墓地也有 同样认识价值与历史教育的特殊重要意义。 开端的两节四句，简直可以说是中国现代史的巨大象征和历史 简装的特别生动的突出的见证：一个英雄倒了下去/两面党旗举了起 来/蒋中正和毛泽东的笔/同时流下眼泪或者应该说，这里诗人 所咏叹的就是十分重要的任何人都不能否认的历史的经验。历史的 事实，历史的启发，历史的提示，历史的昭示，历史的必然，应该 说伟大的民族虽然暂时出现的内部分歧，本是同根生，相煎何 太急 这足以震憾天下华人的平凡之中不动声色的神来之笔的“同时 流下眼泪” ，难道不是民族感情的必然而促成的吗？无限丰富的时间 的营养，完全可以治疗民族内部分歧与矛盾的这个复杂的疾病，治 好这个综合性疾病。可以想象，这样的诗歌具有多么深刻巨大的历 史与现实意义和给予勤奋的人们多少重要思想的启发作用。合则两 利，分则两伤。也应该是此诗的深刻的重要题旨。这对于处理一台 湾问题自然也有积极意义。张自忠是我们整个中华民族的伟大英雄， 虽然他现在“已经不能举笔”了。形象大于思维，这里给予读者的 启示，应该是武装灵魂而且长久深远的。 所谓的“另一篇” ，在平常里发现美好，学生里看见未来，平静 中表现激动，简约中体现深刻，其实就是一组散文诗重庆五章 。 诗人在这里重点歌颂的是重庆的新生事物，特别是直辖以后的重庆 朝气蓬勃的崭新美好，勇往直前的亮丽花朵。文笔也显得更加舒展 9 优美，更加轻灵自由。第一章重庆轻轨 ，诗人深切咏叹自己的新 鲜感受说：“不是轻轨在飞行，是重庆在飞行。重庆在飞行的时候， 一根精神而又精致的腰带随之飞行。 ”他的真诚恳切的诗情画语，如 此动人，是由于发自诗人心灵：“在轻微的隆隆声中，让我们衷心 祝福古代巴国的首府以及一个年轻的共和国直辖市，在每一天每一 刻，穿云破雾，以可观的速度。 ”因为在有前面的几节，尤其是叙议 结合的第五节具体感受作实际的铺垫，就使读者不能不从内心佩服 诗人的特殊敏感的准确盛情了。看吧“好客的主人在我们访问 重庆的第一天，就抽出山城的腰带给我们看，这不能不说明重庆人 对新近落成的重庆轻轨的喜爱。我们从车窗俯视，看见大群的房顶 在脚下缓慢旋转，恍惚中大有飞机降落或起飞的感觉。这一刹那的 感觉，已经注定我们要把重庆与飞行的概念，永恒地连结在一起。 ” 以人为本，我觉得顶尖上的应该是亚洲即兴写于学校的重庆 外语学校，一群花朵这一章。2005 年第三期（总第 30 期） 重外 通讯在卷首语最早刊登。它让我眼睛一亮，心灵震撼。当即激发 我全情阅读，反复品味以后写成两文。 语言的震撼 花朵的震撼 紧接着也刊登在 2005 年第四期重外通讯的卷首语。另一篇语 言的震撼从哪里来？探索重庆外国语学校的大语文学习也在 同期刊印。可见，至少重庆外语学校，一群花朵在学校的影响 多么良好。因为这花朵 ，不仅仅有真诚的赞美，殷切的希望，热 情的祝愿，而且应该是大语文学习的崭新材料，更是语言的震撼， 文约义丰的震撼；花朵的震撼，前程远大的花朵的震撼。青春的美 10 好亮丽，青春的创造热力，青春的朝气蓬勃，青春的勇往直前，自 然使诗人看见了，感觉到，触摸着具有无限潜在力量的学生们火热 的心，燃烧的热情，勇敢的探索和冷静的思考所焕发出来的创新学 习。顺理成章的文章结尾：“国家的栋梁，以及世界的栋梁，有一 部分将出自这里。这或许是没有疑问的。所有栋梁的童年，都是花 朵。 ”就不仅仅是诗人自己真诚思想与情感的升华，而且更是合乎社 会生活辩证法的必然结论。诗歌是特殊品种的“诗不是慢，而是更 慢”的心灵文章。诚如杜甫咏叹的“文章千古事，得失寸心知。 ” 黄亚洲的诗歌是浪漫而现实的诗歌，他在杜甫之心的头尾 分别强调写道：“哼着茅屋为秋风所破歌/吊车和卷扬机，把我们居 住的城市/非常诗意地/吊装成杜甫之心” “事情为什么会搞成 这样/双方都不清楚，也许/有一种比房子更重要的思想/没有进入诗 歌” 。 （引自黄亚洲诗集父亲，父亲 ，浙江文艺出版社 2005 年 11 月第一版，61 页和 62 页）其深刻的意义显然直接表明了当代人民 群众迫切的现实希望和重要诉求。 我想，这是不是我们的黄亚洲在酸楚地认真呼唤杜甫式的人民 诗歌心灵情结的当代回归。显然，他从心灵