课堂选读资料讲解.doc

课堂选读资料的讲解张 元 今天，教师在计算机上编辑教材，熟练地操作单枪投影设备进行课堂教学，已经十分普遍。这样的做法，非但利用了先进的科技成果，丰富了课程内容，同时也革新了教学方法，无疑已成了一股潮流，俨然有取传统教学方式而代之的态势。任何新方法的普遍实行，都有其重大意义，我们都应密切关注，进而学习使用；但并不表示旧的方法一无可取，必遭淘汰，课堂教学方面，尤其如此。例如，最传统的教学方法，被讥为满堂灌的演讲法，只要教师在课堂上展现渊博的学识，充沛的感情，学生依然可以听得如醉如痴，获益甚多，依然是一种很好的教学方法。 教师不论采用新的媒体教学，或仍然沿用旧的口头讲述，都要把课程内容妥善安排，拟成所谓讲纲，上课时依序讲述。我所担任的清华大学通识教育历史课程，每一讲都用问题的形式，编成讲纲，小文大班的历史课，怎么教（载历史月刊第237期，2007年10月号，页116-122。）已举例说明，不再赘述。我把讲纲印在一张A4纸上，起先是因为空白太多，才加上一点上课所用的数据。后来发现这些资料用于课堂教学，效果不错，也就越加越多。一张纸不够，扩为两张，印在两面，发出的讲纲依然只是一张。然而，课堂阅读的数据，却因之增加许多，这些刻意选用的资料，如何带领学生阅读？学生反应如何？有何意义？似可一谈。 一个例子：通鉴中的维州事件 96学年度第一学期（2007年9月到2008年1月），我担任的中国历史的发展与演变（二）课程，从东晋讲到南宋，期中考试以后，每次的讲纲都是正反两面，资料较前多出不少。这些资料主要选自资治通鉴，取自正史的很少，讲到安史之乱，就选了几段长恨歌。另外，现代学者的论著方面，钱穆的国史大纲和范文澜的中国通史简编选取稍多，还有陈寅恪的卓识。 牛李党争是一个可讲可不讲的题目，我决定用一点时间谈谈，主要是想讲讲李德裕，因而带到唐代的宦官乱政根本原因。从另一方面看，也可以说是因为李德裕有一些精彩的数据可谈，所以就拟了牛李党争是一种怎样的政争？这个小标题。当然，牛李党争的主要解释必需交待，像是陈寅恪如何以科举与世族来区分牛、李，而岑仲勉又如何提出李德裕无党的说法等。但是，这不是我的重点；我的重点是牛李之争中的维州事件，我要用这件事来带领学生去体会、感受李德裕的内心中深刻的哀痛与愤怒。我用的资料选自资治通鉴，录于下：李德裕追论维州悉怛谋事云：维州据高山绝顶，三面临江，在戎虏平川之冲，是汉地入兵之路；初，河、陇并没，唯此独存。吐蕃潜以妇人嫁此州门者，二十年后，两男长成，窃开垒门，引兵夜入，遂为所陷，号曰无忧城。从此得并力于西边，更无虞于南路。凭陵近甸，旰食累朝。臣初到西蜀，外扬国威，中缉边备。其维州熟臣信令，空壁来归，臣始受其降，南蛮震慑，山西八国，皆愿内属。可减八处镇兵，坐收千余里旧地。臣受降之初，指天为誓，臣宁忍以三百余人命弃信偷安！累表陈论，乞垂矜舍，答诏严切，竟令执还。体备三木，舆于竹畚，及将就路，冤叫呜呜，将吏对臣，无不陨涕。其部送者更为蕃帅讥诮，云既已降彼，何用送来！复以此降人戮于汉境之上，恣行残忍，用固携离；至乃掷其婴孩，承以枪槊。绝忠款之路，快凶虐之情，从古已来，未有此事。虽时更一纪，而运属千年，乞追奖忠魂，各加褒赠！诏赠悉怛谋右卫将军。（武宗会昌三年，843） 先说维州事件是怎么一回事，与牛僧孺、李德裕有何关系。这不是三言两语所能交待，我想还是抄录一段唐史学者的叙述吧。请看王仲荦在其名著隋唐五代史中的说明： 太和四年（830年）正月，李宗闵引荐武昌节度使牛僧孺为宰相。同年九月，李德裕由义成节度使调任西川节度使。西川镇成都，号称宰相回翔之地，朝廷任德裕为西川节度使不可谓不重用。如果李宗闵、牛僧孺排挤李德裕，是不会让他做这个官的。太和三年十二月，南诏攻陷成都外郭，留成都十日，及退，大掠子女、百工数万人及珍货而去（资治通鉴唐太和三年），致一方残弊。德裕至成都，作筹边楼，图蜀地形。乃练士卒，葺堡鄣，积粮储以备边，蜀人粗安（资治通鉴太和四年）。德裕又遣使诣南诏索所掠百姓，得四千人而还。吐蕃维州（治薛城，今四川汶县西北）守将悉怛谋请降，尽率其众奔成都。德裕遣将入据维州，并奏报朝廷。文宗召百官集议。宰相牛僧孺言：吐蕃之境，四面各万里，失一维州，未能损其势。比来修好，约罢戍兵，守信为上。彼若来责曰：何事失信？养马蔚茹川（今宁夏萧关县葫芦河），上平凉阪（今甘肃平凉县），万骑缀回中（古道路名，南起汧水河谷，北出萧关），怒气直辞，不三日至咸阳桥。此时西南数千里外，得百维州，何所用之（资治通鉴唐太和五年）。这时唐内部问题很多，确实经不起吐蕃的大举进攻，所以文宗接受了牛僧孺的建议，命德裕放弃维州。从此李德裕和牛僧孺之间的关系，更为紧张了。文宗怕李德裕轻启边衅，在太和六年（832年）的十一月，调李德裕为兵部尚书。当时西川监军王践言入内为枢密使，他替李德裕说话，文宗也认为放弃维州，是一个失策，不免责怪牛僧孺。牛僧孺内不自安 ，请求外调，就在太和六年十二月，调扬州任淮南节度使。（页203-204） 王仲荦隋唐五代史的这一段叙述，说明了维州事件的背景与经过，也指出了这件事导致牛僧孺与李德裕关系的恶化，是我们在课程讲述时大可利用的内容。另外，资治通鉴中有一段司马光的臣光曰，赞成牛僧孺的处理方式，认为德裕所言者利也，僧孺所言者义也，当然这与他反对王安石在西边用兵主张有关，也可以稍加提及。不过，讲述的重点还是在于这一段选用数据的讲解。 首先可以一谈的是维州独特的地理位置，既处于高山之上，三面环绕江水，可谓极其险峻，同时又属进入汉地的要冲。当吐蕃强盛，并有河、陇之时，维州在唐人西边国防上更是重要无比。若吐蕃控有维州，随时得以进军汉地，构成唐人的极大威胁。所以，维州成了唐、蕃两强的必争之地。其次，维州落入吐蕃之手，有着一个让人难以置信的故事。我用想象的方式来讲述这个故事，我是这么说的：一天夜里，母亲把她的两个儿子叫醒，问这两个年轻人：你们兄弟知道母亲为什么会嫁给父亲吗？年轻人一时楞住了，想这真是一个奇怪的问题，只能随口说：大概是有人做的媒吧！母亲说：不对！我是为了一个使命而嫁给你们的父亲。现在，我已经准备妥当，要来执行了。年轻人问：什么使命？母亲答：打开城门！我是为了打开这座城的城门，嫁给你们的父亲，生下了你们兄弟。我已经联络好了，我们吐蕃的大军已在门外等候，你们不要犹豫，去把城门打开吧！于是，维州易手。第三，李德裕到了西蜀，有一番作为，诱使吐蕃的维州守将悉怛谋向他投诚，过去附属于吐蕃的小势力，也跟着纷纷转向，依附大唐。再说唐既控有维州，边防压力大为减轻，掌握的地区因之扩大许多。总之，唐人再度控有维州，西边的情势为之一变，摆脱了处处受制于人的劣势，大可扬眉吐气了。第四，李德裕自认为大功一件，却得不到朝廷的肯定，非但他答应悉怛谋等人的酬奖赏赐悉遭驳回，甚至要他将这些降臣送回吐蕃处置。李德裕一再申诉，力陈不可，但朝廷的指责却愈加严厉，这是牛僧孺等人的决定，李德裕必定十分气愤。第五，李德裕只能遵守诏令，将悉怛谋等降臣送回吐蕃。他描述了极为凄惨的一幕，降臣上了刑具被送回，连吐蕃人都觉得不可思议，都没等他们回到吐蕃国境，就用最残酷的手法，加以杀害，例如，把小孩抛起，再用枪槊刺杀。就连唐朝的将士都看不下去，心中难过极了，无不痛哭流涕，这正如他所说，是从古以来所未有的惨事。 我讲这件事，有一个着重之点，就是当时人们心中是怎么想的。李德裕心中怎么想？他到了西边，必然深感维州的重要，必然处心积虑要把它从吐蕃手中夺回。一旦悉怛谋率众来降，唐军顺利进入维州城堡，他心中的得意可想而知。他万万没有料到，朝中的牛僧孺居然建议皇帝把维州与悉怛谋等人交还吐蕃，此后事情的发展必然让他愤怒不已。通鉴说：德裕由是怨僧孺益深。就写出了他的心事，也应是牛、李之争中，不可忽视的关键所在。我们还可以想想这位无名的吐蕃妇女，她是怎么想的？不过，一点数据都没有，一点证据都没有，那么我们就可以不去理会她了吗？我们可否运用一点想象力，去想想这位女子的一生？这里面包含了太多悲与喜、爱与恨的因子，可供我们去想象、去建构，它可以是一则传奇、一篇史诗，甚至是一出悲剧，不是吗？此外，两方参与这件事的将士，他们心里怎么想的？也可以一探。悉怛谋为什么降唐？只是为了贪图奖赏吗？如果他是一个卑贱的小人，李德裕会为他这么生气吗？残杀遣返的降将降兵时，吐蕃将士心里想到的是什么？当然，我们应该想一想的，还有遣送悉怛谋等人的大唐军人，他们看到惨绝人寰的这一幕，忍不住而泪流满面之时，心中想到的是什么？ 讲完了，问学生：你们读了这一段数据，觉得哪一件事印象最为深刻？请你们拿出一张纸，简单写上你们的答案。最重要的是，不要忘了系级、学号与姓名，因为这是点名。等同学帮忙把所有的点名纸收齐后，我说：有一次听演讲，是严耕望先生讲唐代地理，我听到了维州城门是怎么被吐蕃人打开的故事，我还记得，当时我的汗毛都竖立了起来，想怎么会有这样的事！如果要我写，我会写这件事，你们有哪位也写这个故事？不少学生举起了手。 学生的反馈：思考与感受期末测验前的一周，也就是最后一次上课，我说：期末考中会有一题，要你们说说讲纲中所附资料，印象最深刻或最喜欢的是哪一、二篇，你们先想一想，做点准备。期末测验试卷第七题的题目：期中考以后所发讲纲之中，附有为数不少的数据，你读了觉得印象最深刻，或最为欣赏、喜欢的资料是哪一篇或哪些篇？请说明你的理由。再者，讲纲中附有资料，你喜欢吗？为什么？。这一班选课的同学有185位，选答维州事件的，有33位。或许不是最多的，但也算是多的，范文澜关于李密的论述，学生似乎印象更深。学生怎么写他们的理由呢？让我们来看看。应该是很多都会写的维州事件，当然是对二十年养成间谍感到佩服，不过也是听老师说才发现，这可以说是一个想了一辈子也想不到的大计划。（材料941039）这位同学相信，很多同学都会写这件事，为什么他会这么觉得？可能的原因是它的故事性最强，予人印象最深刻。他又说道，只是自己看，并未看出来，听过讲述之后，才有所感觉。二十年的岁月，二十年的漫长等待，吐蕃竟能如此有决心、毅力，为夺城等待这么长的时间，而那妇女也付出了她二十年的青春，就是为了开城门的那刻，这是多么令人感动的牺牲啊！（动机9633115）这位同学清楚表述了事件中最令人感动的精神；颇能掌握要点，表达亦属流畅。一个女子拥有大好青春，但为了自己的民族，被逼下嫁守门官员。每天对自己所谓的丈夫口蜜腹剑，又不可以露出任何蛛丝马迹，每天在这种情感与压力下生活，真的要有很大的勇气与耐力。为了完成开城门一事，她甘愿等二十年。等到儿子成年而进行她的任务。可悲的是她的两个儿子，他们在唐朝长大，身边的朋友都是唐人，从小到大不会想到自己的使命原来是背叛自己长大的国家。在忠孝难两全的情况下，他们选了孝，虽然数据上没讲之后的事情，可是用想象力得出，在陌生的所谓吐蕃家人与背叛了的唐朝家人中间，他们可以怎样选呢？这段资料让我感受很深，很敬佩与同情他们为爱国精神所做的事。（资工931561）这位同学既想到这位奇女子的处境，又想到与自己同龄的吐蕃青年，想到了他们的坎坷命运与尴尬处境，尤其是达成了母亲交付的任务之后，进入一个十分陌生的环境之中，如何自处？真是令人为他们担心啊！我对李德裕所说无忧城的那段描述印象非常深刻，即是吐蕃以一女子嫁给守门人，生两男，二十年后开门的那段。当时有同学问道：为什么儿子要开门？教授当时开玩笑表示：儿子就是生来开门的。但我觉得，为何儿子会放弃自小生长的地方，而为一个只从母亲口中得知的地方效力呢？难道他们对自己自小生长的地方毫无感情？中国人对外族，或者说世界上每一个民族对外人都有非我族类，其心必异的想法。我想那两个孩子从小应该受到相当大的歧视与排挤，如同美国校园发生的多起学生持枪滥射。当一个人长期被欺压歧视，这似乎是弱者唯一发泄管道，即毁灭。单就清华而言，在班级中，外籍生若非活泼或长相讨喜，往往受修课同学的冷落、忽视，对无利害关系的国家尚且如此，又何况是敌对数十年的中国和吐蕃呢？但我看完这份数据后，真正所想的是那两个儿子开门后又如何呢？他们即使回到吐蕃，也不免因为生长背景而受歧视与排挤吧。利用完就丢弃，这是工具的宿命，却也是工具的悲哀吧！（材料9631208）这位同学想得很多，重点不是母亲，而是与自己同龄的吐蕃青年。首先，他对青年的开门举动做了解释。为什么要开门？确实是一个问题，我的回答太简单了，简单到好像开玩笑。这位同学认为对于非我族类的歧视与排挤，造成驱动的力量，导致了开门，进一步则难免于毁灭。我必须承认，他的解释比我的回答深刻得多，也就是好得多。其次，他以当前生活中的事例说明他的理由，美国校园枪杀案和清华校园外籍生的处境，提供了他对历史事件的理解，同样的，这位同学也可以从维州事件的理解中，更加深入地感受到校园的气氛。历史的理解很难脱离日常生活的认知，如果我们用日常生活的观念去认识过去、批评过去，那是不对的；但是，经由过去与现在的对比，让我们对于人世间的道理有了进一步的了解与体会，就不是不对了。这是因为，我们对于许多事情可以多想一想，而且多从他者的立场设想，就能够把事情看得更清楚深入，自己的态度与处理手法也会更谨慎小心；那么，犯错的机会应该可以减少许多。最后，这位同学的结语也很深刻，他从两个青年回到吐蕃的可能处境想起，想到了作为工具的宿命与悲哀，真是一个漂亮的论断。我们读历史，一定要想想是为了什么？做一个具有独立判断能力，可以自我作主的人，应该是答案之一。这让我想起了陈寅恪以独立之精神，自由之思想表彰王国维学术的深义（见清华大学王观堂（国维）先生纪念碑），而独立之精神，自由之思想正是近代史学大师王国维、陈寅恪立下的典范，我们学习历史之时，应该铭记在心。学生对维州事件资料印象深刻，除了这位妇女开门的故事，也有提及其它地方。一位学生写道：他叙述到外族士兵将婴儿上抛，然后用枪刺死那些婴儿。这一幕，我永远也忘不了，实在太残忍了。孟子言：人性本善，这让我不禁思考，把人命，尤其是尚在襁褓的小婴孩，当玩具一样，恣意的玩弄，他们还算人吗？（化工9532032）这位同学宛若看到了最为残酷的一幕，留下难以磨灭的印象，并且作了颇为严厉的批判。有一位同学从宏观的角度来想这一事件，她是这么写的：印象最为深刻的是李德裕、牛僧孺对于维州事件的立场与看法。李德裕辛苦经营许久，而使维州人归顺唐，使唐能握有此关键之地；但牛僧孺却因唐的信用而拒绝了维州人的归顺，导致数百人惨死。这篇令我相当震撼，从大处着眼，牛僧孺的作法并没有错，在刚结好之际却收留友邦之叛者，这只会使得之前的结好徒劳无功，对于唐的声望有所损伤。但就李德裕的角度而言，他与维州人结好，辛苦说服他们归顺于唐，却因为时间点的不对而使他们惨死，就某部分而言，他必须为此付上某些责任，而想必他也有着愧疚感。这让我不禁思考所谓大善的代价竟会如此巨大。（中文941136）这位女同学把维州事件与牛、李二人做了联结，探讨了两人的立场与想法。表面上看，这位女同学所说似乎并无新义，但我们读她的文字，可以感到她对人世事物的两难，触动很深，受到震撼。人世间的事，十分复杂，许多重大事件的决定