今生今世何若生生世世.doc

今生今世何若生生世世 今生今世扉页上的胡兰成，面容清癯，鬓发斑白，微笑，慈眉善目的老者形象，书生气十足，却有种民国知识分子式的清雅。这里不管其在政治上的功过是非，汉奸也好，走狗也罢，这都留给别人评说，我无须插言。读这本书，只因我对张爱玲极为喜欢，又很好奇-胡兰成究竟是什么样的人，令一代才女这般如此地爱着，胡兰成眼中的张爱玲又与我们所知的张爱玲有什么不同。本书中民国女子一章尽是他与张两人之事，其他篇章也只是零星提及，总体来说，却真是写得极好了。 “世界上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好。”很为这句话感动。他算得上是张爱玲的解人吧。他初知张爱玲，只因在报纸上读到她的文章，是为她的才情所吸引吧，后又见其照片，于他而言，是“见了好人或好事”，心底起了莫名的欢喜高兴，以至后来想到要去拜访张爱玲，却不知她素日里是不见人的。接连几次不得而见，终究还是爱玲有了回应，说要来看他。初见，胡感觉与他所想的全然不对，说“她的人太大，坐在那里，又幼稚又可怜相，连女学生的成熟亦没有”。恐怕胡脑海中的张爱玲该是一个温婉灵秀，端庄和谐的大家淑女罢。总之，张的“顶天立地”，是着实给了胡一种震撼 ，“她的亦不是生命力强，亦不是魅惑力，也不认为其美 ”，张爱玲是把胡以前对于美的定性的感情打翻了，却又有一种惊艳，但惊不是那惊法，艳亦不是那艳法。 总感觉这段心灵震撼之语是那样精妙得当，初遇时心中的感天动地和波澜起伏竟也全现，不同于宝黛的似曾相识之感，却也真实可感，使人易于想见那情那景。不俗不艳，句句又得自真心，语出天成，于是也就很欣赏起胡兰成的文笔。 胡兰成写给张爱玲第一封信，说她谦逊，这句话是道着了她，她回信说“因为懂得，所以慈悲”。后张又把登在天地杂志上的照相取出送给胡兰成，只因胡对着张照片极为喜欢，而这张照片的背后写得就是后人广为传颂的一段话：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”她是一枝开在春雨里的寂历桃花，千辛万苦总算得着肯为她怜惜的看花赏花人，得着那人的知心解语，当然会满心欢喜。你会听见轻轻的心底颤栗的声音，喜悦卑微。 后两人在一处同住同修，同见同知，他也就愈见得张的真性情了。他说：“她从来不悲天悯人，不同情谁，慈悲布施全无，她的世界里是没有一个夸张的，亦没有一个委屈的，她非常自私，临事心狠手辣，她的自私是一个人在佳节良辰上了大场面，自己的存在分外分明，她的心狠手辣是因她一点委屈受不得。她却又非常顺从，顺从在她是心甘情愿的喜悦，且她对世人有着 不胜其多的抱歉，时时觉得做错了似的，后悔不迭，她的悔是如同对着大地春阳，燕子的软语商量不定。”这些种种对张爱玲的评价我们无从考究，也不知是否有失公允，但多少与张爱玲的散文中所述的性格特点有相符合的地方。 读她的散文看出她对时局政事的不闻不问，一个人自由自在，追求精致细腻的生活，她不会轻易被打扰，仿佛世间本没有什么值得她在乎或留恋的东西。她的小说，冷静客观的描述，精确的洞察民国时期上海市民小奸小坏的内心世界，她的语气极为平静，甚或夹杂着冷漠，那是对世间人事人心的了解以至大彻大悟，是冷眼旁观。她在作品里不会表现对书中人物的偏好，笔下的人物也并不是完美无瑕，而是浑身散发着冷艳，幽怨的气质，会很极端地 去爱去恨，会很安静地坐在那里，一种让人生畏的美，可望而不可触及。在她的作品里也寻不到多少温馨感人 之语，她所展现的是一幕幕冷酷隐忍的悲剧，如杜鹃泣血，婉转低回，主角也都有着很多真挚美好的梦想，只是在复杂的人物世界里，消磨了激情，失却了追求的勇气，也背叛了自己的初衷，现实是总没有想象美好吧，于是在冷酷的现实里，隐藏起自己的情感，佯装冷漠和坚强。我想张爱玲也是这样的一个人吧，把喜怒哀乐隐藏的很好，这样就不会被伤害了，这也只是一种自我保护的方式吧。怪道胡说她是“陌上游春赏花亦不落情缘”的一个人，说她从不悲天悯人应是正确的，她不会去同请谁，每个人都有自己特殊的命运，风光无限也好，落魄困窘也罢，都关乎自己的选择，无需谁去同情谁，也别奢望得到别人的同情，没有奢望，就不会失望，至少不管怎么样，总会有条出路，会有希望。张爱玲眼中的人生就是这样吧。这个世界就是这个样子，既定了的，已然是这个样子了，每个人的命运也都既定，别人无从插手，没有什么夸张，也就无从谈什么委屈。胡又说她是自私的,临事心狠手辣，这应是单指她对待朋友家人的态度吧，不论是对她姑姑，或是弟弟或是炎樱她都泾渭分明，吃饭等都是各自付各自的帐。但这只是她的性格使然，无可厚非的，每个人都有每个人不同的做事方式，当然不能抓住这点不放，就说她心狠手辣。胡兰成说的也真对吧，“她的自私是如同一个人在佳节良辰上了大场面，非要让自己的存在分外分明，一点委屈受不得”，不知这里说的有没有恶意，如果他连这一点都不能理解张爱玲的话，那真是枉做了她的解人了，枉得她认为胡懂得她了。在我看来，张只是一个人，毫无顾忌地，做她自己认为对的事和她喜欢做的事，她无心要凡事以自我为中心，或许一切都出于她自我保护的本能，出于她的真性情。真的是很喜欢她这种无所顾忌的勇敢。这种不通世故，不计后果的行为方式肯定会在无意中触犯不能了他人的利益，所以会有人说她自私，会对她不满。胡有说她非常顺从，对世人又有不胜其多的抱歉，时时觉得做错了似的，这里又可看出她的谦卑善良的一面。 张爱玲这一代才女，这民国世界里的临水照花人，在胡的笔下也是那样熠熠生辉，情趣盎然。因了她的不落情缘，无论在看什么报纸杂志，她仍是她自己，不会与书中人同乐，清洁到好像不染红尘，是她的感情极其隐晦还是她真的太过冷漠，要做到这番境界真也不易。胡兰成说她：“爱玲从不牵愁惹恨，要就是大哭一场。她文章里惯会描写恻恻轻怨，脉脉情思，静静泪痕。她本人却宁象晴天落白雨。”这可见张的大气，不会象林黛玉那般为春花秋草悲悲戚戚，真有什么伤心的事也就大哭一场，哭过之后还会恢复往日的平静，真是“晴天落白雨”，是来势汹汹，去也匆匆，更无须把伤心事挂在脸上，成日里忧思难安，生活还在继续，故事还在发生，如果无能为力那就接受，其实很简单。胡说她是陌上桑里的秦罗敷，羽林郎里的胡姬，不论对方怎样的动人，她亦只是好意而不用情，“好意”是心领神会，是理解，是淡然地将那人那事那情意放在了心上，只是知道了有这件事的存在，不会去掺和，不会去用情，用情又如何，反过来只会伤情，倒不如冷眼旁观的好。 “对人如对花，两人虽是日日相见，日日竟是新相知”胡兰成说他们令人是常见常新，是不是爱情的初始总是很新奇，事事都见其新意？“我与爱玲只是这样，亦已人世有如山不厌高，海不厌深，高山大海几乎不可以是儿女私情。”他们的感情倒真是羡煞了旁人，那种感觉定是非常妙不可言，却被胡如此轻易道出，如此细腻的儿女情思都形诸笔端。他的文采并非华丽侈靡，却自是行云流水，如江南小桥人家，婉约风致。他们结婚只有一纸婚书为定，并无仪式，婚书文曰：“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”“岁月静好，现世安稳”是胡题词，这两句却真比所有山盟海誓都稳妥踏实，他们只要今生今世，过着安稳平和有趣味的日子，象那段在一起的时光，真实而快乐分明。 只是他的这承诺并不单单只对张爱玲说了，其他女子亦然，我知道，张爱玲看了这简单的八字诺言，定是信以为真，以为就可以那样相守一辈子吧。只是她错看了胡兰成，他是浮花浪蕊，辗转若干女子之间，自以为无碍和理所当然，也自以为阅人无数，对其所见女子都有一番品头论足，真如宝玉的博爱，象这天下的女子都是为他生的一般，还自以为是“永结无情契”的高人，对他生命中的哪个女子也不见有丝毫愧疚之意。这也许跟他的漂泊不定有关，一生的羁旅无根，却并无古时游子思乡之切切情思，凡事随遇而安，好像在哪里都能结交到朋友，都能很快的站稳脚跟，这也正说明了他的为人吧。他的立场并不坚定，奉行的也只是简单的享乐原则，人生苦短，何必固执地抓住一角不放，负隅顽抗，苦的只是自己，识时务者为俊杰，在那民国乱世，明哲保身，求得一方安身立命之地便可。对于感情，有花堪折直须折，怎会单单为了一个张爱玲弃偌多有心于他的人不顾？于是凭着满腹才气，怀着自以为是怜香惜玉的心态 ，游走于不同女子之间，招摇撞骗。在我心底，也就拿他同古时偷香窃玉之流同等看待。 后来，张爱玲千里温州寻夫，而胡却扮演了一个狠心的角色，嗔怪她怎么到这来了。至此，张爱玲看清了他的真面目了吧，肯定是满心的痛吧，但她却没有哭闹，也没有多少指责怨恨的言语，待他也还如先前。胡兰成却这样说他那时的心境：“花与流水两无情，也是另外一种空阔光明。”他是真做到了无情吧，很巧妙得为自己开脱，还把自己描写得万般无辜，好像什么事都没有发生一样，好像过去的一切，都只是一场梦。他说张爱玲自私，我看他才是自私，全然不顾她的感受，往日的深情似乎都只是虚假。我承认，花与流水两无情，真是很好。不是落花有意流水无情，神女有心襄王无梦，流水柔若无骨，活泛不定，胡便如这水性，本无情却被多情人留恋不息。花与流水两相天涯，无干无涉两无情，这样，也不会拘了水的步伐，伤了花的情意，这种空阔的光明，都还如最初的心若无物，春明花开。 张爱玲对他作了这样的责问：“你与我结婚时，婚帖上写现世安稳，你却不给我安稳，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”她定是用一种极为平静的语调诉说，心却也悲凉到了极致，她不会强作挽留，不会伤害自己抑或是报复别人，只是心也凋谢了，是哀莫大于心死，是从此无心爱良夜，任他明月下西楼。她也会佯装不会在乎很多，只是想要离开，永不相见。这里可看出她得清坚决绝，亮烈难犯，倒很有卓文君之风，既两人之间已无爱，何须作毫无意义的勉强，不如离去，是遗忘，是默默回忆，都是自己的选择，与他无关。 六月里张爱玲给胡兰成去了一封信：“我已经不喜欢你了，你早已是不喜欢我的了.”，胡看了第一句话，即感觉了青天白日里的一声响亮，但心里却很静，只觉着了一种苦味，这里他还把自己说得仿佛受了天大的伤害一般，也不敢给她回信，只是寄信给她好友陈辞，信里说得也是期期艾艾，道着对张爱玲的万千感激。我却想对他说，既是你先负的心，有何苦再费周折说这番话，要狠心就狠心到底，不要又给她希望，让她对你也死心吧，她会心心念念你的好，她不会怪你的，她已经说服自己不喜欢你了，不要再来对她说抱歉，这样她会好过一点。胡兰成也只兀自伤感了一回，很快他就会在其他女子身上找到慰藉，他不会让自己不快乐的。 今生今世中民国女子一篇我是细看的，其他的篇章都是粗略的浏览，前几章写的是童年是他故乡的风土人情，自然清新，后来青年时期在外漂泊的篇章总不忍细看，是为张爱玲不平为她气愤，与她分手后还是过的洒脱，无丝毫悔意，真是没心没肺，对他后来的风流韵事也不感兴趣。中间也不乏对传统文化、风俗得