非英语：红色创业史_与革命新人的形象特_省略_五六十年代中国农村题材小说为中心_余岱宗

1、作家作品研究“红色创业史”与革命新人的形象特征以二十世纪五六十年代中国农村题材小说为中心余岱宗1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. 1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. 上篇：“红色创业史”的小主题与大主题二十世纪五六十年代中国红色小说 中,许多农民英雄身上都流淌着纯正的革 命血液，柳青创业史曾经是土改时期民 兵队长的共产党员梁生宝 ；浩然艳

2、阳天 中退伍军人、坚定的共产党员萧长春 ，都是 战争年代的红色武装人员，接受过革命战 争的熏陶和考验。这种出身对于表现这些 农民革命新人的政治坚定性起到了一定的 保证作用。不过，另一批出身于战争、土改 年代的“老干部”则相反，他们在农村新的 革命过程中并不能保持足够的革命干劲 而是“退坡” 了。赵树理三里湾中的农村 干部范登高、柳青创业史中的代表主任 郭振山，在土改后，由于缺乏政治热情 ，享 受了土改的成果，却走发家道路，竟蜕变为走社会主义道路的对立面。这一历史时期 的红色小说中，这一系列的“退坡”人物，与 中间分子、敌对分子一道，被塑造为影响社 会主义事业前进的重要障碍。这是一个有 趣的角色

3、转变，意味着在革命战争和土改 小说中一些出色的革命干部，到了表现建设社会主义新农村的红色小说系列中，已经从进步走向反动。而到了 “文革文艺”， 这些人物则演变成了 “走资派”人物系列。 这种人物形象的转变已经提示了两种红色 系列小说间（一个系列是革命战争小说和 土改小说，另一系列是合作化题材小说）的 一致性和差异性。其一致性是，二者都针 对阶级压迫和剥削，以军人英雄为中心的 革命战争小说和土改作品，其叙述动力来 自于以暴力反抗阶级压迫 ，而反映集体化 的红色农村小说的最主要的主题是防止在 土地改革后发生新的阶级压迫，二者说的都是阶级斗争；其差异性在于，革命战争小 说和土改小说其起始情感多是阶级

4、仇恨，131994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. 多以复仇为发端，但这种仇恨多是对阶级 压迫的仇恨，并全部是针对私有制观念的 仇恨，保家保田甚至是许多农民战士参加 革命战争的决定性动机。其次，“取而代 之”的斗争模式更是红色土改小说的鲜明 特征，红色土改小说中农民对地主的清算 既有解除压迫的翻身自豪感，更有重新分配土地和财物的无比喜悦。然而，走社会主义道路的合作化、集体化题材的红色作 品则用审美的方式告诉读者，私有观念如 今已经成为革命最可怕的敌人 。革命战争和土改题材

5、红色小说中，叙述者对农民们对土地和财产的渴望是宽容 的，周立波暴风骤雨的叙述者是以善意 的眼光来看老孙头的自私，老孙头心里的小算盘也被赋予轻微的喜剧色彩，小人物老孙头的自私行为是被笼罩在受压迫者获 得土改果实的狂喜情绪之下的。然而，发展到三里湾创业史艳阳天，类似老(I -r: m .孙头的自私，则成为被叙述者进行“强聚光"的叙述焦点，创业史艳阳天的叙述 者对农民们迷恋土地粮食的情感是持必须 “改造”的态度的。事实上，毛泽东在建立人民共和国的 前夕就指出：“严重的问题是教育农民。农 民的经济是分散的，根据苏联的经验，需要 很长的时间和细心的工作，才能做到农业 社会化。没有农业社会化，就

6、没有全部的 巩固社会主义。农业社会化的步骤 ，必须 和以国有企业为主体的强大工业的发展相 适应。人民民主专政的国家 ，必须有步骤 地解决国家的工业化的问题 。”老孙头的 私有观念，如今已经成为革命的主要对象 ， 而改造农民、埋葬私有制亦成为红色农村 题材作品的重要的叙事主题。毛泽东所指 出的“教育农民”的严峻性，在于“农业社会 化”关系到农业能否为国家工业化创造财 富，从而实现在较短时间内建立现代强大国家的革命理想。而实施这一步骤，其主 要的困难便在于如何瓦解农民的土地私有 观念，使农民们走上社会主义道路 ，为国家 工业化提供资金积累。在这种严峻的政治 /经济环境压力之下，五六十年代农村题材

7、的红色作品中革命势力的斗争对象多是农 民的私有观念，这便不难理解。红色战争 小说中农民出身的战士们为获得土地、解除经济压迫而表现出来的革命激情与革命 斗志，已经悄然转变方向。一次针对农民 私有观念的声势浩大的审美攻势已经展 开。当然，红色文本中“改造”农民只是一 个“潜在主题”，红色小说从未以“改造农 民”作为其直接的审美命题。红色小说更 愿意在积极、正面的“创业”主题之下构造 关于“改造农民”的潜在主题。革命文本， 从来不止于对农民的 “落后思想”的批判， 若如此表现合作化运动，则未免太“消极” 了。所以，即使在以改造农民为主要叙述 环节的合作化集体化题材的中国红色文本 中，革命战争文本培育

8、出的饱满向上的革 命乐观主义依然贯穿始终以集体创业 的崭新面貌来显示社会主义的优越性，从而建立新的精神高地，吸引徘徊观望的农 民们加入新的神圣事业之中。所以，展现革命精神的优越性并显示社会主义力量的 逐步强大，这才是社会主义“创业”类型的 红色文本最通用的情感脉络 。此类型小说当以柳青 创业史为代 表。柳青的创业史一开篇便叙述了发家 力量在农村的恣意蔓延 。农民们被自由竞 争、发家致富的念头深深地吸引着。这在三里湾山乡巨变中是见不到的。赵树 理的三里湾、周立波的山乡巨变并没 有将农村中的“自发势力”描述得如此强 大、自信并形成占精神优势的“势力”。创 业史叙述如此“明目张胆”的自发势力，其15

9、1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. 目的之一在于凸现一种 “危险”：土地改革 后农民们的自由竞争使土改的游戏规则被 推翻了 ，农村也不再可能再来一次以阶级 成分重新分配劳动产品和生产资料的土地 改革,部分个体农民凭借劳力和能力发家 致富,另一部分农民再次沦落到赤贫的地 步,而这种分化势必将使历史倒退。所有的这些描述都指向一个 “现实”：土改中的 阶级关系已经开始松散，在土改中获得利 益的“新阶级”产生了，而“新阶级”的成员 竟然与富农坐到了一块 。在富裕中农郭世 富

10、大瓦房架梁的日子里 ，共产党员郭振山 和富农姚世杰这土改中的“两个仇人一同 在郭世富家做客了 ，而且都等着第二轮坐 席”。蛤蟆滩四处是喜庆的氛围 ，活跃着羡 慕富裕中农发家致富的心思 。在这快活的 背景下，乡场上的人物虽然议论着互助组 和梁生宝，然而他们显然都不认为梁生宝 互助组能够成功，且都误读了梁生宝互助 组的历史意义。创业史在小说的开始部 分便让农村中的“自发势力”特别是“自发 思想”充分亮相，勾画了一个情势严峻的阶 级斗争形态分布图：农村中走社会主义道 路的势力是弱的，土改后的许多农民的思 想依然是落后的，他们为富裕中农为代表 的个体发家的思想所陶醉了，而这其中竟然有老共产党员郭振山。

11、这一严峻的意识 形态态势是三里湾山乡巨变所没有 的，就连较早叙述土改后农村两极分化的 李准的不能走那条路，其发家势力也是 躲躲闪闪、扭扭捏捏，显得极其单薄。而 创业史却将富裕农民的发家欲望书写得 酣畅淋漓。由此，«创业史构造了一个迫 在眉睫、非此即彼的阶级斗争重大矛盾：要 么走社会主义合作化生产道路，贫困农民因此不再沦为出卖劳动力的长工，要么走发家道路（农村的资本主义道路 ），重新回 到剥削与被剥削、压迫与被压迫的老路上 ，农民之间再次分化为贫富悬殊的阶级。不能走那条路三里湾山乡巨变显然 没有达到如此紧张的“高度”，五十年代初 期的不能走那条路中贫农宋老定老汉最 终将准备买地的钱借给

12、要卖地的农民，老汉的发家私欲很快转化为对濒临破产的农 民的同情，问题解决得轻而易举。三里湾仅仅以温和的落后/进步分野和家庭纠 纷来完成不同农民们对合作化事业的认 识，结尾更以三对青年皆大欢喜的姻缘传 达着农村集体劳动生活的勃勃生机。山乡巨变中出现了个体劳动与集体劳动的 “竞争”，目的在于叙述合作生产的优越性 ， 更有特点的是，整部小说中太多乡村田园 日常生活中的诗意描绘 ，部分消解了合作 化运动的内在紧张和紧迫感。这些合作化 作品中的阶级斗争的 “敌情”观念与创业 史比较，要弱得多。特别是几千年来形成 的农民们对土地的迷恋、以及加入农业合 作社的内心矛盾远不如 创业史那么突 出。创业史中农民对

13、互助合作的对立和 冷淡颇似苏联小说被开垦的处女地的情 形，这部苏联反映集体化运动的名著，其主 人公达维多夫在推动农村集体农庄化的过 程中，同样遭遇到农民们普遍的抵抗和嘲 弄。而创业史第一部中梁生宝的互助组 亦从孤立起始，许多农民排斥梁生宝对互 助生产的热情。不过，在小说中，农民们的 不安，在小说中被归结为落后和自私。这就显示出梁生宝的 “创业”，已经超出了纯 粹的经济活动，其重要意义在于，农业合作 化运动将以根除农民的私有观念为第一目 标：生宝回到庄稼人拥挤的前街上了0他心里恍恍惚惚：这难道是种地吗？这难道是跑山吗 ？啊呀！这形式上是种 地、跑山，这实质上是革命嘛！这是积蓄151994-201

14、0 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. 着力量，准备推翻私有财产制度哩嘛 整党学习中所说的许多话 ，现在一步- 步地在实行。只有伟大的共产党才搞这 个事，庄稼人自己绝不会这样搞法 ！这段心理活动，可以看出梁生宝对农 村日常生活的“政治意义”非常敏感。梁生 宝的原型王家斌就是位善于将经济生活联 系于政治意义的农村基层的党员干部，作为艺术形象，梁生宝对日常生活的政治 意义更加敏锐。梁生宝成为国家巨型话语 的一位积极的承载者。严家炎先生对此颇 有异议，认为“哪怕是生活中一件极为平凡 的事，梁

15、生宝也能一眼就发现它的深刻意 义，而且非常明快地把它总结提高到哲学 的、理论的高度，抓得那么敏锐，总结得那 么准确。这种本领，我看，简直是一般参加 革命若干年的干部都很难得如此成熟如此 完整地具备的。”柳青对此做了正面回 答：“许多农村青年干部把会议上学来的政 治名词和政治术语带到日常生活中去，使人听起来感到和农民口语不相协调，这个现象不是普遍的吗 ？农村党员和农村 积极分子的社会主义革命思想都是党教育 的结果，而不是自发由批评者所谓的萌芽生长起来的。此外，在艺术上表现我们 这个时代的工农兵英雄人物的精神面貌 ， 如果不涉及他们的政治学习生活和阶级觉 悟程度，怎么能够更准确、更深刻地描写他 们

16、的行动呢？'这表明，严家炎所认定的 那位梁生宝是以买稻种那样的实际行动去 贯彻党的政策的，以朴实的阶级感情去从 事社会主义实践的青年农民 ，是一位应该 从农民的实际利益出发的“先进分子”。这 样的人物应该以性格的力量而不是以传达 政治“理念”的心理活动来保持其“先进性”，一位青年农民英雄并不见得要以政治 远见来表现其英雄特性。而柳青却认为，所谓“理念活动”正是梁生宝这一先进人物 形象的重要特征，巨型的国家话语与梁生 宝日常口语表面上虽然 “不协调”，但却反 映了党的“教育”和“阶级觉悟程度”。柳青 更愿意呈现在读者面前的是一位“无产阶级先锋队战士” ，而不仅仅是一位农民先进 分子。在柳

17、青的认识里，梁生宝形象应该 类似于小说中县委杨书记所说的那种人 物：“一个工厂里的工人 ，一个连队里的战 士，一个村子里的干部，他们一心一意为我 们的事业奋斗，他们在精神上和思想上，就 和马克思、列宁相通了。他们心里想的，正 是毛主席要说的和要写的话，。”在今天看来，似乎也没有理由认为喜 欢想“大事”、说“大话”的梁生宝完全是虚 假的政治理念产物。梁生宝的内心情感可能是单向度的，或是西方小说理论中所谓的“扁平”人物。 与不断发生自我冲突的梁三老汉、郭振山比较，其内心的戏剧性自然不强，然而，这 同样不能成为判定这个人物缺乏艺术特点 的理由。梁生宝的特点在于 ：他在一个相 当不利的日常环境中，对“

18、大意义”充满了 执著的追求。梁生宝“雄心勃勃地肩负起 改造世界的重任”，充分意识到自己所从事 工作的“历史意义”。梁生宝的自我估价 ， 和梁生宝以斤斤计较的态度从事小规模的 农业生产之间的形成的有些可笑的“落差”，正是梁生宝这个新人英雄最有特点之 处。创业史的作者正是抓住这个看来有 些可笑的“落差”、“错位”告诉读者：梁生宝 的农民身份和他“小打小闹”的经营活动， 实际上联系着中国历史的巨大变革，我们完全有理由从梁生宝买稻种或搞密植水稻 的经济活动中发现其革命性的历史意义。如此，梁生宝买新稻种、搞密植水稻“ 进山搞副业便不是简单的 “科技兴农”和 “创收” 了，而是与转变中国革命的历史，与17

19、1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. 转变中国农民的意识形态紧紧地联系在一 起。他是一位踏踏实实的基层革命新人。小说创业史中，若要细究起来，梁生宝在 激烈的阶级斗争过程中确实没有办什么 “大事”，他整天“拘泥”于经济生产的每一 个细节。他的互助组规模很小，工作琐碎, 甚至有些婆婆妈妈，以致于让他的政治对 手代表主任郭振山乘机奚落其政治上的 “落后”。但由于梁生宝内心里不断反省互 助组的每一步工作的历史意义，区委书记和县委书记又在关键时刻从政治大方向上 对梁生宝的互助组

20、进行指导和帮助，加上一位政治眼光非常敏锐的叙述者从旁点 评，这就在叙述效果上造成了梁生宝互助 组经济行为的政治意义之“叠加效应”。梁 生宝互助组的生产活动每行进一步，就被巨型的政治诠释话语不断追逐，不断放大， 从而堆积了繁复的政治意义。柳青叙述梁 生宝在经济活动上的“创业”的起步过程， 其用意不仅在农业生产活动和生产方式的 改变本身，这只是创业史的小主题，其大 主题则是，梁生宝通过组织互助组的创业 活动，教育、带动农民们走社会主义道路，在琐碎、日常性的经济活动过程中，逐渐构 筑起社会主义的意识形态大厦。实际上，小说要读者认识到：正是像梁生宝互助组 这样微小的单位，组成推动这个整个人类 社会发展

21、进步的新的革命力量。也只有如 此，写梁生宝的互助生产，这才真正符合“创业史”这样一个气势宏大、意义非凡的 革命主题。下篇:革命新人:冷静的“磨难”创业史这样的五六十年代的红色文 本,创造了梁生宝这样的革命新人形象 主人公梁生宝形象的时代意义在于：在郭振山之流的“老革命”们参加革命的动力已经衰竭的时候，梁生宝这样的新人英雄却 找到了继续革命的起点和支点，走到了时代的前面。柳青的创业史将文学的红色教化作 用推到极致，堪称中国二十世纪五六十年 代社会主义现实主义的典范之作。在当时，这样的文学作品的功能已经不是单纯 用来描述已经发生和正在发生的社会现 象，在具体的历史环境中，它已成为构筑继 续革命意识

22、形态的文艺先锋 。革命新人的形象裹挟着强大的政治示 范功能。因此，人性的细腻刻画和矛盾形 态的展现对于革命新人形象虽然重要，但与突出新人身上的继续革命主题比较，则成为次要的审美要求。柳青毫不掩饰他创 作梁生宝形象的政治功利目的，他的理由是政治特征突出，甚至达到“天真的程度”， 正是梁生宝这样的无产阶级先锋队的成员 最突出的形象特征。从政治实用角度看，梁生宝这样的新 人英雄无疑是党的政治理念的形象化身0不过，奇怪的是，柳青创作这样的审美形 象，并没有将其构造成振臂一呼、应者云集、锋芒毕露的超级英雄。与梁生宝形象 的延续长春比较，梁生宝显然比较 羞涩，比较收敛。在小说前半部，梁生宝甚 至颇为孤立。

23、其实，这正是熟悉西方经典 现实主义创作规则的柳青的过人之处，在具体生存环境中，柳青要让梁生宝接受“磨 难”，使人物的“精神成长”与社会主义意识 形态的逐步扩展同步。梁生宝对私人生活需求的漠然不顾，他的天真、和气、迂谨，他令人放心亲近的 道德魅力、自我牺牲的能力，都构成了这个 人物形象设置的主要元素。然而，就是这样的一个在道德方面上近乎完美的人物，却受到了环境的挤压 ：继父梁三老汉对梁 生宝的责难，郭振山对梁生宝的嘲弄，改霞171994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. 对梁

24、生宝的抛弃，都构成了梁生宝成长道 路上最直接的冲突。小说要展现的，就是 作为一个社会先进分子的梁生宝，为实现他的高尚的社会创业目标 ，要承受的来自 亲人、同志和敌人给予他的多方面的心灵 磨难,这种人物成长模式与西方成长小说 如狄更斯、巴尔扎克的某些作品中的人物 经历模式相像，更与俄国的民粹主义小说 如怎么办的人物成长过程接近。可以说,对梁生宝的塑造，柳青所采用的小说叙 述类型吸收了西方批判现实主义叙事传 统，更承继了中国“五四”以来以鲁迅、茅盾 为代表的作家对社会心态的剖析和对典型 人物心理变化过程的密切追踪。这是柳青 这一类型的作家与赵树理的重要区别，赵树理仅仅以同情的视角从发现农村问题、解

25、决农村问题的角度来书写农村集体化过 程中的故事。如果梁生宝与三里湾中的 青年干部王金生、山乡巨变中的年轻共 产党员刘雨生，甚至与其后的艳阳天中 比较强硬干练的共产党员萧长春比较 ，其 形象的社会主义新人特征，则最为突出C或者说，也正是由于梁生宝形象多少带点 “天真汉”的特征，使他并没有“降格”为王 金生、刘雨生那样的集体化过程中的事务 工作分子，但也不像萧长春那样“成熟”。梁生宝略有些“夹生”却不断自我放大 的政治热情与他勤劳谦逊淳厚的个性 ，构 成了革命新人形象常有的意义超越性与生 存活动的日常性琐碎性本身的矛盾 。但是，在创业史中这种矛盾是隐匿 的，而不是刻意强调的，甚至让这种矛盾笼 罩在

26、一种诗意的叙述氛围之中，远未达到迫使革命者的精神世界发生内在分裂的程 度。其实，几乎所有的中国红色小说的主 人公都拥有冷静的、理性的性格核心。五 六十年代的红色叙事几乎都对革命者做了 “非狂热”的叙述处理，以突出革命者高度 的自控能力。这就形成一个有趣的叙事修 辞，即阶级革命的具体措施越是激进，越是 越出渐进革命的轨迹 ，其革命者的形象反 而越务实、理性、冷静，越有正剧意识。激进的阶级革命行为表现为审慎的 、 细致的工作，从而获得理性的“自然化”的 表述，这是中国五六十年代 “继续革命”文 学中的审美特征之一 。而且，小说作者们 若让革命新人去思考阶级革命的意义，还常常引入一个诗意抒情的叙述背

27、景。这是非常“中国化”的革命新人的塑造方式 ：革 命新人首先在道德上没有瑕疵，在性格方面更具有一种“儒将”风范，在不利于己的 环境中保持完整的甚至是诗意的人格形 态，这才有利于表现革命者的亲和力和感 召力。同样是以集体化运动为主题，苏联虽然也出现了像 金星英雄 这样完全以粉 饰、“美化”生活为能事的小说，但在苏联最 有艺术个性的反映集体化运动的名著中，我们却能发现灵魂世界高度紧张的集体化 运动的英雄新人形象。苏联的大师级作家 肖洛霍夫被开垦的处女地中的革命者饱 受灵魂劫难，爆发种种道德危机。革命经 常将共产党人推入一个两难的境地，其典型人物如集体化运动极端激进的推动者共 产党干部达维多夫、拉古

28、尔洛夫，都在不断 地忍受着革命理想/日常生活/情感欲望的 重重矛盾的折磨。乡村书记拉古尔洛夫挑 灯夜读英语，真诚地幻想着有朝一日到英 国发动工人，进行阶级革命。然而，就是这 样的一位激进的革命者，却因为对落后分 子开枪被开除了党籍。而一个乡村荡妇则 让两个最真诚的革命者无法逃避情欲的强 烈诱惑，彼此发生了裂隙。被开垦的处女 地中革命者的种种遭遇似乎都在构筑着 这样的革命意象：过于急切的和理想化的 革命运动中，革命者将首先承当最直接和191994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserve

29、d. 最矛盾的痛苦。革命者既可能因为富农一 家被驱逐出村庄而情不自禁地掩面而泣 , 也可能被暴怒的妇女群众痛打一顿还得委 屈周旋。激进革命中的一切似乎都在走向 极端后转向革命理想的反面，所以，这也使 得被开垦的处女地中激进革命者的革命 理念革命设计常常在其实施过程中不断构 成具有反讽意味的情节 ：革命者的美好社 会蓝图和无私的革命动机与革命过程中革 命者自身的难以克服的难堪、狼狈、委屈、自我放纵或自我陶醉、自我麻痹不可思议 地形成怪异扭曲的心灵图案。被开垦的处女地这种独特奇异的革命与人性的无 法调和的冲突，充分展示了革命对农村社 会生活的冲击的强度和力度并不仅仅在经 济层面，而是对旧的精神秩序

30、的全面摧毁 和重组（首当其冲的是革命者的精神世 界），而这种冲击是一个充满了心灵疼痛感 的过程。如果在这个层面上比较 ，这种精 神深处的强烈冲击力量在中国反映集体化 的革命文本中即使有所表现，也显得太皮相了。中国集体化小说的人性深度与萧氏的 俄国集体化名著比较，即使是在创业史 这样的中国集体化题材中的重量级革命文 本中，也很难发现主人公痛苦的精神“蜕变”。一位年轻的学者指出：“梁生宝几乎 是天生地具有一种新农民的本质 。”确实 如此，梁生宝这个新农民的见解 、个性与继 续革命的理论甚至是每一项政策步骤皆水 乳交融，特别是中国农村社会主义改造的 “反冲击力”与梁生宝几乎没有形成正面 的、成规模的

31、冲突。这种冲突不是不可能 发生，事实上，梁三老汉、郭振山、郭富仁、 姚士杰甚至梁生宝的恋人改霞已经具备了 与梁生宝发生正面的强烈冲突的政治和个 性条件，但梁生宝过分理智、冷静的性格完 全消解了迎面而来的矛盾，“有理有节”消磨了梁生宝作为一个活生生的革命者可能 有的个性深度，也许只有在他与改霞的爱 情方面梁生宝尚能发挥些许个性锋芒。不管这种中国式的革命偶像走向更温和（如山乡巨变的主要干部刘雨生、李月辉）或 更激进（如艳阳天的萧长春）的两个极 点，其主人公的心灵基本上都是 “完整”的、 和谐的，缺乏萧氏笔下苏联革命者那种天 翻地覆的心灵震动感。中国合作化题材的红色文本中，最和风细雨的作品当推山乡巨

32、变，小说中农 村基层干部李月辉、刘雨生这些主要人物 亲切朴实，几乎难以见到他们雷厉风行的 作风和叱咤风云的气派 。小说以浓郁的乡 村生活气息来描述农村的社会主义集体化 运动。这在美学上并非没有争议，一种意见认为“我从小说中感觉不到那么一种轰 轰烈烈蓬蓬勃勃的气象”。“在小说中感觉 不到那种农民从亲身体验中得出的除了社会主义，再无别的出路的迫切要求”。 的确，«山乡巨变中的许多农民，多以迫于 形势压力无可奈何的态度接受政策变化 ， 许多农民们处在被说服的位置。这样的合 作化文本，显然如批评者所言没有很好地 表现出农民们对“改天换地”如饥似渴的革 命要求。而另一种意见却认为，山乡巨变这样

33、的美学风格勾勒出一幅喜气洋洋 的农村新风俗画，“它们不仅给予读者以丰 富的美感享受，而且在他们心里唤起对农 村新生活的热爱和向往。这些描写不仅富 有诗情画意，同时也是有思想性的”。在 世纪末陈思和主编的 中国当代文学史教 程中也认为，"人情美、乡情美和自然美， 是这部小说所展示的主要画面”，并认为周 立波的这种叙事方式，“在丰厚的民间文化 基础上开阔了小说的意境，使合作化的政 治主题不是小说唯一要表达的东西”。久这种解读途径虽然颇为别致地注意到民间191994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All r

34、ights reserved. 的人缘亲情对紧张的合作化运动的某种缓 冲力，但显然忽略了 “人情美、乡情美和自 然美”的民间缓冲力已被利用为主流叙事 “护法”。山乡巨变一幅幅弥漫着泥土芬 芳的乡村风俗速写画，传达出这样一种信 息：合作化运动在谨慎、亲切的农民干部们 的推动过程中，是一种非常富有美感的田 园诗意生活，背着封建思想包袱的农民们 即使是被动的，也同样能够在颇有耐心的 善良的农村干部们的政策执行过程中，以讲人情而非讲政治的方式，获得妥善的甚 至是快乐的“大团圆”结局。这种将革命写 作进行趣味化与诗意化的叙事方式，与其说是对自然的民间文化形态的尊重，不如说是充分提炼了中国民间文化中的“乐

35、感文化”的成分，为革命叙事创造出一种不发 生强烈抵触情绪的“革命幸福”之氛围。在 此，土改小说暴风骤雨中“革命恐怖”已 经转变为充满生气的快乐气氛和弥漫着民-r* -.7 J, i"l|V. "i'jIXI . u - *间美感的幸福感。应该承认，建立在幸福 感之上的革命美学并不见得比建立在仇恨 之上的革命美学无力，它所创造的农村新 生活的崭新气象与“唤起对农村新生活的 热爱和向往”是和谐一致的。或者说，革命 的仇恨美学与革命的幸福美学，本来就是一种相辅相成的互动式的叙事图式，革命的幸福美学，往往借助于仇恨美学作为叙 事的过渡。但回避了人物心灵世界自我搏 斗历程的革

36、命幸福感是否过于肤浅呢？依恃于民间美感的集体化小说是否太拘泥于 革命运动中“幸福的一面” ？其实，山乡巨 变最大的失败还不是将合作化运动书写 得过于美好，而是在这种过于幸福美好过 于平缓的合作化运动过程中，几乎见不到革命者的革命理想与现实社会种种关系的 冲突，从而回避了革命者精神世界可能掀 起的惊涛骇浪。我认为，山乡巨变进入 这样的叙述盲区，最重要的原因是这部小说缺乏梁生宝那样为革命理念而奋斗的新 人形象，而多是些缺乏自觉的革命理想的 事务工作者和政策执行者。当然，仇恨感 与幸福感并没有绝对的分野，对阶级敌人 的仇恨情感与生活在新时代的自豪感与幸 福感常常结合在一处 。革命的“红色”，即 是阶

37、级仇恨的象征，亦是革命幸福的标志。 事实上，继续革命是以社会主义优越性作 为承诺，以长远的幸福感作为情感支撑的 。 复仇并不是革命的最终目的，超越资本主义制度的弊端，建立一个富足平等的社会 主义现代国家才是继续革命的真正意义所 在，即使在艳阳天这样完全以阶级斗争 为主线的小说中，这种建设社会主义的目 的在文本中也是放置在叙事的突出位置。创业史中的一句话：“靠枪炮的革命已经 成功了 ；靠优越性，靠多打粮食的革命才开 头哩！"这句话乃全部集体化红色小说的 “文眼”，特别是在革命建设时期，旧的剥削 阶级已经被打倒，新兴的剥削阶级尚在一 个假想的范畴中，革命锁定的目标多是富 裕中农，甚至是梁

38、三老汉这样的贫农 ，阶级 仇恨几乎无从谈起。而靠发挥社会主义 “优越性”，最终创造更多的幸福成为继续 革命题材小说中一个重要的叙事趋向。梁生宝等革命新人形象的创造，最终必须为 革命幸福的政治意图作出审美的保证，所有历史重负、人性弱点和革命现实的纠葛 ， 在中国式的继续革命审美文本中，皆交给梁三老汉这一系列的 “中间人物”去完成， 从而让革命新人获得人格的完整和形象的 “正面化”“高大化”，让革命者成为幸福承 诺的一个具体符号而不是人格分裂的承当 者是中国式集体化作品的一大特色。这从柳青对梁生宝的原型王家斌的审美“加工” 过程中亦可略知一二 。債作为无产阶级阶级战士的刘雨生、梁生宝、萧长春们，为新社会提供了比较新颖201994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All ri