读《记忆与印象》有感

读《记忆与印象》有感作者单位：慈溪市凤湖初级中学作者姓名：郑一欣指导教师：朱丽群当一颗距离我们数十万光年的星星实际已经熄灭，他却正在我们的视野里度着他的青年时光。史铁生便是如此。翻过《记忆与印象》的最后一页，于重重文字中回望——他给我一个寂寞的侧影，一顶有黑色遮沿的白帽子，一副遮住他深邃思考的墨镜，臃肿的棉袄中仍能猜测出他宽阔的腰背。他将双手插在袖袋里，只一双残缺的病腿将他死死地固定在轮椅上。他神色平静地望着白雪皑皑的前方在他最茁壮的时候，像当时大多数知青一样到陕北延安去插队。我从奶奶那里知道他们一辈人经历的折腾，大跃进、自然灾害、上山下乡、文化大革命自然的人为的，那是愚妄无知的时代，也是纯真纯情的时代。我不知道他当时怎样意气风发地奔赴延安，怎样热情似火地赶着牛车。命运总是以出乎意料的方式出现。十九岁的劫难塞给他一个残花败絮般的身体。两条腿残废的最初几年，他找不到工作，找不到去路，忽然间什么都找不到了！黑暗像无底洞一样将风华正茂的他裹挟而去。他也不想睁开眼睛去寻找一隙亮光。人在最脆弱的时候不止伤害自己，因为我不止一次地看到母亲为我的固执与不争气流的眼泪。然而我理解他同情他，因为谁也不能断定自己可以理直气壮地承受那样的厄运，像圣人一样抚琴高歌、笑傲江湖!当他的母亲大口大口地吐着鲜血被抬走他不知道母亲得病已久，母亲临走时昏迷前的最后一句话：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿”他还是听人转述的当铁生拿身边的东西发泄，狠狠地砸向对面的墙壁。当他死命地敲打自己的残褪歇斯底里地喊着活着有什么意思母亲只看到一个痛苦挣扎的儿子，她是带着多少担心和无力离开这人世的。那个在黑暗中挣扎的孩子不知道，他沉浸在自己的痛苦中，看不到旁边的人。当他闯出一条路来，痛苦地追悔：在我的小说第一次获奖的那些日子里，我真是多么希望我的母亲还活着！上帝为什么早早地找母亲回去呢？她心里太苦了，上帝看她受不住了，就招她回去。这么大一座园子，要在其中找到儿子，母亲走过了多少焦灼的路，这园中不单单是处处都有过我的车辙，有过我车辙的地方也都有过母亲的脚印。他是在惴惴不安地怀念，愧疚吧？读过这些文字，我便问自己，我是否可以努力地少走些一些这样的弯路？少一些这样的遗憾呢？他常常一个人摇着轮椅到地坛去，于杂草荒芜的园子，坍圮的高墙的某个角落，一连几个小时专心致志地想关于死的事。这样寂寞的好几年，他终于说服自己，死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。结束生命对我们每个人都是最简单不过的事，相比之下怎样活确实会更艰难，更值得思考。他去园子里老树下荒草边颓墙旁，去默坐去呆想，去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪。他走上了写作的道路，成了我现在阅读的史铁生。他平静地回忆，寂寞地思考。我从那些坦白的文字中，从他絮叨的往事中看到了另一个铁生，他关切地走近那个困顿中的自己，对他劝说和开导。他静静地思考着他的生与死，苦难与信仰，写作与艺术这些我这个年纪还无法理解的深邃的问题。但我发现身体被固定在轮椅上，心可以无比自由地飞翔；肉体被折腾得残缺不全，精神还可以纵横驰骋 !如果不想把自己永远关在黑洞洞的屋子内，总要找寻一些亮光，总要走出门去。面对恐怕是唯一也是最好的解决办法！夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之时《我的遥远的清平湾》，这片古老而贫瘠的土地给他病残的双腿，他却如此平静甚至诙谐地讲述那里古老的文化，劳苦的生活，朴实的汉子就好像我回忆老屋——青砖灰瓦，屋顶上长着瓦楞草，看上去像一张黑白的艺术照，却活跃着我风铃一样的童年，我的总也端着个塑料饭碗，拿着个银白色勺子追着我喂饭的外婆，还有每天坐在河沿拿着根能自由伸缩的钓鱼竿，总显得惬意自在的外公“干活歇下的时候我们就请老乡唱，一唱起来，人就快活了。有时候赶着牛出村，破老汉憋细了嗓子唱《走西口》 ‘哥哥你走西口，小妹妹也难留，手拉着哥哥的手，送哥到大门口。走路你走大路，再不要走小路，大路上人马多，来回解忧愁’”他无比眷恋地感慨——我的白老汉，我的牛群，我的遥远的清平湾这句话像夜里听mp3,曲子旋律会勾起我的心底里的思绪，我的老屋！我的外婆!我的垫着尿布就一起玩耍的伙伴！在他坐上轮椅的三十个年头，新的灾难降临。双肾功能衰竭，他必须靠血液透析维持生命。当喝水都成了一种奢望，当他昏昏沉沉，无法思索，手无力支撑上床上车的时候，他拨开缝隙，写下碎笔——《务虚笔记》《我的丁一之旅》这样寂寞的铁生值得我敬重——失去了健康的腿，却历练了坚强的心！回望铁生，残缺与寂寞成就了他睿智的思考！凡是坚持走在路上的人，行走的坚定就已经是信仰的成立。我想，他真诚温暖厚重的文字能唤醒我，唤醒很多读他文字的人。我想