没人帮忙的单亲妈妈我是怎么一个人坐完月子的

2/2没人帮忙的单亲妈妈，我是怎么一个人坐完月子的写下这行字的时候，我的女儿小年糕刚满三个月。窗外的阳光透过纱帘洒在她的小脸上，她正攥着我的手指睡得香甜，小嘴巴还在无意识地砸吧着。看着她软乎乎的样子，我忽然想起一个月前的自己，那个刚生完孩子、拖着撕裂的伤口、在出租屋里连翻身都要咬着牙的女人，是怎么咬着牙，一个人熬过了那整整三十天的月子。很多人问我，你怎么敢的？一个人坐月子，你就不怕出点什么事吗？其实我也怕。怕自己撑不住，怕照顾不好她，怕深夜里突发的意外连个搭把手的人都没有。可当孩子的父亲在我怀孕七个月的时候彻底消失，当远在老家的父母因为传统观念无法接受我未婚生子的事实，当我在这个偌大的城市里举目无亲的时候，我没有别的选择。我只能靠自己。一、产前三个月，我偷偷做了所有的准备决定独自生下这个孩子的时候，我就知道，我不能打无准备的仗。那时候我还在一家电商公司做运营，肚子已经显怀了，我不敢让公司知道，怕被辞退。每天穿着宽松的卫衣，把肚子藏起来，依旧加班到深夜，只为了多攒一点钱。我知道，从孩子出生的那一刻起，我就没有收入了，每一分钱，都要花在刀刃上。孕晚期的最后三个月，我几乎把所有的业余时间都用来做准备。我在网上买了整整两大箱的育儿书，从《美国儿科学会育儿百科》到《坐月子全程指导》，一本本啃。我把那些重点内容用荧光笔标出来，比如新生儿黄疸怎么观察、侧切伤口怎么护理、涨奶了怎么办，甚至连产后抑郁的前兆都抄在了小本子上。我怕自己到时候手忙脚乱，连最基本的常识都没有。然后是物资的准备。我列了整整三页的清单，把所有能提前买的东西都买了回来。产妇用品我买了最多的一次性用品：一次性内裤、产褥垫、防溢乳垫、一次性马桶垫。我知道自己到时候没有力气洗衣服，也没有办法弯腰洗内裤，这些一次性的东西，能帮我省下太多的力气。我还提前买了电动吸奶器，买了羊脂膏，甚至连高锰酸钾片都提前备好了，就怕到时候伤口感染。宝宝的东西，我尽量买性价比高的。二手平台上淘了一个九成新的婴儿床，比新的便宜了一半；尿不湿和奶粉我囤了够吃一个月的量，怕到时候出门买不方便；小衣服、包被、湿巾、护臀膏，我都提前洗干净晒好，叠得整整齐齐放在婴儿床旁边。最让我花心思的是吃的。我知道月子里吃饭是最大的问题，我不可能像别人那样，每天有人给做热乎乎的月子餐。我提前研究了科学的月子餐食谱，知道产后第一周要清淡排恶露，第二周要补气血，第三周才能开始催乳。我在网上买了很多能长期储存的食材：小米、糙米、红豆、红枣、枸杞，还有真空包装的鸡胸肉、鲫鱼、排骨。我还特意买了一个电炖锅和一个电压力锅，这样我只要把食材放进去，它就能自己煮，不用我守在灶台边。我甚至提前把一些汤料包都分装好，比如鲫鱼豆腐汤的料、山药排骨汤的料，到时候直接拿出来丢进锅里就行。那时候我每天下班回家，都会把家里的东西重新归置一遍。所有常用的东西，我都放在了床边或者客厅随手就能拿到的地方，比如尿不湿、湿巾、纸巾、水杯，我怕到时候我抱着孩子，连弯腰拿东西的力气都没有。朋友来看我的时候，看着我满屋子的东西，红了眼睛：“你这是把超市都搬回家了啊。你真的要一个人吗？要不我过来陪你吧？”我笑着摇了摇头。她也有自己的工作，还要照顾她的孩子，我怎么好意思麻烦她。我跟她说：“没事，我都准备好了，我能行的。”其实说这话的时候，我心里也没底。我只是知道，我必须能行。二、出院那天，我抱着孩子，拖着箱子回了出租屋预产期前一周，我提前请了产假。一个人去医院办了住院手续，签了所有的字。医生看着我一个人，问我：“家属呢？”我低着头说：“他出差了，过两天就来。”我不敢说我没有家属。我怕他们看不起我，怕他们不给我安排病房。顺产的过程比我想象的还要疼。十几个小时的宫缩，我咬着牙，攥着床单，连喊都不敢大声喊。护士过来给我做检查，说：“你这产妇真能忍，别人都喊得整层楼都能听见，你怎么一声不吭？”我笑了笑，没说话。我喊了又能怎么样呢？没有人会过来安慰我，没有人会握着我的手给我力量。喊了，只会浪费力气。好在一切都很顺利，小年糕出生的时候，六斤二两，哭声响亮。护士把她抱到我身边，小小的一团，闭着眼睛，皮肤皱巴巴的。那一瞬间，所有的疼都消失了，我看着她，眼泪一下子就掉了下来。我终于有了我的小宝贝。在医院住了三天，我就出院了。其实医生让我多住一天，说我有侧切，恢复得慢一点。可我知道，住院一天就要好几百块，我舍不得。我收拾好东西，抱着小年糕，拖着那个大大的行李箱，一个人打了车回了出租屋。车开的时候，我看着窗外的街景，忽然有点恍惚。前几天我还是个挺着大肚子的孕妇，现在，我怀里就多了一个小生命。而这个小小的出租屋，就是我们俩以后的家了。推开门的那一刻，我有点懵。之前收拾得整整齐齐的屋子，好像忽然变得陌生起来。我抱着孩子，站在门口，不知道该先做什么。把小年糕放在床上，她睡得很熟。我拖着撕裂的伤口，一步一步挪到厨房，想给自己倒杯水。可刚走到厨房，就听见床上的小年糕“哇”的一声哭了。我吓得赶紧转身往回跑，伤口扯得生疼，我咬着牙，跑到床边把她抱起来。她饿了，小嘴在我怀里乱拱。我手忙脚乱地解开衣服，把乳头塞到她嘴里。她含住的那一刻，我疼得倒吸了一口凉气。乳头本来就很娇嫩，被她这么一吸，瞬间就破了，钻心的疼。可我不敢动，我怕她吃不饱。我就那么抱着她，坐在床边，一动不敢动。喂完奶，她又睡着了。我刚想站起来去做饭，又发现她拉粑粑了。我赶紧拿过尿不湿，手忙脚乱地给她换。第一次换尿不湿，我笨手笨脚的，把她的腿抬起来，她又哭了，我越慌越弄不好，弄到满手都是。那时候我才发现，原来那些我在书里看了无数遍的操作，真的上手的时候，完全不是一回事。等我终于把她收拾好，已经过去一个多小时了。我饿得肚子咕咕叫，这才想起，我从早上到现在，还没吃过一口东西。我挪到厨房，打开电炖锅，把提前准备好的小米粥放进去。然后我靠在墙上，看着锅里慢慢冒出来的热气，忽然就哭了。不是委屈，就是累。那种从骨头里透出来的累，让我连站着的力气都没有了。三、月子里的每一天，都是兵荒马乱后来的日子，好像就陷入了一个循环。喂奶，换尿布，哄睡，做饭，然后趁着她睡觉的间隙，赶紧洗个脸，或者赶紧吃口饭，然后她又醒了，一切重来。我以前总觉得，坐月子不就是躺着休息吗？可真的到了自己身上，我才发现，我根本没有时间休息。小年糕那时候太小了，每隔两个小时就要吃一次奶。白天还好，到了晚上，我真的熬不住。每次喂夜奶，我都困得睁不开眼睛。我抱着她，坐在床上，她在我怀里吃奶，我就靠着床头，闭着眼睛打盹。有时候喂着喂着，我就睡着了，醒过来的时候，发现她也睡着了，我就保持着那个姿势，坐了半个多小时，胳膊都麻了。有一次，我实在太困了，喂着奶，头一点一点的，差点把她摔下去。从那以后，我再也不敢在喂奶的时候睡觉了，哪怕再困，我都要撑着。最疼的是乳头皲裂。刚开始那几天，每次喂奶都像上刑一样。她一含住，我就疼得浑身发抖，冷汗都下来了。我咬着牙，把脸埋在她的小被子里，不敢出声，怕吓着她。后来我想起之前看书里说的，羊脂膏可以缓解。我赶紧把之前买的羊脂膏拿出来，每次喂完奶就涂一点。过了好几天，才慢慢好了一点。可没过几天，我又堵奶了。右边的乳房硬得像石头一样，疼得我连胳膊都抬不起来。我吓得不行，赶紧翻书，查手机，知道要热敷，要按摩，要让宝宝吸。我烧了点热水，用热毛巾敷在乳房上，然后自己用手一点点揉。那时候我才知道，原来堵奶的疼，比生孩子的宫缩还要疼。我一边揉，一边掉眼泪，疼得直抽气。然后我把小年糕抱过来，让她吸。她吸了好久，才终于把那个硬块吸开了一点。那一瞬间，我感觉整个人都轻松了。从那以后，我再也不敢吃太油腻的东西了。之前我还想着要喝猪蹄汤下奶，后来才知道，产后第一周根本不能喝浓汤，不然很容易堵奶。我就乖乖地按照之前学的，第一周只吃清淡的小米粥、蔬菜汤，第二周才慢慢加了点鲫鱼汤，而且每次都把上面的油撇得干干净净。吃饭这件事，是我月子里最头疼的事。我根本没有时间做饭。很多时候，小年糕刚睡着，我刚把菜切好，她就醒了，我只能把菜放下，先去哄她。等哄完她，菜都凉了，我也没力气再炒了，就随便泡个面，或者热一下昨天的剩饭对付一口。后来我学聪明了，我把电炖锅用上了。每天早上，趁小年糕刚吃完奶睡着的时候，我把食材都丢进电炖锅里，比如小米粥，或者排骨汤，然后它就自己煮，煮好了会自动保温。不管什么时候，我饿了，就能盛一碗热的吃。我还学会了做很多快手菜。比如虾仁蒸蛋，把鸡蛋打散，加几个虾仁，上锅蒸十分钟就好了，不用我看着；比如清蒸鱼，处理好之后，放锅里蒸十五分钟，淋点酱油就行；还有蔬菜面，煮点面条，加点青菜和鸡蛋，几分钟就好了。这些菜都很简单，不用我花太多时间，而且营养也够。我再也不用像刚开始那样，饿到下午才能吃上一口热饭了。有一次，楼下的张阿姨上来给我送点她自己做的包子。她看着我桌子上的蒸蛋，叹了口气：“孩子，你这也太不容易了。一个人，连个给你做饭的人都没有。”我笑着说：“没事阿姨，我这挺好的，你看，我自己也能做。”其实那天我刚给小年糕换完尿不湿，手上还沾着粑粑，就赶紧去给她开门，怕她等久了。我怕她看见我手忙脚乱的样子，会心疼。四、我差点被产后抑郁拖垮月子里的第十五天，我崩溃了。那天小年糕不知道怎么了，一直哭，怎么哄都哄不好。我抱着她，在房间里走了整整三个小时，胳膊都快断了，她还是哭。我给她喂奶，她不吃；给她换尿布，也不是；量体温，也没发烧。我实在没办法了，我把她放在床上，自己蹲在地上，捂着脸，忽然就嚎啕大哭。我哭着说：“宝宝你别哭了好不好，妈妈真的撑不住了，妈妈不知道你怎么了，妈妈好害怕啊。”我哭了好久，小年糕看着我，也哭得更凶了。那一瞬间，我脑子里全是乱七八糟的念头。我觉得自己特别没用，连个孩子都哄不好。我觉得我不该把她生下来，她跟着我，连个完整的家都没有，连个照顾我们的人都没有。我觉得我就是个失败者，我把自己的人生过成了这个样子，还要连累我的孩子。我甚至想，要是我死了，是不是就不用这么累了？哭着哭着，我忽然想起之前抄在小本子上的那些话。产后抑郁的前兆：情绪低落、无故哭泣、自我否定、有伤害自己的念头。我吓了一跳。我知道，我不能再这么下去了。我想起之前看的那些产后抑郁的自救方法，我深吸了一口气，站起来，走到窗边，把窗户打开。外面的风吹进来，吹在我脸上，我一下子清醒了一点。然后我坐在椅子上，把小年糕抱在怀里，开始跟自己说话。我把自己当成我的闺蜜，我问自己，如果是我的闺蜜遇到了这种情况，我会怎么跟她说？我会跟她说，你刚生完孩子才半个月，你身体还没恢复，你一个人带孩子，累是正常的，不是你没用。我会跟她说，宝宝哭闹是很正常的，新生儿就是这样，不是你照顾得不好。我会跟她说，你已经做得很好了，你一个人，把孩子照顾得这么好，你已经很棒了。我就这么对着自己说了好久，慢慢的，我心里的那些负面情绪，好像就少了一点。然后我拿出手机，加了一个单亲妈妈的互助群。我在群里问，有没有宝妈知道，宝宝一直哭闹是怎么回事？很快，就有好多人回复我。有人说是不是肠胀气？新生儿很容易肠胀气的，你给她做个排气操试试？有人说是不是抱睡习惯了，放下就醒？还有人说，我那时候也这样，熬过去就好了，你不是一个人。我按照她们说的，给小年糕做了排气操。果然，做了没一会儿，她就放了个屁，然后就不哭了，很快就睡着了。原来她是肠胀气啊。我之前怎么没想到呢。那天晚上，我在群里跟大家聊了好久。我才发现，原来好多妈妈都跟我一样，一个人带孩子，都有过崩溃的时候。原来不是我一个人这么难。从那以后，我就学会了跟自己的情绪相处。我不再逼自己做一个完美妈妈。我不再要求自己把家里收拾得一尘不染，不再要求自己每天都给孩子做精致的月子餐，不再要求自己必须母乳喂养。我告诉自己，只要我和孩子都平平安安的，就够了。我学会了抓住一切机会休息。小年糕睡觉的时候，我不再想着要洗衣服要收拾屋子，我也跟着睡，哪怕只是睡半个小时，都能让我恢复好多精力。我还学会了给自己找乐子。我会在哄她睡觉的时候，听我喜欢的歌，或者听有声书。我会在她醒着的时候，跟她说话，给她唱歌，虽然她听不懂，但我知道，她能感受到我的情绪。慢慢的，那些低落的情绪，就一点点消失了。我又变回了那个乐观的我。我才明白，产后抑郁不是什么洪水猛兽，它只是身体和心理给你发出的信号，告诉你，你太累了，你需要休息，你需要关心自己。你不用硬扛着，你可以哭，可以累，可以承认自己做不到。这不是软弱，这是正常的。五、那些偷偷温暖我的善意月子里的那些日子，虽然很苦，但也不是没有温暖。我一直以为，我在这个城市里，就是孤零零的一个人。可后来我才发现，原来有那么多陌生人，在偷偷地帮我。楼下的张阿姨，就是之前给我送包子的那个阿姨，她知道我一个人坐月子之后，就经常给我送吃的。有时候是她包的饺子，有时候是她炖的汤，有时候是她买的水果。她每次上来，都帮我把垃圾带下去，帮我把衣服晾了，然后坐一会儿就走，怕耽误我休息。她跟我说：“孩子，你别跟阿姨客气，阿姨就是看你一个人太不容易了。我女儿跟你差不多大，要是她在外边遇到这种事，我也希望有人能帮帮她。”还有快递小哥。我之前在网上买了好多东西，都是快递小哥给我送上来的。有一次我买了一大箱矿泉水，我跟他说，你放楼下就行，我自己慢慢拿。结果他二话不说，帮我扛到了六楼。我要给他钱，他说什么都不要，他说：“姐，我知道你一个人带孩子，不容易，这点小事，不算啥。”还有我的朋友阿雅，她虽然不能过来陪我，但她每天都给我发消息。早上问我吃了没，晚上问我宝宝怎么样了。她怕我没钱，偷偷给我转了五千块钱，说：“你拿着，给宝宝买奶粉，别跟我客气，等你以后有钱了再还我。”还有一次，小年糕的肚脐有点发炎，我吓得不行，赶紧在小区的业主群里问，有没有人有碘伏？没过十分钟，就有个邻居给我送了过来，还带了一瓶酒精，跟我说怎么给宝宝消毒。这些小小的善意，就像黑暗里的光，一点点照亮了我那段最难熬的日子。我以前总觉得，人情冷暖，世态炎凉。可在那段日子里，我才发现，原来这个世界上，还是好人多。他们没有问我为什么一个人带孩子，没有指责我，没有用异样的眼光看我。他们只是默默地，给了我一点力所能及的帮助。就是这些小小的帮助，让我撑过了那段最难的日子。六、出月子那天，我终于敢哭了第三十天的时候，我出月子了。那天早上，我起来，给自己洗了个澡。这是我生完孩子之后，第一次好好地洗个澡。之前虽然也洗过几次，但都是匆匆忙忙的，怕着凉，怕孩子醒了。这次我好好地洗了个澡，把头发洗干净，吹干。然后我看着镜子里的自己，虽然还是有点胖，虽然脸上还有点斑，但我觉得，我终于活过来了。小年糕醒了，我把她抱起来，给她穿了一件新的小衣服。然后我抱着她，走到窗边，看着外面的太阳。阳光洒在我们身上，暖乎乎的。我忽然就哭了。这一次，不是因为累，不是因为委屈，是因为开心，是因为骄傲。我做到了。我真的一个人，坐完了月子。我把我的小宝贝，照顾得很好。这一个月，我瘦了十五斤。我学会了换尿布，学会了拍嗝，学会了做排气操，学会了做月子餐。我学会了怎么在孩子哭的时候，一边做饭一边哄她。我学会了怎么在最累最崩溃的时候，自己给自己打气。我从一个连矿泉水瓶都拧不开的女孩子，变成了一个能抱着孩子，扛着二十斤的米上楼的妈妈。别人都说，为母则刚。可我知道，哪有什么天生的刚啊。不过是因为身后没有了依靠，所以不得不逼着自己，长出铠甲而已。出了月子之后，我带着小年糕去医院做了复查。医生说，我恢复得很好，孩子也很健康，体重长了三斤，比很多有家人照顾的孩子长得都好。我拿着体检报告，抱着小年糕，走在医院