2026年各地高三语文10月联考作文题目汇编（部分含解析及范文）

一、江浙皖高中发展共同体2026.10高三联考作文苏格拉底曾说：“未经审视的人生是不值得过的。”《论语・学而》亦有言，“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”。鲁迅面对传统，在《狂人日记》中发出了“从来如此，便对么？”的呐喊。以上材料引发了你怎样的联想与思考？请结合材料写一篇文章，体现新时代青年的感悟与思考。这道作文题具有相当高的理论阐释空间。表面上看，题干要求考生主张“人生需要反省”，但实际则涉及一个更为根本的问题，那就是人究竟凭借什么来审视自己的生活？如果所有判断都需要接受审视，那么审视赖以成立的判断标准，是否也必须接受审视？这一问题可以继续推进。苏格拉底要求人们检验未经证明的生活信念，曾子要求自己在日常伦理实践中反复检点，鲁迅则通过狂人的质疑，暴露那些借助历史延续而获得正当性的社会规范。三者都拒绝某种不加反思的生活状态，但他们对审视对象、判断标准及其目的的理解，存在显著的差异。我们固然很容易沿着命题人的思路，得出一个看似合理的结论，即人应当通过不断反省认识自我、改正错误，进而推动社会进步。然而，这种理解可能过早地解决了材料真正暗示的悖论性问题。一个人能够发现自己过去的错误，是否意味着他今天已经掌握了正确答案？倘若今天的判断仍可能在未来遭到否定，那么持续审视又如何使人生获得稳定的方向？尤其值得注意的是，反省本身也可能不能完全导向改变，同时也可能值得批判。一个人可以反复检讨自身行为，却始终不敢怀疑要求自己检讨的社会规范；一个人可以不断批判传统，却把自身所信奉的新观念奉为不可质疑的真理；还有一些人，恰恰由于对所有价值都保持怀疑，最终丧失了作出判断与承担行动责任的能力（笛卡尔说：“我疑故我思，我思故我在。”但是笛卡尔认为怀疑本身是不能被怀疑的）。这并不必然导致怀疑主义的胜利，但也要求我们重新理解审视的性质。本篇深度解析将以此为中心，讨论审视的前提、审视的递归、审视的时间结构、审视的权力关系，以及批判之后的价值重建。首先，题干中的三次审视，实际上预设了三种不同的人生问题。首先需要纠正一种容易出现的概念混淆，三则材料中的“审视”没有完全相同的含义。苏格拉底所说的审视，首先涉及人能否为自己所持有的信念提供合理辩护；曾子的自省，首先涉及个人能否按照自己所认可的道德责任约束行动；鲁迅的质疑，则涉及已经得到社会承认的规范，是否具有值得继续承认的正当性。这三种审视分别处理了知识、行动与规范的问题。它们之间当然存在联系，但这种联系必须经过仔细的论证才能成立。苏格拉底的名言见于柏拉图《申辩篇》38a。原文的语境是，苏格拉底遭到雅典法庭审判，在被判有罪以后，他解释了自己为何无法放弃哲学活动而选择安静生活。他谈到每天讨论德性、检验自己与他人的信念，是人能够从事的极其重要的活动，随后才提出有关“未经审视的人生”的著名判断。（柏拉图《申辩篇》38a，[希腊]柏拉图：《苏格拉底的申辩》，吴飞译注，北京：华夏出版社，2023年第3版）这一语境说明，苏格拉底的审视具有鲜明的公共性。他不断询问雅典人什么是勇敢、正义和德性，也要求对方解释自己为何相信某个判断。这种追问表明，个人对某种信念的强烈确信，不代表它就是合理的。古典哲学家格雷戈里·弗拉斯托斯（GregoryVlastos），在《苏格拉底：反讽者与道德哲学家》中深入讨论了苏格拉底的反诘法（elenchus）。苏格拉底经常通过对话者自己认可的其他信念，检验其最初提出的主张，使对方发现自身信念之间的冲突。然而，通过反诘证明一个人的观点存在矛盾，并不意味着反诘者已经掌握了该问题的最终答案。如何建立更合理的思想，仍然是一项有待细究的工作。因此，苏格拉底的审视首先具有一种消极的知识功能，它削弱缺少根据的确信，使人意识到自身判断的有限性。然而，这种否定之后能否产生肯定性的知识？一个人是否能够凭借不断发现错误，最终获得关于善好生活的确定理解呢？与苏格拉底相比，曾子的“三省”显然具有更加明确的实践取向。“为人谋而不忠乎？”存在一个关系对象，即接受我帮助的人。“与朋友交而不信乎？”同样预设了具体的朋友关系，以及交往双方对于诚实的合理期待。“传不习乎？”则涉及知识的接受、学习与实践。在朱熹《论语集注》中，“忠”被解释为尽己，“信”被解释为以实；“传”指接受师长传授的内容，“习”指通过学习使其为自己所熟悉。朱熹还指出，曾子的三项反省以忠信为传习之本。也就是说，曾子的自省具有一种相当明确的伦理结构。个人需要通过反省，检验自己是否履行了既有关系所赋予的责任。这一点可以与某些现代人对于反省的理解形成对照。今天我们经常问自己：有没有取得进步？有没有提高效率？是否达成了计划？这些问题主要围绕个人预期结果展开。曾子所问的却是：有没有对不起别人的信任？有没有认真履行自己的责任？有没有使所接受的知识真正进入自身的实践？他所关心的主体，始终存在于具体的伦理关系之中。因此，“吾日三省吾身”的“吾”，其实没有我们通常想象的那么孤立。这个不断反省自己的主体，恰恰通过对他人所承担的义务来反观和理解自己。他需要意识到，自己的言语和行动可能影响朋友、受托者及其他人。而“日”字则表明，道德判断和道德实践之间始终可能存在距离，个人对于某项道德原则的认可，无法自动地确保其行为符合该原则，因此需要“每天”。这是审视的第一个必要性。然而，假如个人已经认真履行某种道德责任，这是否足以证明他的行动具有正当性？比如说，一个人受他人委托处理事务，并且投入了大量精力，可是，委托者提出的要求本身可能损害第三人的合法权益。此时，我们能否仅仅因为他“尽己”，便认定其行为具有充分的道德价值？显然不能。忠于委托者的要求，与对行为可能造成的伤害承担责任，可能发生冲突。这便暴露了曾子式自省在具体运用中必须面对的第二层问题，那就是按照某项规范认真行动，与该项规范在特定情境中值得遵循，是两个需要分别判断的问题。《论语·学而》还有“信近于义，言可复也”的论述，也涉及诚信与合宜性之间的关系。我们恰恰可以反思的是，个人反省自身行为所依据的“忠”和“信”的标准，究竟具有怎样的合理性？倘若一个人每天都在认真反省，却从未考虑自己的道德理解是否存在偏差，那么高度自律仍然可能与错误的价值判断同时存在。甚至，一个人可能由于对某种规范过于忠诚，逐渐丧失了审视规范本身的能力。这个尚未解决的问题，恰恰使鲁迅的质疑具有了特殊的意义。《狂人日记》中，狂人询问吃人的事情是否正确，对方却试图以某种长期存在的惯例为其辩护。于是，狂人提出了那句追问：“从来如此便对么？”这句话首先体现于它揭示了一种关于时间的推理错误。规范能够持续存在，可能具有很多原因，也许符合共同生活的实际需要，也许有助于协调不同主体之间的关系，还可能依赖社会权力、文化习惯，甚至依赖个人对改变既有秩序的恐惧。因此，规范的历史延续性与规范的伦理正当性之间，不能简单地建立联系。但是，《狂人日记》质疑的究竟是什么？如果我们将它理解成“传统有错误，所以应当勇于批判传统”，那么已经错过了鲁迅更深入的思考。在小说中，狂人看到的“仁义道德”与“吃人”之间的矛盾，已经揭示出，社会可能通过道德语言，为某些实际具有压迫性的关系提供正当性。在这种情况下，道德语言可能参与制造不正义。这意味着，鲁迅的追问已经涉及一种社会批判意义上的问题，为什么某些使人受到伤害的社会关系，能够长期以道德要求的形式获得承认？这里应当进一步区分对传统的两种批判。一种批判指出，某些人没有真正按照自己所宣称的道德原则行动。另一种批判则追问那些被广泛认可的原则，是否已经在社会实践中成为某种不合理关系得以维持的条件？前者要求行为者认真履行规范，后者则进一步审视其规范及其制度化方式。因此，狂人的问题显然无法通过曾子所言的简单的“加强自律”得到解决。如果一个社会所要求的自律，本身就在维持某些不合理的关系，那么更加严格的自我约束，甚至可能使问题得到进一步巩固，人可能在十分认真地履行责任的过程中，继续参与某种值得批判的社会实践。至此，三则材料之间已经形成了值得讨论的对话。苏格拉底要求主体说明自己的信念何以成立；曾子要求主体检验自己是否认真履行责任；鲁迅则使我们意识到，个人所信奉的责任标准，也可能需要接受批判。现在可以正式进入这道题真正具有难度的部分。结合上述讨论，那么，我们究竟有没有可能在不预先接受任何判断标准的情况下，完成一次彻底的审视？这一问题与哲学史上的怀疑主义争论存在密切联系。笛卡尔曾试图通过方法性的普遍怀疑，寻找能够抵御怀疑的知识基础。但美国实用主义哲学家皮尔士对这种怀疑方式提出了重要批评。皮尔士认为，我们实际开展探究之际，总会拥有某些尚未受到怀疑的信念。一个人不能仅凭宣布自己怀疑一切，就真正摆脱那些长期影响其判断的观念。具有实质意义的怀疑，需要某种具体理由或实际困难作为推动。而人之所以能够发现某个判断有问题，往往已经依赖于他所认可的其他判断。例如，某人开始怀疑某种考试评价是否公平，可能由于他相信考试应当公正；某人开始反省某项社会惯例，可能由于他已经意识到其中存在无法合理解释的伤害。这说明，批判活动内部本来就包含规范性承诺。如果一个人彻底拒绝所有价值判断，他也很难说明自己为什么有必要进行批判。因此，我们需要区分两种怀疑。一种怀疑针对具体信念提出明确质疑，要求相关判断提供能够接受检验的理由；另一种则把否定任何确定性视为思想成熟的表现。后一种态度很容易陷入自我困难。因为倘若所有判断都同样值得怀疑，那么“我们应当怀疑所有判断”这一主张，也并不可靠。也就是说，批判的彻底性，不是怀疑对象的无限扩大。在《真理与方法》中，加达默尔提出“效果历史意识”，指出人的理解始终受到其历史处境的影响。我们所使用的语言、概念和价值尺度，并非完全由个人独立创造。许多判断已经通过教育、文化传统和日常实践进入我们的理解方式。加达默尔特别强调，“前见”具有使理解成为可能的积极作用。我们总是带着某种预先形成的理解进入解释活动，而这些预先理解可以通过新的经验得到修正。那么，传统既可能成为审视的对象，也构成了审视得以发生的历史条件。我们今天能够批判某些传统观念，往往已经使用了同样在历史中逐渐形成的概念。比如说，现代人批判某些社会关系缺乏对个体的尊重，已经预先承认个体尊严具有重要价值。可是，这种关于个体尊严的理解，本身也具有相当复杂的思想史。同样，我们可以借助儒家传统中的仁、义、恕等观念，批评某些借传统之名发生的伤害。因此，批判与传统之间的关系并没有表面上那么简单。批判者没有必要完全脱离既有文化，才能对文化提出有效质疑。事实上，一个人如果完全没有理解某种传统的内部逻辑，反而可能无法准确说明它究竟存在什么问题。这也说明，所谓“独立思考”体现于个人能够审查自己所继承的观念，并在遇到充分理由时修正判断，它并不要求主体拥有完全脱离历史的思想起点。由此，既然人无法同时检验自己所拥有的全部信念，审视就必须允许某些暂时得到认可的判断参与具体的推理中。只是这种暂时的认可，没有必要被理解为永恒的正确，审视是具有开放性的审视。现在，我们需要进一步考虑时间性的问题。因为审视者总是在某个具体的现在，对过去发生的事情进行判断；但这个现在本身，也将成为未来审视的对象。这就意味着，审视活动始终存在一种时间上的不对称。我们能够以已经发生的结果重新理解过去，却无法完全地知道未来将如何重新评价现在。例如，一个高考生上了大学以后发现自己选择的专业并不符合兴趣，认为自己当初缺乏独立思考。可是，作出选择之际，他可能缺少充分了解该专业的机会，也可能受到具体家庭条件的限制。今天的经验确实可以帮助他重新认识过去，但是过去的自己未必具备了今天所拥有的全部判断条件。因此，真正严肃的反省是更多的需要讨论自身的回顾方式的问题，而不应讨论太多回顾时无法改变的条件问题。否则，反省可能逐渐成为对过去的任意裁判，或者一种借口。比如说，都怪父母，都怪小地方信息闭塞，都怪社会——或者变相的，都怪我出生在这个家庭、选择了这个学校读书。另一个问题是，为什么某些社会环境会积极要求个人不断反省，却未必真正鼓励其独立思考？我们习惯于把自省理解为完全出于个人自由意志的活动，实际上，审视也可能受到外部规范的组织。例如，某些工作环境会要求个人不断检查自己是否足够努力，比如“哪里贵了？这么多年都是这个价格……有时候找找自己的原因，这么多年工资涨没涨，有没有认真工作？”。这种反省表面上属于自我改进。但它可能始终预设某些不容质疑的评价标准。由此，反省逐渐成为执行既定规范的手段。福柯讨论了现代制度中的检查、观察和规范化判断。福柯所分析的“检查”（examination）是一种制度化技术，它通过观察、记录和评价，使个人的行为成为可以被持续比较和规范的对象。这与我们所讨论的哲学反省并非同一个概念，但两者之间存在值得分析的联系。福柯提醒我们，知识生产与权力运作在某些制度中可以相互结合。个体通过不断了解自己的表现，也可能越来越熟练地依据外部标准管理自己。如果一个人用于反省自己的全部尺度，都由外部评价体系提供，那么他越是严格自省，是否越可能深入地服从该评价体系？这并不是必然的，但确实是一种需要警惕的可能（这让我们想起了《老残游记》中表现的清官误国：“赃官可恨，人人知之；清官尤可恨，人多不知。盖赃官自知有病，不敢公然为非；清官则自以为我不要钱，何所不可？刚愎自用，小则杀人，大则误国。”）。如果只有个人被要求反省，而规范制定者与制度本身始终缺乏接受质询的机会，那么反省就可能成为一种内在的规训，一种权力话语。二、2027年10月四川成都七中高三月考作文23.阅读下面的材料，根据要求写作。外卖诗人王计兵在送外卖的间隙，把生活中的诗意灵感随时记在烟盒上、废纸上，写成一首首感人的诗歌。生活给了他多少风雪，他就能遇到多少个春天。王计兵以飞行的速度与力量投入生活，以飞行的方向对视生活，又以飞行的姿态引领生活。他生活在“低处”，“飞行”去远方。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。最佳立意：身栖低处，心向苍穹，以诗意重塑平凡真正的强者，不是脱离世俗的苦难，而是在认清生活的真相后，依然能用精神的“飞行”去对抗现实的“低处”。新时代青年应学习王计兵，不被身份的标签束缚，在脚踏实地的谋生中，保持精神的超越与对美的敏锐，用诗意点亮平凡的生活。立意拆解：1.破题（低处与飞行的对立）：生活往往是沉重的、充满风雪的（低处），但这不能成为精神沉沦的借口。王计兵的“飞行”，是指在物质困顿中，依然保持对文学、对美、对广阔精神世界的追求。2.深挖（飞行的姿态）：他是如何飞行的？不是逃避，而是“投入生活”。他在送外卖的间隙记录灵感，这说明真正的诗意来源于对生活的深度参与，而非脱离现实的空想。3.升华（青年启示）：作为新时代青年，我们或许也会面临现实的“低处”（如学业压力、就业焦虑、内卷），但我们不能放弃“飞行”的渴望。我们要学会在忙碌中捕捉细节，在平凡中创造不凡。二、高分写作框架：递进式“虚实结合”结构标题建议：《于低处扎根，向远方飞行》结构规划（建议字数分配）：第一段：引题，诗意切入（约150字）。

从王计兵的故事入手，用优美的语言概括他的事迹，对比“低处”的艰辛与“飞行”的轻盈，亮出中心论点：生活或许有风雪，但精神必须拥有飞行的姿态。第二段：析理，辨析“低处”与“飞行”的辩证关系（约200字）。

论述“低处”是生存的土壤，是现实的磨砺；“飞行”是精神的超越，是灵魂的自由。没有低处的磨砺，飞行会显得轻浮；没有飞行的向往，低处只会成为埋葬灵魂的深渊。第三段：深入，阐述如何“投入生活”（约200字）。

强调“飞行”不是逃避，而是以飞行的姿态“投入”生活。王计兵的诗意来源于送外卖的奔波，来源于对顾客、对城市的观察。真正的诗意，不是远方的田野，而是脚下的泥土与汗水。第四段：升华，探讨“飞行”对当代青年的意义（约200字）。

在这个容易焦虑的时代，许多年轻人陷入了“精神内耗”或“躺平”。王计兵告诉我们，对抗庸常的最好方式，就是找到属于自己的“飞行”方式——无论是写作、绘画、运动还是科研，用热爱去点燃平凡的日子。第五段：结尾，余音绕梁（约100字）。

总结全文，呼吁青年在各自的生活轨道上，既能脚踏实地谋生，又能仰望星空谋爱。用诗意的飞行，去抵达心中的远方。三、优质素材素材1（精神超越）：北大“外卖小哥”雷海为。同样是外卖员，他在送餐间隙背诵古诗词，最终夺得《中国诗词大会》总冠军。他与王计兵一样，身处“低处”，却通过诗词的“飞行”，打破了职业的局限，活出了生命的厚度。素材2（在平凡中创造不凡）：乡村教师张桂梅。她身处贫困山区的“低处”，疾病缠身，但她的精神却像“飞行”一样，引领着大山里的女孩们飞向远方。她用教育对抗愚昧，用热爱对抗苦难。素材3（自我突破）：当代年轻人“斜杠青年”现象。许多年轻人白天是写字楼里的打工人（低处），晚上却是脱口秀演员、独立音乐人或网文作者（飞行）。他们用多重身份，对抗单一职业带来的枯燥，实现了精神的突围。素材4（文学与生活）：作家余华。他的写作深受早期牙医经历的影响，那些在“低处”的见闻，成为了他后来“飞行”的燃料。这证明，最深刻的文学往往来源于最真实的生活。四、高分范文（约850字）

于低处扎根，向远方飞行“生活给了我多少风雪，我就能遇到多少个春天。”当外卖诗人王计兵在烟盒上写下第一行诗句时，他或许未曾想到，这些诞生于奔波的文字，会触动无数人的心弦。他生活在“低处”，却以飞行的速度与力量投入生活，以飞行的方向对视生活。这不禁让我们思考：在现实的泥淖与理想的星空之间，新时代青年该如何自处？王计兵的故事，给出了一个震撼人心的答案：真正的强者，不是脱离世俗的苦难，而是在认清生活的真相后，依然能用精神的“飞行”去对抗现实的“低处”。“低处”是生活赋予我们的底色，是不可避免的磨砺与重压。它是王计兵送外卖时遭遇的风雨，是无数普通人为生计奔波的疲惫。然而，正是这片厚重的土壤，孕育了我们对“飞行”的渴望。没有低处的扎根，飞行便会失去力量，沦为虚无的幻想。正如王计兵所言，他的诗意来源于送外卖的奔波，来源于对顾客、对城市的观察。他的“飞行”，不是脱离现实的空想，而是以飞行的姿态，更深沉地投入生活。飞行的姿态，是一种不屈服于命运的精神突围。王计兵用诗歌，将生活的苦涩酿成了甘甜。同样，北大“外卖小哥”雷海为，在送餐间隙背诵古诗词，最终夺得《中国诗词大会》总冠军。他们身处“低处”，却通过诗词的“飞行”，打破了职业的局限，活出了生命的厚度。他们的故事告诉我们，真正的高贵，不在于身份的高低，而在于灵魂的丰盈。作为新时代青年，我们或许也会面临现实的“低处”——是繁重的学业，是就业的压力，是“内卷”的焦虑。在快节奏的现代生活中，许多人陷入了精神的内耗，甚至选择了“躺平”。然而，王计兵告诉我们，对抗庸常的最好方式，就是找到属于自己的“飞行”方式。无论是写作、绘画、运动还是科研，只要心中怀揣热爱，就能在平凡的日子里，点燃不平凡的光芒。

飞行，不是逃避生活的苦难，而是以更高的视角审视生活，从而引领生活。余华在成为作家之前，曾是一名牙医。那些在“低处”的见闻，成为了他后来“飞行”的燃料。张桂梅身处贫困山区的“低处”，疾病缠身，但她的精神却像“飞行”一样，引领着大山里的女孩们飞向远方。他们用行动证明，最深刻的文学、最伟大的事业，往往来源于最真实的生活。

“身在井隅，心向璀璨。”王计兵的故事，是一首关于坚韧与热爱的赞歌。他用飞行的姿态，告诉我们：生活或许有风雪，但只要拥有飞行的渴望，就能在每一个春天里，绽放出属于自己的诗意。

愿我们每一位青年，都能在各自的生活轨道上，既能脚踏实地谋生，又能仰望星空谋爱。于低处扎根，向远方飞行，用诗意的光芒，照亮前行的路。三、2026年10月15日十校联考23.阅读下面的材料，根据要求写作。(60分)中国人喜欢种植。①我们在海岛的石头缝里种，在西北的沙漠深处种，种植事业代代相传，荒山变成青山，戈壁化身绿洲。②我们喜欢田园生活，在屋前院内种下各种花卉果蔬，收获自给之余，还可以赠送友邻，院落自成风景。③我们把教书育人叫做“树人”，我们把灵魂家园叫做“心田”……国人的情怀也许就在种下的每一粒种子里。以上材料引发了你怎样的联想和思考，请写一篇文章。要求:选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题:不要套作，不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。①近来，学校的池塘填了土，种上了水稻。午后的光落在稻叶上，风一过，绿意轻轻摇动。我们抱着练习册经过，也总会停下来看看。从一处蚊虫肆虐的池塘，到一畦使人驻足的水稻，我渐渐体会到：“国人的情怀也许就在种下的每一粒种子里。”中国人总是用双手改善眼前的环境，也在劳作与照料中，赋予生活更丰富的意味。②中国人的种植情怀，包含着把脚下的土地经营成家园的愿望。海岛石缝局促，西北沙漠干旱，人们仍寻找可以生长的条件。土地未必一开始就丰饶，生活也未必处处如意，但人愿意付出，便有了改变的可能。校园池塘的变化，使我对这样的主动多了一分理解。“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，青绿背后，有人日复一日地劳作；荒山变为青山，更有几代人的接续守护。“功成不必在我、功成必定有我”，使长远的期待落实为今日的行动。家园因人的经营而有所改善，人也因亲自参与，懂得珍惜来之不易的成果。③中国人的种植情怀，也包含着让寻常生活可亲、可赏、可以分享的心意。“榆柳荫后檐，桃李罗堂前”，草木长在屋前院内，与人的衣食起居相伴。果蔬可以自给，花木可以悦目；收获之后赠送友邻，又使一家的喜悦成为共同的喜悦。我们高三学生，也从校园的稻绿中得到了一点这样的慰藉。课间走出教室，看看稻叶，谈谈它又长高了多少，心情便稍稍舒展。日子仍然紧张，眼前却不只有分数与名次。种植使人留意自然，也使人有了共同关心的事情。这份对生活的细察，对他人的亲近，渐渐改变着我们感受世界的方式，也使“心田”有了需要认真涵养的内容。④中国人的种植情怀，最终还使我们懂得，人的成长同样值得耐心相待。“顺木之天，以致其性”，种植须了解草木的需要，育人也须体察人的差异。稻苗不会因人的急切便一夜抽穗，知识也不会因看过答案就立刻成为自己的理解。身处高三，我们常希望努力马上见效，一次失利，便轻易否定此前的付出。眼前的生长提醒我，既要坚持，也要检查方法；既认真求进，也容许理解逐渐深入。由照料草木想到“树人”，更应懂得教育所关心的，是一个人长久的发展。我们自己也须学习这样的关怀：同学受挫时耐心听他说话，意见不同时先理解他的理由。愿意帮助别人成长，自己的心胸也会随之宽广。⑤一粒种子里的情怀，由此渐渐清晰：使土地成为家园，使日常生活有美、有情，也使人学会体察、关怀与担当。它落实在一代代人的劳作中，也存在于我们能够做到的小事里——我们认真耕耘，让眼前有生机，让后来者有收获。⑥晚自习前，我又经过那畦水稻。稻叶在风中舒展，我停了一会儿，才走回教室。眼前仍有未解的题，心里却多了一份从容。四、2026年10月高三模拟作文题汇编1.（湖南长郡）阅读下面的材料，根据要求写作。在高中语文“语言积累、梳理与探究”学习任务群活动中，小李围绕汉字“忙”整理了三张学习笔记手卡。

以上几则材料引发了你怎样的联想与思考？请结合材料内容，联系自身经验，写一篇文章，参加班级“从汉字看文化”主题成果交流活动。2.（山东名校）阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）父母常常告诉正在成长中的我们，不要走弯路。然而事实是，有些弯路是一定要走的。以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。3.（江苏高邮）阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）社会实践活动不断丰富我们的成长历程。一次躬身劳作、一次志愿服务，一次挫折历练……都可能成为我们难忘的成长体验。哪一次体验让你印象最为深刻？你又因为这次体验获得了怎样的新思考？请写一篇文章，表达你的联想和思考。4.（T8）阅读下面的材料，根据要求写作。(60分)有人说，顺其自然便是放任自流、消极无为，在世事浮沉中随波逐流、得过且过;也有人说，真正的顺其自然，是竭尽所能之后的从容不强求，而非两手一摊、未曾拼搏便选择妥协的自我懈怠。以上材料对我们颇具启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。5.（山西三重）阅读下面的材料,根据要求写作。当我们旅游到某个景区,或者某个山水胜地,观赏着美丽的风景,呼吸着清新的空气,浸润着鸟语花香,聆听着流水潺潺,感受着清幽静谧,我们会陶醉其中,我们会充满向往地说。“如此仙境,愿得终身居于此地,过着清闲隐逸的生活。”但当我们真正长期住下来,却往往为交通不便而懊恼,为购物困难而痛苦,为信息闭塞而焦虑,为孤独寂寞而狂躁。别说终身隐居于此，恐怕一个月都挨不过去。以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。6.（天域名校）阅读下面的材料，根据要求写作。(60分)从孔孟、烛之武、苏武……到林觉民、张乘贵、屠呦呦……，这些写进课本的时代主角都曾是我们阅读的对象。少年时，我们曾是他们的读者，终有一天，我们也将站上自己的舞台。不论平凡抑或璀璨，我们都会在自己的方寸之隅绽放光彩，成为这个时代的主角，为大家所阅读。以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。7.（广东广州）阅读下面的材料，根据要求写作。故乡，是人类所有时期文学的重要题材，在文明、文化方面有着不可替代的意义。在今天，故乡的范围在扩大；故乡的面貌在改变；故乡的内涵，也在“失去”与“寻找”中被反复确认与重塑……而每一个身处其中的我们，也正以各自的经历，参与着这场对故乡的重新书写。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。8.（四川雅安）阅读下面的材料，根据要求写作。奔跑时，风在耳边呼啸；停顿后，世界在眼中清晰。这句话引发了你怎样的感悟和思考？请写一篇文章。9.（石家庄七校）阅读下面的材料，根据要求写作。(60分)“静待花开”指安静等待花朵绽放，引申为沉下心耐心守候，不急于求成，静待成长、机遇、美好结果到来。请以“静待花开”为主题，结合材料内容写一篇文章，或体现你的感悟与思考，或记录一次静待花开的体验。10.（湖南九校）阅读下面的材料，根据要求写作。一位母亲分享了一段生活感悟——“我很认真地做了一个三明治，结果女儿拆开一层一层地吃，那一瞬间，我突然很烦，甚至差点说，你为什么就不能好好吃？但我停住了，因为女儿把所有的东西都吃完了。可我还是有些不舒服。后来我才明白，不是吃法的问题，而是她没有按照我的方式去吃。她什么都没做错，我却一直在怪她。”以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。11.（安徽鼎尖）阅读下面的材料，根据要求写作。(60分)现实生活里，我们常常遭遇标签化的审视：成绩排名、家庭条件、过往的成败经历等，都容易变成贴在身上的符号。在标签的打量之下，人仿佛不再是鲜活完整的自我，而沦为一组符号的集合。以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。12.（九师联盟）阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）刘勰《文心雕龙》有言：“操千曲而后晓声，观千剑而后识器。”这句话道出了工匠精神的内核。长久沉潜、久久为功，是历代匠人成事立身的根本。但步入新时代，社会节奏极速加快，流量迭代、技术更新日新月异。有人笃信“唯快不破”，认为快速试错、高效迭代才是当代生存与创新的主流；也有人坚守“慢工出细活”，认为浮躁速成终将浅薄，唯有深耕沉淀方能行稳致远。匠心深耕的传统智慧，在今日是否仍有价值？身处高速发展的时代，当代青年当如何看待“快”与“慢”的博弈？请结合材料，联系时代与自我成长，写一篇文章。13.（山东协作体）阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）有人说，人生哪有那么多“如果”，认定一个方向，把每一步都写成答案；也有人说，没有那么多的“如果”，人生就会黯然失色。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。14.（南通海门）阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）"内卷""牛马""活人感""养龙虾"……每隔一阵，总有一些词语悄然走红。有人说，这是我们用语言捕捉生活、安放情绪的智慧；也有人担心这些词语一旦流行，便会反过来框住我们——不知不觉间，我们开始照着它去感受、去生活。词语，究竟是我们认识生活的工具，还是塑造生活的模具？还是……或许，答案不在"词语"本身，而需要每一个使用它的人去回答。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。15.（五省联考）阅读下面的材料，根据要求写作。宗璞在《丁香结》中写道：“结，是解不完的；人生中的问题也是解不完的，不然，岂不太平淡无味了吗？”以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。16.（百师联盟）阅读下面的材料，根据要求写作。

在2026年国际数学家大会开幕式上，中国青年数学家邓煜、王虹获得菲尔兹奖。在接受记者采访时，王虹说:"勇敢地去做自己喜欢做的事"。邓煜说:"不能为了拿奖去做研究"。以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。17.（浙江强基）阅读下面的材料，根据要求写作。在数字化时代，人们惯于用“关键词”检索信息，用“标签”定义他人与世界。然而，人性的底色与世界的真味，往往藏在无法被检索的“细节”里，隐于难以被定义的“复杂”中。作为新时代青年，以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。18.（三晋卓越）阅读下面的材料，根据要求写作。(60分)浙江绍兴陈金教老人在自家阳台种出七只葫芦，酷似经典动画里的葫芦娃，被网友拍下传到网络后迅速走红。无数游客、网红慕名前来打卡直播，喧打扰了老人宁静的日常生活。老人为守护安宁、规避安全隐悲，忍痛剪下葫芦;后来又感念众人对童年美好的怀念，重新把葫芦挂回原处。一场偶然走红，藏着一组矛盾:网络可以传递温情、分享美好，让平凡的小美好被看见;但不加约束的围观与流量狂欢，也会越过人与人之间的边界，扰普通人的私人生活。以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。19.（广州十校）阅读下面的材料，根据要求写作。(60分)中国人喜欢种植。我们在海岛的石头缝里种，在西北的沙漠深处种，种植事业代代相传，荒山变成青山，戈壁化身绿洲。我们喜欢田园生活，在屋前院内种下各种花卉果蔬，收获自给之余，还可以赠送友邻，院落自成风景。我们把教书育人叫做“树人”，我们把灵魂家园叫做“心田”......国人的情怀也许就在种下的每一粒种子里。以上材料引发了你怎样的联想和思考，请写一篇文章。20.（安徽A10）阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）在传统观念里，“有野心”常被当作贬义词。但2026年一项调查显示：87.3%的受访青年认同“有野心不丢人，敢于承认自己想要并为之行动，值得鼓励”；68.4%的受访青年认为这是敢于争取、不畏竞争的表现；60.7%的受访青年认为这是目标明确、知道自己要什么；95后认同比例更是高达90.6%。“有野心”正从贬义词逐渐成为褒义词。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。21.（山东九五协作体）阅读下面的材料，根据要求写作。有人说，人生哪有那么多“如果”，认定一个方向，把每一步都写成答案；也有人说，没有那么多的“如果”，人生就会黯然失色。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。22.（湘豫联考）阅读下面的材料,根据要求写作。(60分)作为中文使用者,我们是否也正不知不觉地经历着语言的“磨损”?小时候,每一次呼喊“妈妈”,我们都会满心依恋;如今,“妈妈”可能成了我们抱怨的对象。初入学时，“梦想”曾让我们热血沸腾;如今,“梦想”可能在无数次的失败之后变成了“幼稚”的代名词。过去，曾经觉得“毕业”遥远而神圣;如今,“毕业”可能只化作一张张匆忙填写的表格。有学者说:“成长,就是不断将诗意的词汇煮成白开水的历程。”但也有人说:“真正的成熟,是在白开水中重新喝出诗意。”对此,你有怎样的思考?请结合材料,联系你自己的成长体验,写一篇文章。

五、山东九五协作体10月语文模拟师范作文三、写作（60分）23．阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）有人说，人生哪有那么多“如果”，认定一个方向，把每一步都写成答案；也有人说，没有那么多的“如果”，人生就会黯然失色。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。示范作文：

如果为灯，答案为路有人说，人生哪有那么多“如果”，认定一个方向，把每一步都写成答案；也有人说，没有那么多的“如果”，人生就会黯然失色。初读此语，我仿佛看见两条路在眼前分岔：一条是斩断“如果”的决绝，一条是拥抱“如果”的柔软。然而，当我真正凝视自己的高三岁月，我忽然明白——“如果”与“答案”并非水火不容，它们恰如夜空中的星与脚下的路，一个照亮远方，一个承载步伐。于是，我想先为“如果”正名。“如果”是灵魂的星空，赋予生命以想象与诗意。试想，若没有“如果”，《诗经》中“所谓伊人，在水一方”的怅惘将无处安放；若没有“如果”，苏轼“但愿人长久，千里共婵娟”的祝愿将失去依托；若没有“如果”，李白“长风破浪会有时”的豪情将黯然失色。正是这些未曾发生的“如果”，让我们的心灵得以在现实的藩篱之外，开辟出一片辽阔的草原。高三的我们，也曾在深夜幻想过“如果当初多刷一道题”，正是这些“如果”，让我们在疲惫时仍有温柔的目光投向远方。然而，仅仅有“如果”，人生便如断了线的风筝。沉溺于“如果”是精神的沼泽，让人在叹息中失去前行的勇气。你可见过那些终日将“如果”挂在嘴边的人？他们总说“如果我再努力一点就好了”“如果时光能倒流就好了”，可日子就在这样的叹息中悄然溜走，答案从未被写下，脚印从未印在路上。正如泰戈尔所言：“如果你因失去了太阳而流泪，那么你也将失去群星。”当“如果”变成逃避现实的借口，它便从星空坠落，成为遮蔽视线的尘埃。那么，真正的智慧何在？真正的智者，以“如果”为灯塔，以“答案”为航船。灯塔在远方指引方向，航船在脚下破浪前行。屈原以“路漫漫其修远兮”的“如果”为灯，却以“吾将上下而求索”的答案为路；杜甫以“安得广厦千万间”的“如果”为灯，却以“吾庐独破受冻死亦足”的答案为路。他们从未因“如果”而停步，反而让“如果”成为穿越苦难的月光。高三的我们，也当如此——心中有“如果”的星空，脚下有“答案”的坚实，让每一次奋笔疾书都成为对“如果”的回应。回望历史长河，那些照亮时代的人，无不是在“如果”与“答案”之间找到了平衡。司马迁以“如果历史被湮没”为灯，写下“史家之绝唱”的答案；鲁迅以“如果国人皆醒”为灯，写下“横眉冷对千夫指”的答案；袁隆平以“如果禾下可乘凉”为灯，写下“把论文写在大地上”的答案。他们的“如果”从未悬在空中，而是落地生根，长成了参天的答案。正是这种从“如果”到“答案”的跨越，让生命的价值在时间的长河中熠熠生辉。作为高三学子，我更深切地明白——“如果”是远方，“答案”是脚下。没有“如果”的“答案”，是干涸的河床；没有“答案”的“如果”，是缥缈的蜃楼。我曾在模考失利后无数次想过“如果当初”，可最终让我站起来的，是清晨六点的闹钟和深夜十一点的台灯。那些“如果”给了我反思的契机，而真正的答案，写在一张张翻过的试卷上，写在一页页背过的单词里，写在每一次从跌倒中爬起的坚持中。这，才是属于我们的青春——既有仰望星空的浪漫，又有脚踏实地的庄严。最终，我懂得了：“如果”与“答案”，从来不是二选一的命题，而是一枚硬币的两面。“如果”让心灵有处可栖，“答案”让脚步有路可走。没有“如果”的人生，是干瘪的直线；只有“如果”的人生，是虚幻的泡影。真正丰盈的生命，是让“如果”成为心中的灯火，照亮那些未曾选择的路；同时让“答案”成为脚下的石板，铺就那条正在走的路。愿我们都能在“如果”的星空下，坚定地写下每一个答案，让青春既有回望的温柔，更有前行的决绝。六、鞍山八中27届高三作文测试四、写作（60分）23.阅读下面的材料，根据要求写作。李密写下《陈情表》，一心恪守孝心，却陷入尽忠与尽孝难以两全的困境；王安石一心推行变法，立志治国安民，反倒引来世间诸多非议。古人常会遭遇情理冲突的难题，现代人也同样如此。如何平衡、考量、取舍情感与道理，不只是每个人时常要面对的人生考题，更是整个社会需要思考的现实问题。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。（一）材料分析1.经典篇章示例：材料开篇提及李密《陈情表》、王羲之《兰亭集序》、归有光《项脊轩志》这三篇经典古文。《陈情表》中李密面对尽忠与尽孝的两难，在情感上对祖母的孝顺深厚，而在封建伦理下又需对君主尽忠，这是“情与理”冲突与权衡的典型。《兰亭集序》里，王羲之在兰亭盛会的欢乐氛围中，理性地察觉到人生短暂与宇宙无穷的现实，其对生命意义的探寻是基于情感触动后的理性思考。《项脊轩志》归有光借对项脊轩的回忆，以平淡笔触饱含对亲人的深情，这其中既有对往昔生活情感的眷恋，也有对家族兴衰、人生变迁理性的感慨。2.核心启示：这些经典篇章宛如一面面镜子，映射出古人丰富且细腻的内心世界。（1）李密在尽忠与尽孝之间的徘徊，淋漓尽致地展现了情感与理性规则之间激烈的碰撞。他对祖母的孝情是源于血脉亲情与多年相伴的深厚情感，可封建时代臣子对君主尽忠又是不可违抗的伦理准则。这促使我们思考，当个人内心深处的情感与外界既定的理性规范发生矛盾时，该如何在其中艰难地寻找平衡，又该依据怎样的标准去做出抉择。（2）王羲之在兰亭集会这一充满诗意与欢乐的情境下，从感性的沉醉于良辰美景、赏心乐事，迅速切换到对人生短暂、宇宙永恒的理性沉思。这清晰地表明，情感往往是触发理性思考的导火索，而理性思考则是对情感体验的深度升华。古人在享受生活美好情感的同时，善于运用理性思维去剖析生命的本质与意义，我们也应从中学习，如何在日常的情感体验中，挖掘出更具深度的理性认知。（3）归有光对项脊轩的回忆，是情感的涓涓细流，在平淡叙述中，对亲人的思念、对家族过往的眷恋等情感自然流淌。但在这些情感背后，又隐含着对家族兴衰变迁的理性洞察。这告诉我们，情感并非孤立存在，它常常与理性的认知相互交织。在日常生活里，我们对事物的情感反应，往往与我们对其理性的理解、判断紧密相连。我们可以借鉴古人这种将情与理融合的方式，更深刻地理解自己的情感以及周围的世界。这些作品为考生搭建起一座桥梁，引领考生走进古人的精神世界，探寻情与理复杂而微妙的关系，从而汲取古人处理情与理问题的智慧，应用于现实生活的思考。01忽而已秋于情于理，情理相融“自古忠义难两全”，这句古老箴言映照古今，道破无数人遭遇的人生困境。尽忠与尽孝的抉择，不仅曾令李密深陷两难，也启示今人不断思索情感与公理的平衡之道。有人囿于私情而偏离正道，有人坚守大义而割舍小家。如何安放情感、恪守事理，已然成为当代人需要深思的命题。唯有以理为舟，以行作桨，方能妥善化解生活中的情理矛盾。何为理？理，是客观世界运行的基本法则。我们身处这套规则构筑的社会之中，长久以来，各类事理、准则早已沉淀在人的本心。理，既是约束个人言行的标尺，更是维系社会长久运转的基石。那情又是什么？情，是人在社会交往中萌生的主观情感与心愿。正是情，编织起庞大细密的社会人际网络；也正是情，催生纷争，带来人际间的纠葛矛盾。情属于主观联结，理属于客观基准，二者相辅相成，缺一不可，共同构筑起人类独有的社会体系。进一步思考，为何人们常会陷入忠孝难全、情理冲突的困局？理偏向客观，情源于主观，二者维度看似不同。人的情感，诞生于不同事理准则之间的碰撞博弈；而理，又是情感萌生的前提。当个人的认知与情感沉淀，也会形成属于自我内心的准则。当通行的公理阻碍了个人内心坚守的准则，矛盾便由此而生：人既想守护心中的情感与信念，又不愿破坏维系大局的公理。于是反复权衡、难以抉择，最终陷入两难，无功而返。既如此，我们应当如何平衡情与理？情理冲突，本质上是个人主观认知，与社会客观公理之间的矛盾。冲突的根源，常常是难以权衡个体诉求与集体大义的分量。归根结底，情与理，最终都指向人的良知。情守护本心温度，理维系世间秩序，二者的归宿，都是守住良知底线。陈祥榕戍边卫国、以身许国，一句“清澈的爱，只为中国”，是家国大义之理，超越了个人眷恋之情；《第二十条》中检察官重新界定正当防卫，不是以情越理，而是让冰冷法条接纳人间情理，完善法理，让法律拥有温度。情理之争，并非是非对立。我们所要做的，是兼顾情理，审慎权衡，做出无愧于良知、无愧于内心的抉择。时代奔涌向前，愿我们把握情与理的平衡，做到情理相融，在新时代的答卷上书写属于青年的华章。擎“情”之灯明心，执“理”之刃破局这是一个既看重情商，也考验理智的时代。情感与道理，常常难以完美地权衡取舍，人们往往陷入“困于人情”或是“唯信理性”的漩涡。面对情理交织的困境，我们当持审慎之心，擎“情”之灯明心，执“理”之刃破局。情与理，孰为根本？其实二者并无绝对主次之分。情感，是人类独有的感知与共情；道理，则是维系社会秩序的压舱基石。感性依托情感而生，理性凭借道理而立。以情为渊泉，使人与人间建立温暖联结；以理为标尺，节制泛滥失度的情绪。唯有情理兼顾，方能取舍有度，求得平衡。平衡情理，需要我们摒弃一刀切的单一思维。道理如衡秤，情感似薪火，二者不可偏废，缺一不可。纯粹的理性如同冰冷精密的囚笼，以无形镣铐束缚自我，令人心神困顿。倘若凡事只用理性标尺丈量周遭万物，我们便容易错失世间富有诗意的温柔瞬间。而纯粹的情感，恰似漫无边际的火光，倾泻滚烫温存。情感本是人与人之间最动人的纽带，可一旦脱离道理的约束，便如同脱缰野马，一发而不可收。回望历史，鸿门宴的教训依旧引人深思：刘邦善用情理，以温情缓和对峙，又凭理性判断危机，最终全身而退；反观项羽，重情而疏于审时度势，优柔寡断，终落得乌江自刎的悲惨结局。由此观之，情在，则理有依托；理在，则情有节制。平衡情理，更需要明辨是非、顾全大局的人生智慧。李密作《陈情表》，深陷尽忠与尽孝的两难，却最终以“臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也”做出理性抉择，先尽孝而后报国。放眼近代，中国核潜艇之父黄旭华隐姓埋名数十载，为家国深蓝默默奉献，甚至未能见上父亲最后一面。在骨肉亲情与家国安邦的抉择之间，他毅然选择后者。古往今来，情与理总是缠绕交织，答案藏于人的抉择之中。“理为情之范，情为理之维。”以理性约束情感，不使其泛滥，真理方能在温情的映照下熠熠生辉。因此，我们既要有舍情取理的果敢决断，也要保有融情于理的悲悯温情。身为未来可期的青年，我们既要有理性的判断力，分清是非对错；同时也要兼顾共情之心，与周遭世界建立温暖联结，将这份格局推及整个社会。当道德底线与个人情感发生冲突时，恪守“情感服从理性，理性服从法纪”的准则，才不会让冰冷的道理异化为奴役人性的枷锁。“乐而不淫，哀而不伤。”情理相协，方为正道。当我们再度直面情与理的抉择，心中自会寻得答案。情与理，互为根基。愿我们擎“情”之灯明心，执“理”之刃破局。守温存人性，明天下大义古语云：“自古忠孝难两全。”古往今来，无数仁人志士，都曾困于忠孝之间情理冲突的抉择。现代人同样时常面对难题：如何权衡取舍情与理。但我们不必踟蹰徘徊。情当以理为标尺，理亦需要情来保有温度。理，为情的抒发提供合乎章法的出口。倘若失去理性约束，情只会沦为散乱浮泛的情绪。若只反复念叨“好美”“好苦”“好累”，听久便显得苍白麻木。“衔远山，吞长江，浩浩汤汤”，道尽洞庭湖的开阔雄浑；“万里悲秋常作客，百年多病独登台”，杜甫半生颠沛的苦楚凝于十四字，读来令人黯然神伤；“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”，将终日辛劳、饱受压迫的卖炭翁刻画得跃然纸上。诗词格律没有束缚情感，反而让浅白的心绪凝练厚重，耐人回味。那些看似冰冷的规则框架，恰恰让真情表达更加动人。与此同时，情的暖意，让冷峻的理拥有人性的温度。情感之于理性，恰似剑柄之于利剑。理性是人类文明珍贵的财富，即便理性试图把情感拆解为可解析的神经信号，情感依旧在人间发挥不可替代的力量。作家杨鹏曾设想一个完全依靠程序与算法运行的绝对理性文明，可这个文明仅仅存续二十七天，便在民众的反抗浪潮中土崩瓦解。我国始终秉持“司法有温度，执法有力度”的原则，让不法之徒无处遁形，让良善之人不感寒心。反观当今部分国家，以利益标尺衡量生命，披着理性文明的外衣，行野蛮无道之事，沦为被贪欲操控的战争机器。这种漠视人情、自诩文明的行径难以长久，终将被时代车轮碾碎。由此观之，情与理并非水火不容，二者相互约束、相辅相成，缺一不可。脱离理性管束的情感，如同没有堤坝的江河，一旦泛滥便酿成灾祸。互联网时代破坏力巨大的网络暴力便是明证：在别有用心之人刻意煽动下，网民的情绪冲破理性底线，造成无法挽回的伤害。而剥离情感的道理，则如同没有剑柄的利刃，冰冷锋刃终将伤及众人。唯有情理相融，情感才不至于失控，理性才不会失去温度，成为我们解决现实问题的有效依托。身处飞速发展的时代，我们既要警惕情感挣脱理性的缰绳，更要防范理性把鲜活人情简化为冰冷数据。让我们高举人性温暖的火炬，踏稳理性铺就的道路，向着光明的未来大步前行。七、2027届广州十校联考作文【原题呈现】23．阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）中国人喜欢种植。我们在海岛的石头缝里种，在西北的沙漠深处种，种植事业代代相传，荒山变成青山，戈壁化身绿洲。我们喜欢田园生活，在屋前院内种下各种花卉果蔬，收获自给之余，还可以赠送友邻，院落自成风景。我们把教书育人叫做“树人”，我们把灵魂家园叫做“心田”……国人的情怀也许就在种下的每一粒种子里。以上材料引发了你怎样的联想和思考，请写一篇文章。一、命题材料的判断逻辑与写作引发力2027届广州十校联考这道作文题，材料以“中国人喜欢种植”起笔，以“国人的情怀也许就在种下的每一粒种子里”收束，首尾两句均为事实判断。命题人给出的不是一个故事，不是一个现象描述，而是一个关于“中国人”的全称事实判断和一个关于“国人情怀”的推论性判断。这两个判断构成了本题写作的基本框架，也构成了写作者最需要突破的关口。先看首句。“中国人喜欢种植”，这是一个主谓结构的事实判断，也是一个全称判断。“中国人”是全部对象，“喜欢种植”是属性断定。从逻辑学角度看，全称判断断定的对象是某类事物的全部，其力量在于普遍性与概括力，其风险在于可能忽略个体差异与历史条件的变化。然而，正是这种全称判断的“绝对性”，为写作提供了巨大的张力空间。当命题人说“中国人喜欢种植”时，他并非在做社会学的实证描述，而是在给出一个文化基因的认定。写作者需要做的，不是去证明这个判断是否成立——那将陷入“是否所有中国人都喜欢种植”的无效争论——而是去回答一个更具写作价值的问题：这个判断为何能够被提出？它指向了怎样一种民族心理与生存方式？再看尾句。“国人的情怀也许就在种下的每一粒种子里”，这是一个更为复杂的判断。“也许”一词赋予了判断以或然性，但这是命题人的表达策略。在作文写作中，这个判断应当被当作确定性命题来处理。“国人的情怀”是判断的主项，“在种下的每一粒种子里”是谓项，核心在于建立“情怀”与“种子”之间的本质关联。这意味着，写作者不能仅仅描述“种植”这一行为，而必须完成一次概念升格：从“种植”这一具体行为，上升到“情怀”这一精神范畴。两个判断之间，存在一个“中间地带”，即材料中间关于种植行为的具体描述。这个中间地带是命题人给写作者的审题帮助，也是这道作文题写出深度与层次的关键部分。材料第二至四层，从实写到虚写，构成了“种植”行为由具体到抽象、由物质到精神的完整表达。第一层“在海岛的石头缝里种，在西北的沙漠深处种”，指向绝境中的执着与代代相传的韧性；第二层“在屋前院内种下各种花卉果蔬”，指向日常生活中的审美满足与推己及人的善意；第三层“我们把教书育人叫做‘树人’，我们把灵魂家园叫做‘心田’”，则将“种植”内化为一种认知世界、定义事物的思维方式。这三层结构，为写作者提供了从“实种”到“心种”的完整升格路径。这道题的写作核心矛盾，可以用一句话概括：命题人给的是一个“事实判断”，但写作要求的是一次“生命追问”。这里需要明确两个概念的关系：“事实判断”是命题材料的表达特征，“生命追问”是写作者的思维路径。“从事实判断到生命追问”意味着，写作者不能停留在对材料判断的接受与阐释上，而必须通过追问将材料判断转化为自己的生命思考。写作者必须完成从“中国人喜欢种植”到“我种下什么”、从“国人的情怀”到“我的情怀”的转化。没有这个转化，文章将停留在对材料的复述与阐释上，缺乏写作主体应有的精神投入与生命追问。这种“事实判断自足性”对写作者而言，既是方便，也是困难。所谓方便，在于审题门槛低。结论已经给出，写作者不必费力提炼主旨，不必担心“读不懂材料”。“中国人喜欢种植”这个判断通俗易懂，“情怀就在种子里”的比喻也不晦涩。材料中“荒山变成青山，戈壁化身绿洲”“收获自给之余，还可以赠送友邻”等具体描述，又为抽象的判断提供了丰富的具象支撑。所谓困难，也恰恰在于结论已经给出。当一个判断具有充分的语意自足性时，写作的价值便不在于证明它、阐释它，而在于将它“打开”。正如2023年高考新课标Ⅰ卷“故事是有力量的”一样，材料最后一句话“故事是有力量的”是材料的主旨，几乎没有任何审题难度。但这类题目的写作挑战恰恰在于：判断本身不需要论证，那写作者还能写什么？如果文章仅仅重复“中国人确实喜欢种植”“情怀确实在种子里”，或者在材料的几个例证之间做同义反复式的阐释，文章将毫无深度可言。这意味着，这类“事实判断自足”的作文题，要求写作者完成一次从“接受判断”到“追问判断”的思维升格。而这种思维升格的实现，需要运用“追问”之法。具体到这道作文题的材料，可以有三重追问：第一重，“凭什么”的追问——将事实判断转化为文化思考；第二重，“哪里来”的追问——将结论判断转化为历史纵深的探寻；第三重，“与我何关”的追问——将全称判断转化为个体生命追问。这三重追问，将在下文依次展开。二、写法指导一：从“种什么”到“为谁种”——让材料释放能量材料中间部分的种植行为描述，是连接首尾两个判断的“中间地带”。这些内容在材料中的功能，是对总起句“中国人喜欢种植”和总结句“国人的情怀就在种下的每一粒种子里”的多层次具体化。但写作者面临的关键问题是：如何在确定了文章主旨之后，让这些丰富而具体的材料内容真正发挥能量，成为“我的联想与思考”的能量源，而不是简单地充当“论据的堆砌”或“例证的罗列”？这里需要区分两种处理材料的方式。第一种是“印证式”：先确定一个主旨，然后把材料中的例子逐一拿来证明这个主旨。这种处理方式虽然稳妥，但往往导致文章结构扁平，缺乏思维的推进感。第二种是“释放式”：把材料中的每一层内容视为一个思想生长的“生长点”，让它们在文章的不同层次中各自发挥不同的功能，服务于文章主旨的不同侧面。以“释放式”处理为例，可以将材料的三层内容分别对应文章的三个论证层面：第一层“海岛石缝、沙漠深处”可以释放为“绝境中的种植与民族韧性”；第二层“屋前院内的花卉果蔬与赠送友邻”可以释放为“日常中的种植与生活美学”；第三层“树人、心田”可以释放为“精神中的种植与文明传承”。三层内容不在同一平面上平行排列，而是构成由外到内、由物质到精神的递进关系。这样，材料中的每一层内容都获得了独立的论证功能，而彼此之间又形成了有机的逻辑关联。更进一步，写作者还可以在“释放”材料的基础上进行“逆推”。比如，材料说“荒山变成青山，戈壁化身绿洲”，这是种植的结果。写作者可以逆推：为什么荒山能变成青山？不是因为某一代人的努力，而是因为“种植事业代代相传”。这就是材料中“代代相传”四个字的写作能量所在——它提示了一个“时间维度”，提示了种植所蕴含的代际责任与长期主义精神。类似地，“收获自给之余，还可以赠送友邻”中的“之余”二字也值得深挖：自给是基础，赠送是超越，这种从“为己”到“为他”的扩展，正是“国人情怀”的具体体现。释放式段落可以这样写：“中国人喜欢种植，种下的首先是一份生存的韧性。海岛石缝里那一点绿，沙漠深处那一线生机，都不是自然的恩赐，而是代代相传的执念。荒山变成青山，戈壁化身绿洲，这不是某一代人的功绩，而是时间对种植者的回答。种植在这里，已不是简单的农耕行为，而是一个民族面对绝境时的生存哲学——相信土地，相信时间，相信种下去就有未来。”在这一释放过程中，“种下什么”是写作的起点性追问。材料中已经给出了丰富的答案：在海岛石缝中种下的是绿色与生机，在沙漠深处种下的是改变自然的决心与韧性，在屋前院内种下的是花卉果蔬与生活美学，在“树人”与“心田”中种下的是知识与灵魂。作为中国当代青年，写作者需要思考的是：在我所处的时代条件下，“种植”的对象发生了怎样的变化？这里的关键，是认识到“种植”对象的层次性。物质层面的种植——种树、种粮、种花，是基础；精神层面的种植——种知识、种信念、种善意，是深化；文化层面的种植——种传统、种价值、种文明，是升华。但层次本身不是目的，写作者需要在这个层次框架中找到自己真正有体验、有思考的那个“种子”。唯有如此，“种下什么”才不是一个抽象的填空题，而是一次具体的生命选择。值得强调的是，写作中不宜简单地将“种植”等同于“奉献”或“奋斗”。这道题的特殊性在于，“种植”的本质特征是时间的延迟性与结果的不确定性。种下一粒种子，并不会立即看到果实；它需要等待、需要照料、需要承受可能的失败。这种“种植精神”与当下社会普遍存在的“即时满足”倾向形成了有意味的对照。如果写作者能够在文章中捕捉到“种植”所蕴含的耐心、信任与从容，文章的思维深度将显著提升。由此，“种下什么”便从“选择种什么”走向了“愿意为怎样的未来而等待”。但追问不能止于“种下什么”，还必须走向“为谁种”。材料第二层中“收获自给之余，还可以赠送友邻”这