哲学的知识和哲学的责任

哲学的知识和哲学的责任 自古希腊起，哲学就确立了追求智慧的理念。什么是智慧呢?在我看来， 智慧至少应包含知识和责任两个方面。一个智慧的人懂得对知识的责任。哲学 家作为一个追求智慧的人，不仅应该懂得如何获得知识和运用知识，而且还应 该懂得为什么要获得知识以及对知识所产生的结果承担责任。 自希腊起，就出现两种称呼自己为哲学家的人。一种是意识到对知识的责 任的哲学家，以苏格拉底为代表，他们认为“善” 、 “正义”与知识是统一的， 他们从事哲学工作的目的是为了追求真、善、美，他们通过学习哲学知识明确 人生的目标，并投入到伦理的实践中去。另一种是没有意识到或不想对知识承 担责任的所谓的哲学家，以诡辩学派为代表，他们从事哲学工作的目的是为了 牟利。他们教别人如何能把假的说成是真的，把非正义的说成是正义的，把丑 的说成是美的。这样，学会这些知识就能在法律诉讼等社会活动中牟利。我们 可以把前者称为真正的哲学家，而把后者称为伪哲学家。整个哲学史充满着真 正的哲学与伪哲学的斗争，它的胜负关系到人类的进步和希望。 德国哲学家胡塞尔在其欧洲科学的危机和超验现象学中充分论述了西 方哲学史上追求普遍科学的理念的真正的哲学与怀疑论、相对主义和诡辩论的 哲学的斗争，论证由于实证主义、相对主义和怀疑论的泛滥使得欧洲的科学和 人的存在陷入危机，论证哲学家不仅要追求知识，而且要对人类的存在承担责 任。可惜的是，胡塞尔在 20 世纪初叶所描述的这种哲学陷入危机的情况，至今 仍在延续，而且变本加厉。胡塞尔对哲学家的责任的呼唤，现在听起来更加切 中时弊。 当代哲学危机的一个重要症状是这种伪科学泛滥。试问，在当今哲学界， 还有多少人真正把哲学的真理和哲学的责任当做一回事情。相对主义、虚无主 义、玩世不恭的态度在今天的哲学界蔓延流行。哲学的知识被当做像商品那样 可出售的东西来对待。谁有权、谁有势、谁有钱， “哲学家”就为谁做论证。就 像古希腊时期的诡辩学派一样， “哲学”成了为那些本来没有理，而想成为“有 理”的人服务的工具。只要谁能出好的价钱， “哲学家”就使谁的主张言之成理。 这有点像那些为了钱而替人打官司的律师一样。我经常遇到这样一些哲学家， 他们今天可以为绝对真理作辩护，明天可以为怀疑论作辩护；今天可以为自由 主义作辩护，明天可以为极权主义作辩护；今天可以为普遍主义的价值观作辩 护，明天可以为相对主义的价值观作辩护。不论哪一种类型的基金会，只要能 给钱，就为它们所立的项目效力。御用文人成了基金会所雇用的文人。哲学论 文成了“基金”购买的商品。基金会提供的钱越多，炮制出来的“哲学论文” 也就越多。 “哲学家”为各种各样的利益集团所中意的作辩护，并不会感到有多大困 难。在哲学史上已经存在为各种各样的观点进行论证的论据，你只要隐去不利 于某种观点的论据，多找一些有利于它的论据，你就能够为该观点论证。正如 历史成了一种记忆(一些历史事件 )和遗忘(另一些历史事件)的技巧一样，哲学成 了一种掩盖(一些哲学论据 )和彰显(另一些哲学论据) 的技巧。这样，真正的历史 没有了，真正的哲学也没有了。哲学和历史都成了为政治和经济利益集团效劳 的工具。 由于这样的哲学不是在追求真理，不是在弘扬真善美，因此，它在公众心 目中的地位就可想而知了。现在，普通人是不喜欢读哲学著作的，这不是因为 它们深奥，而是因为它们似是而非。就连哲学家自己也懒得读他们自己写的文 章，因为他们知道，他们无非是为了项目费、为了评职称而写作的。这样的哲 学论文成了没有人看的垃圾，它们浪费了时间、精力和纸张。哲学说到底不是 因为其无用而在现代社会中受到冷落，而是它太想被别人利用而丧失了其信誉。 哲学为什么会沦落到这种地步的呢?这既有外部的社会原因，也有内在的哲 学自身的原因。我们先从外部的社会原因谈起。 当代社会是商品经济的社会。商品经济的交换和买卖关系渗透到一切领域， 就连大学教育和学术研究也打上了商品经济的烙印。学生到大学读书，被理解 为购买知识；教师教书，被理解为出售知识。学术论文也被当做商品。一篇学 术论文有助于直接或间接地提高生产效率，企业或社会的有关职能部门就愿意 出钱“购买”它。这或者表现为购买专利，或者表现为科研开发提供资助。在 当代大学里，人们也用商品交换的眼光看待哲学。一方面，哲学被认为无用， 很少有人愿意出钱来购买哲学知识；另一方面， “哲学家”为了能够出售哲学知 识，就把哲学这种本来不是商品的东西制作为像商品一样的东西出售。这就降 低了哲学的品位，使得哲学变质为伪哲学。哲学要表现自己的使用价值，就说 自己虽无小用而有大用。时下，经济哲学、管理哲学、政治哲学、科学技术哲 学流行。 “哲学家”鼓吹，经济学、管理学、政治学、科学技术的理论只是在小 的方面提高经济、管理、政治、科学技术的效益，而哲学能从根本上极大地提 高它们的效益。我不否认哲学具有大用。但是这种以用为至上的哲学难道不是 偏离了哲学的本性吗?在这种只顾兜售自己的目的的驱动下，哲学本来所具有的 那种社会批判的义务完全丧失了。 的确，哲学家也是现实商品经济社会中的人，哲学教师也是一种职业，哲 学家也食人间烟火，也要为自己的生计着想。但是哲学家比起其他的人来，更 应意识到要超越于这种商品经济关系的必要性。哲学家是社会的良心，哲学家 要从这种社会的良心出发，反思现实的社会现象，进行社会批判，弘扬社会正 义。 在我们的现实世界中，哲学职业也像其他职业一样，处于商品经济的关系 中。这样，哲学家始终处在理想与现实的冲突之中。为使哲学不至沦落为伪哲 学，哲学家必须在尘世的现实性中获得某种超越。哲学家更要注意自身的修养。 现在让我们来考察当代哲学陷入危机的内在因素。这与近半个世纪以来哲 学本身的发展有关。可以说，哲学在当代迷失了自己，哲学自己否定了自己， 哲学自己宣告了自己的终结。这是哲学在当代陷入危机的内在原因。 当代哲学常被标志为“后形而上学”或“后现代主义” 。这两个名称本身就 包含迷茫的色彩。似乎，我们现在除了用否定的方式来刻画当前哲学的情景外， 再也不能用肯定的方式来刻画它的特征了，即我们除了能说出它是在形而上学 之后、在现代主义之后外，就说不出它究竟是什么了。在 16 至 18 世纪，我们 能以肯定的方式把当时西方的两大主流哲学描述为英国的经验论和欧洲大陆的 唯理论。在 18 世纪我们能用 “唯物主义” 、 “启蒙哲学 ”来刻画法国哲学的主要 特征。在 19 世纪我们能用先验唯心主义、思辨唯心主义来刻画德国哲学的主要 特征。在 20 世纪上半叶。我们能用逻辑实证主义、存在主义来刻画那时西方哲 学的主要特征。不论这样的刻画是否确切和全面，它们都是以肯定的方式表达 的。但是 20 世纪后期以来，我们实在找不出以一种肯定的方式来刻画现在的哲 学了。现在的哲学只知道否定，不知道肯定；只知道解构，不知道建构；只知 道批判，不知道弘扬。我们读他们的著作，所能看懂的只是他们试图表明别人 所说的都不对，但看不清他们自己所说的究竟对在什么地方。他们以彻底打倒 形而上学而洋洋自得。他们宣称，以往的哲学在打倒一种形而上学之后，自己 建立一种新的形而上学。现在，在他们打倒形而上学之后，不会再有新的形而 上学建立起来。因为他们不是以一种新的体系哲学来批判一种老的体系哲学。 他们在进行否定的时候，不从任何肯定的东西出发；在进行怀疑的时候，不依 据任何确信的东西；在论证别人的系统不融通的时候，自己从来不阐明融通的 思想。这就是所谓后现代主义的话语。在这样的话语中，理解成了不可能的事 情，相对主义、怀疑论成为时髦。这样的哲学给公众造成极坏的印象。难怪在 他们眼里哲学成了一种毫无结果的文字游戏。由此我们可以看到哲学在当代陷 入危机的内在原因。 什么是形而上学以及它在我们生活中的意义何在? 这是当前哲学争论中的一 个关键问题。后现代主义者已经把形而上学搞成为一个贬义词。我认为，为了 使当代哲学摆脱危机。必须重新认识形而上学的积极作用。 传统的形而上学固然有很多缺点。确实，没有一种哲学体系是牢不可破的。 但是这有什么可奇怪的呢? 各种各样的科学理论不也都有被推翻的可能性吗 ?哲 学理论要把各种各样的知识贯通起来，自然更容易被找到漏洞。正如科学理论 都有可能被推翻，不等于说不可能建立新的、更好的科学理论一样，任何哲学 理论都可能被指出问题、被反驳，不等于说不可能去修补它们，或去建立更完 善的哲学理论一样。固然，哲学不能代替科学知识，也不能脱离科学知识光凭 自己的哲学玄想构造包罗万象的知识体系，但这不等于说我们不可能、也不需 要建立一个得到理性论证的世界图式。 在我看来，哲学是一种得到理性论证的世界图式。哲学与常识的世界图式、 宗教的世界图式的区别就在于它是得到理性的论证的。人活在世上，总会有一 种世界图式。人从有关世界的总看法中获得对自己人生的看法，指导自己的行 为。有关宇宙起源、自然秩序、生物演化的观点总是影响到对人生的观点。放 弃了形而上学就意味着让常识的世界图式或宗教的世界图式来取代经理性论证 的哲学的世界图式。 宗教也是一种世界图式，并且也是一种提供希望的世界图式。哲学与宗教 的区别在于，哲学以一种理性的方式为世界图式提供论证，而宗教用一种形象 化的语言表述世界图式。由于宗教的世界图式常常是用隐喻来表述的，这就存 在对这些隐喻进行解释的问题。哲学可以为宗教中所包含的有关人类的美好理 想、人与人之间的友善的关系提供理性的论证。正因为这个道理，宗教解释学 总要用到哲学。同时，哲学应从宗教中学习有关什么是人类的美好希望和理想， 并设法用理性的概念来“翻译”宗教的隐喻。另一方面，由于宗教主要关注的 是理想而不是现实，着重的是信仰而不是理性的论证，宗教容易产生狂热和偏 信。哲学的理性论证对于宗教的狂热来说是一支清凉剂，并能起到纠偏作用。 有关哲学的世界观与宗教的世界观的关系，一直高举理性主义大旗的哈贝 马斯近来也承认这两者在本质上有相通的地方。 哲学、日常经验和宗教都能提供世界图式。哲学所提供的世界图式不仅更 加精致，而且它提供了一种对世界图式进行公共讨论的平台。由于哲学对世界 图式提供理性的论证，它的语言是主体间的、可理解的，那么这种世界图式就 是可公共讨论的。有关各种各样的世界图式的缺点、问题都会在哲学的讨论中 暴露出来，从而使对它们的改进成为可能。哲学把不同意见引向公共的讨论。 通过讨论，达成一定的共识。哲学把一切论点、论据、论证的过程都公开化了。 哲学使人看到真相，哲学以理服人。哲学本身就是民主的。哲学也是民主的政 治生活的一个必要的环节。哲学使人在进行民主表决之前，明白为什么要做出 这样的抉择。 宗教的世界图式依赖于信仰。常识的世界图式来源于日常的经验、传统和 习惯。哲学的世界图式立足于理性的论证。因此，相对于宗教的和常识的世界 图式，哲学的世界图式是最容易服从理性的论据而改变的。依靠宗教信仰建立 起来的世界图式是不会轻易改变的。常识的世界图式是经年累月慢慢形成和慢 慢改变的。哲学的世界图式则会依据新的、更有说服力的论据而迅速改变。哲 学最不惜改变自己。因此，总有新的哲学宣告诞生，总有新的哲学起来批判旧 的哲学。因此，哲学常常担当思想革命和社会革命催化剂的角色。新的哲学思 想会逐渐渗透到宗教和常识中去，引起宗教的世界图式和常识的世界图式的慢 慢改变。 哲学的世界图式、宗教的世界图式，就其内容而言，往往是交叉重叠的。 我在这里所说的内容是指：世界是实在的还是虚幻的? 在世界的多样性中有无统 一性可言?世界有无秩序，其变化有无规律和发展方向 ?对世界的这些看法势必 会影响对人生和人类历史的看法。这就是所谓世界观、人生观、历史观的统一 性。不同的宗教对这些问题有不同的回答，不同的哲学对这些问题也有不同的 回答。很可能其中的一些哲学与一些宗教在这类问题上有类似的看法，因此它 们能够互相支持。常识通常倾向于认为世界是实在的，但常识并非是固定划一 的。由于每个人的生活环境和日常经验不同，他们的常识的世界图式也会有所 不同。哲学的世界图式在内容上并不一定不同于宗教的和常识的世界图式，但 它们的论证方式是不同的。因此在哲学的世界图式、宗教的世界图式和常识的 世界图式之间，不存在其中的一种世界图式战胜另一种世界图式的问题，它们 处在一种互相影响和水涨船高的关系之中。 世界观和人生观是统一的。哲学以理性的方式论证世界图式，同时也为人 的伦理原则进行论证。人为什么要认可和遵循伦理的原则呢?这就要追问伦理原 则的合理性的问题。哲学要为它所支持的伦理原则的合理性提供论证，而这种 论证要以对世界和人生的总看法为基础。我们不能强迫人们遵循伦理原则。要 人们自觉遵循伦理原则，就要提供合理的论证。这样，哲学教育就成为一种伦 理教育的方式。每个人自己学习哲学是一种自我教育和自我修养的方式。通过 学习哲学，明白做人的道理，并自觉地按照这种道理来做人。 哲学的论证具有目的论的维度。哲学不仅问现实怎样，而且问目标是什么。 哲学追问什么是理想的社会，什么是人类所希望的人与人之间的关系。这样哲 学既不脱离现实，又超越于现实。由于哲学的这一特性，哲学对现实社会具有 引导和批判的功能。哲学从人类的远景和社会正义的原则出发，批判现存社会 的不合理现象，引导它向着人类希望的方向发展。 20 世纪初叶，德国现象学家胡塞尔意识到，实证主义等现代哲学对形而上 学可能性的怀疑，使得哲学陷入危机，而这反过来也使得事实科学陷入危机。 20 世纪中叶，胡塞尔有关哲学与实证科学关系的看法也在英美分析哲学家 中得到某种响应。彼得温奇(P.Winch)反对把哲学视为“清除一些知识道路 上的垃圾”的“小工”的实证主义的观点。 分析哲学中的另一位代表人物斯特劳逊(P.F.Strawson)也主张不能对形而 上学采取一概拒斥的态度，要承认历史上的许多形而上学起过积极作用，并且 至今仍然有必要研究形而上学。在斯特劳逊看来，形而上学无非是有关我们的 整个知识的最基本的概念体系或概念纲要。我们的知识是要使用概念的。 到了 20 世纪末和 21 世纪初，越来越多的西方哲学家看清楚了实证主义、 后现代主义一味反对形而上学的做法所带来的消极后果。就连曾是后现代主义 阵营中重要代表人物的理查德罗蒂(RichardRosy)近来也起来反叛后现代主 义。他在 2004 年夏天来复旦大学做报告时宣告：后现代哲学一味解构，不搞 建构，不提出新的乌托邦，不解决实际问题。后现代主义不是一条出路，后现 代主义多半是破坏性的，没有什么正面的建树。 实证主义、后现代主义等思潮曾是现代西方哲学的主流。他们反对哲学史 上所出现过的形形色色的形而上学学说，固然有其正当理由，但是他们在反对 这些具有各种各样问题的形而上学学说时，把一切对世界图式进行理性论证的 哲学都当做无经验根据的和无意义的东西加以抛弃，这就造成当今哲学和人的 生存的危机。试问，当这样的哲学(形而上学) 不复存在的时候，哲学如何能为 伦理提供论证，如