（中国现当代文学专业论文）沉落的艺术天缘——从《玉米》的人物形象到文学的自由精神.pdf

由东大学硕圭学位论文 论文摘要 本文从对毕飞宇的小说玉米中的两个人物形象有庆家的( 柳粉 香) 和玉米的分析入手，以她们各自人生经历中所包含的内在精神品质和人 生价值取向为基点，来探寻小说创作中人物形象身上所可能体现的深层文学 价值，即文学的本质应该是对现实生存境况的精神超越，这就是文学艺术所 特有的自由精神。只有具备了自e l j 精神的作家才能创作出具有恒久审美意义 的文学形象，照亮读者心中的梦想和理想。 粉香这个人物形象以其内在品质的清纯洁净触及了文学的本质，具有了 j 功剥的窜美意蕴。但她这种美矮在作者笔下只是种“无心插柳”，在当代 文坛繁荣热闹的小说创作中，这种品质的自觉独立及其人格化也是非常罕见 的，所以称之为“沉落的艺术天缘”。然嚣这正是文学的自圭精神能够充分展 现的地方。 结合世界文学彝中圈文学的发展背景，文学的自由精神体现在作家身上， 会使作家相对超越所处时代的现实文化、政治、意识形态领域的束缚，创造 出具有理想意义的人物形象；体现在作品中，便是拥有能够以鲜瞬的个性形 象和丰富的精神世界及本色纯真的心灵品质来影响文学史的审美人物形象。 他们既是时代的，又是超越时代的；既是历史的，又是未来的；既是民族的， 又是世界的。他们以自身形象的无限审美内涵来构筑起文学史人物画廊的美 学长城。 回到现实表象繁荣的当前文学创作上，尤其是新世纪之交的小说创作领 域，熊体现作家内在自由精神的人物形象相对较少，作家们翥力塑造的多是 玉米一类形象，他l | 的价值观念和精神品质大多停留在现实社会世俗生活层 面功利性的利欲需求上。这类形象能充分反映现实社会特定时期生存的深度、 广度和难度，却基本无法完成艺本的升华丽进入人格自我自在的自由境界， 无法以艺术形象本身来张扬人性的纯美与高贵。 山东大学硕士学位论文 2 当然这样的创作状况并非仅仅源自作家自身的精神缺憾。实际上，建国 之后复杂严峻的政治文化形势，严重制约了作家个性思想和艺术精神的充分 发展。而在这样的现实氛围中，真正具备文学自由精神的作家及在作品中所 能创造的体壬兕文学自由精神的文学形象，很有可能是在现实中毁灭，在精神 上升华，在艺术中永恒。 因此本文探讨文学的自由精神，不仅是为了看清当下文学创作上某种精 神缺失，更是为了寻找提升当前小说创作内在精神品质的可能途径，使当代 文学尤其是小说创作能充分体现作家的文学品格和艺术良知，能够承载民族 文化的核心价值，网归人性的自然纯真与自在自由境雾，最终剑建真正具有 中华民族特色并与世界文化精神相沟通的文学杰作。 关键词：小说；文学本质；人物形象；自由精神 函东大学硕士学位论文 j !i i i i i i i i i i i - a b s t r a c t t h i sp a p e rb e g i n sw i t he x a m i n i n gt w oc h a r a c t e r s - 一- l uf e n x i a n g ( y o u q i n g s w i f e ) a n dc o r n ( aw o m a n sn a m e ) o fb if e i y u sf i c t i o nt h ec o r n ，b a s e do nt h e s et w o w o m e n si n n e rs p i r i t u a lq u a l i t i e sa n dv a l u eo r i e n t a t i o nf r o mt h e i rl i f ee x p e r i e n c e t h e p a p e rp r o b e s t h e l i t e r a r y v a l u et h a tc a nb ee m b o d i e di nf i c t i o nc r e a t i o n i n d e p e n d e n t - t h i n k i n gt h a ti sc h a r a c t e r i s el i t e r a t u r ea n df i n ea r t sm e a n st h ee s s e n c eo f l i t e r a t u r es h o u l db et h es p i r i t u a lo u t r e a c ht o w a r dr u r a ll i f e o n l yt h o s eo n e sw h o p o s s e s si n d e p e n d e n t - t h i n k i n gc a l lc r e a t el i t e r a r yf i g u r e s 娥氇l a s t i n ga e s t h e t i cq u a l i t i e s t ol i g h tt h er e a d e r s i d e a la n dd r e a mi nt h e i rh e a r t s t h eh e r o i n ef e n x i a n gh a sn o n - u t i l i t a r i a na e s t h e t i ca p p r e c i a t i o nf o rh e rp u r ei n n e r s p i r i t u a lq u a l i t i e st o u c ht h ee s s e n c eo fl i t e r a t u r e h o w e v e r , h e rg o o dq u a l i t i e sa r ej u s ta c h a n c eo c c u r r e n c eb yt h ea u t h o r i t si n d e p e n d e n c y , c o n s c i o u s n e s sa n dp e r s o n i f i c a t i o n a ler a t h e rr a r ed u r i n gt h ef l o u r i s h i n gf i c t i o n a l i z a t i o nn o w a d a y s s ot h e ya r en a m e d “l i t e r a r yf i g u r e st h a ta r ed e c l i n e d 。”i ti sp r e s e n t e dj u s tb yi n d e p e n d e n t t h i n k i n go f l i t e r a r yr i g h tn o w o nt h eb a c k g r o u n do fd e v e l o p m e n to ft h ew o r l d sa n dc h i n e s el i t e r a r y , i tc a l l m a k et h ew r i t e r sc r e a t el i t e r a r yf i g u r e so f b e i n gi d e a l ，t og ob e y o n dr e l a t i v e l yp o l i t i c s ， c u l t u r ea n di d e o l o g i c a lf a c t o r so fh i st i m e , i ft h ei n d e p e n d e n t - t h i n k i n go fl i t e r a r y e m b o d i e si t s e l fo nt h ew r i t e r s m e a n w h i l e , i ft h ei n d e p e n d e n t t h i n k i n go fl i t e r a r y e m b o d i e si t s e l fo nt h el i t e r a r yw o r k , i ts h o u l db es e e nc h a r a c t e r so fa e s t h e t i ct h a tc a l l a f f e c tt h eh i s t o r yo fl i t e r a r yw i t hb r i g h tp e r s o n a l i t y , r i g h t f u ls p i r i t u a ln a t u r ea n dp u r e m i n d e i t h e ro ft h i sk i n do fc h a r a c t e r si si nt h ep r e s e n te r ao rs u r p a s s e si t ，i nt h e m e a n t i m e ，e i t h e ro ft h e mi so fa n c i e n th i s t o r yo ro ff u t u r e f u r t h e rm o r e ，e i t h e ro ft h e m i sn a t i o n a lo ri n t e r n a t i o n a l t h e yb u i l da l la e s t h e t i cg r e a tw a l lw i 也c h a r a c t e r so f l i t e r a r yh i s t o r yb yt h e i ri n n e ra e s t h e t i cm e a n i n g o nv i e w i n gp r e s e n tf l o u r i s h i n g l o o k i n gl i t e r a t u r e c r e a t i o n ，e s p e c i a l l yn o v e l s w r i t i n ga tt h et u r no ft h ec e n t u r y , r e l a t i v e l yt h e r ea r ef e w e rl i t e r a r yf i g u r e sw h i c hc a n 3 山东大学硕士学位论文 e m b o d yt h ew r i t e r s i n d e p e n d e n t t h i n k i n g m o s tf i g u r e st h ew r i t e r sc r e a t eb yt h e i rh a r d a r et h o s es i m i l a rt oc o r n t h e i rv a l u ea n ds p i r i ts t a yo n 也e i rp e r s o n a lg a i nd e m a n d st o p u r s u ee c o n o m i cs u c c e s so nr e a l i s t i cl i f e t h i sk i n do ff i g u r e sc a l lr e f l e c tt h ed e e p n e s s ， w i d e n e s sa n dd i f f i c u l t yq u a l i t i e so fr e a ll i f eo nap a r t i c u l a rp e r i o df u l l y , b u th a r d l yc a r l i tf i n i s ht h ed i s t i l l a t i o no fa r ts oa st og oi n t oaf r e ew o r l db yo n e ss e l f - c o n t r o l ；n o rc a l l i ta g g r e s s i v eh u m a n sp u r ea n dh i ：醇n a t u r eb yt h o s el i t e r a r yf i g u r e st h e m s e l v e s o fc a u s et h i sk i n do fc r e a t i o nj u s td o e s n tr e s u l tf r o mt h ew r i t e r st h e m s e l v e s l a c k i n gs p i r i t i nf a c t , i ti st h ec o m p l i c a t e da n da u s t e r i t yp o l i t i c a ls i t u a t i o nt h a t c o n t r o l l e ds t r i c t l yt h ew r i t e r s f u l ld e v e l o p m e n to ft h e i ri n d e p e n d e n t - t h i n k i n ga n da r t s p i r i t i ns u c har e a l i s t i ca t m o s p h e r e ，b o t ht h ew r i t e r sw h oh a v ei n d e p e n d e n t - t h i n k i n g a n dt h ef i g u r e st h a tc a ne m b o d y l i t e r a r yf r e es p i r i tm o s tp r o b a b l yw i l lr u i ni nr e a ll i f e ， s u b l i m ei ns p i r i ta n dl i v el o n gi na r t t h u s ，t h er e a s o nw h yt h i sp a p e ri st a l k i n ga b o u ti n d e p e n d e n t t h i n k i n gi sn o to n l y t or e a l i z eac e r t a i ns p i r i tl a c k i n go fc u r r e n tl i t e r a r yc r e a t i o n , b u ta l s ot of i n dac a p a b l e w a yt oe x a l ti n n e rs p i r i ti nc u r r e n tl i t e r a r yc r e a t i o n o n l yi nt h i sw a y c a l lw em a k e m o d e ml i t e r a r yc r e a t i o n ，e s p e c i a l l yf i c t i o nw r i t i n ge m b o d yt h ew r i t e r s l i t e r a r ys t y l e a n da r tc o n s c i e n c et h o r o u g h l ya n db e a rt h ew e i g h to fn a t i o n a lc u l t u r e sc o r ev a l u e o n l ys oc f l l lw er e t u mt oar e a l mw i t hh u m a nn a t u r e se a s i n e s sa n di n n o c e n c ea n d c r e a t el i t e r a r yw o r k sb yc o r r e l a t i o nw i t hc h i n e s en a t i o n a ls t y l ea n dt h ew o r l d sc u l t u r e s p i r i tf i n a l l y 4 k e yw o r d s ：f i c t i o n ；t h ee s s e n c eo fl i t e r a t u r e ；l i t e r a r yf i g u r e s ； i n d e p e n d e n t - t h i n k i n g 原创性声明 本人郑重声明：所呈交的学位论文，是本人在导师的指导下，独 立进行研究所取得的成果。除文中已经注明引用的内容外，本论文不 包含任何其他个人或集体已经发表或撰写过的科研成果。对本文的研 究作出重要贡献的个人和集体，均已在文中以明确方式标明。本声明 的法律责任由本人承担。 论文作者签名：囱：篷 日期：塑壁：! ! ：墨! 关于学位论文使用授权的声明 本人完全了解山东大学有关保留、使用学位论文的规定，同意学 校保留或向国家有关部门或机构送交论文的复印件和电子版，允许论 文被查阅和借阅；本人授权山东大学可以将本学位论文的全部或部分 内容编入有关数据库进行检索，可以采用影印、缩印或其他复制手段 保存论文和汇编本学位论文。 ( 保密论文在解密后应遵守此规定) 论文作者签名：曼：! = 也导师签名：辑1 7 乙 日期：巡窒：! ! ! 至! 由东大学矮攀俊论文 引言：从有庆家的说起 毕飞宇的小说玉米中出现了这样一个入物形象：柳粉香。她的出场是突 兀的，仓促的，并不光彩。因为“尖锐的说法是，柳粉香自己也弄不清。那阵子 柳粉香在各个公社四处汇演，身予都让男人压扁了。身予扇了下去，肚子却鼓7 起来。女人就这样，她们的肚子和她们的嘴巴一样，藏不住事。柳粉香被她的肚 子孬得声名猿藉，赔大7 。”。于是，在入入尽翔的餍辱中，柳粉香委属逢嫁到 了王家庄，成了有庆家的。 当然这个有庆家的并不是一般入，“傲姑娘的对候是相当有名气的，主要是 嗓予好”，“嗓子好了，笑起来当然就具有号召力，还有感染力。 “她笑起来便 有了咒分豹媚”，“有些招惹的意思，“入们私下说，这是她在宣传队的戏台上 落下的毛病。”像她这样的人，往往免不了会得到人们的类似评价：“听起来浪， 看上去骚，天生就是一个下作的坯子。”菰且粉香成了有庆家的不久，又再次成 为王家庄当权派村支书王连方的外宠，也因此一度成为小说女主入公玉米的 头号假想敌。 那么柳粉香是否就真的是这样一个下作的坯子 呢? 透过上述流言蜚语般 的叙述性话语，她除了一般人眼中的浮浪之外，还具有哪些品质值得我们关注 昵? 细细地分析下去，其实粉香的经历恰恰是深藏了一般人所不会注意的辛酸和 悲哀。 粉番在姑娘时代的辉熄经历只在名气上，情感经历被忽略掉，只有一个“赔 大了”鲶结果。耪香“赔大了挣的原因和经过被作者一带两过，但那中闻一定包 含了一系列的寻求和失败，对读者而言，那是一片广阔的想象空间。而她的亮相 是以前嚣的结果为背景的。在粉香嫁到王家瘫之后的赦事里，从前被一刃两断。 所以可以这样推论，粉香的过去不管经历过什么，她的内心情感可能只有伤害， 没有牵挂。 嫁到王家庄作了有庆家的，粉香依然无法得到真正的情感寄托，丈夫只给她 一个所谓的名分，无从谈感情与心灵的沟通与安慰。渐她则要尽心尽力去完成一 毕飞字玉米，江苏文艺出版社，2 0 0 5 年版，以下引文皆出于此书。 5 出东大学硕士学位论文 个妻子的本分与责任，这又是一系列的痛苦和屈辱。婆婆设计使她小产，身体受 到伤害后，许久不能恢复，铁此想傲一个普普通通的女人都不可能。她既要忍受 婆婆的冷言冷语，还要躲避村人的指指画画，其中的无奈与酸楚也是旁人所不易 理会的吧。 再说村支书对她的觊觎。那个支书形象其实不过是乡村世界里一切当权者的 概括而已，粉香在健臌里，也如捌的女性一样，不过是自己势力范围内的猎物罢 了。所以粉蒋虽说会和他竭力周旋，审时度势地利用他，甚至借以发泄自己内心 的积郁，却也依| 曩无所寄托。藤对支书垮台后，貌似告鬟又无法理喻的最螽的骚 扰，“稍稍镇定下来，有庆家的涌上了一股彻骨的悲伤，只觉得自己这半年的好 光景还是让狗过了。餐庆家的予脚一超凉了。她摸着自己的羧部，恨不得用指头 把肚子里的东西挖出来。可又不忍。有庆家的颤抖了，她低下头，看着自己的肚 子，对自己的肚子说：狗杂种，狗杂种，狗杂种，个狗杂秘啊! 基于这一系列复杂的境遇，粉香是沉沦在一般农村妇女所必然的生活境况里， 其闽还必须忍耐他人不一定都有的精神压力和心理磨难。没有人的时候，她也会 忍不住地慨叹：“怎么就会这样了昵? ”但她却全然没有因此丽滋生趣金锁记 中曹七巧式的阴霾，更不会在别人面前轻易流露内心的怨怼，相反，她却仍有足 够的精神活力来感染劳影响着王家庄的入。“这个女人的身上的确寄股子不同寻 常的劲道。”“她说话的腔调或微笑的模样，村予里已经有不少姑娘慢慢地像她 了。“也就是说，每个人的心墅其实都畜一个柳粉香。”“玉米嘴上不说，心里还 是特别地嫉妒她。这是玉米恨之入骨的最大缘由。一 更为重要的是，柳粉香的精神品质中最宝贵豹部分，就是对玉米豹关注、 理解、同情和帮助了。其实小说的女主人公是玉米，作为玉米的参照，粉香在玉 米心中从没番号| 起过理解性的呼应：以粉香对人情世事的洞察，她绝不可能意识 不到玉米对自己的嫉恨，但她却在以自己的方式积极地关注玉米，并在必要的关 节固帮助玉米了： 虽然有支书与自己的暧昧关系，可粉香全然不在意玉米对自己的明显敌意， 公然在众人繇前，在玉米面前，大大方方表达自己对玉米的评价。因为她从一开 始就没有把玉米当作对手，没有把玉米放在包括自己在内的复杂人事纠葛中来看 待，而是把玉米当作玉米，甚至仿佛是当作了另一个自己过去的自己。 当玉米要用相亲的方式为未来生活下赌注的时候，粉香能选择一个巧妙的时 6 山东大学硕士学位论文 机尽其所能为玉米的亲事锦上添花，她送去了能尽显女性魅力的春秋衫那是 自己可能再也用不着却一直珍藏着的。在粉香的心里，玉米真的就是另一个自己， 在另一个自己面前，她是坦率的，坦然的。 当她对玉米说：“玉米，做女人的可以心高，却不能气傲，天大的本事也只 有嫁人这么一个机会，你要把握好。可别像我”时，粉香的内心世界就已经出 人意料地暴露在玉米面前了，仅此一次。而玉米此前一直把她当作自己最大的敌 人。 在玉米遭受意外打击的时候，粉香又及时出现了，以女性之间特有的理解给 玉米以恰当的安抚和疏导。 这样看来，有庆家的柳粉香就可能具有了以下的形象意义： 在经历了一系列的生活磨难和情感挫折之后，她依旧保持了自己本真的个性 和魅力，虽然这一直不被外部环境所理解和珍惜。但她以这种本色的优美与纯净 拷问着时代和世俗，也超越了她所生存的时代和世俗。 因了自身的遭际，她对可能与自己面临同样处境的玉米有着深刻透彻的理解 与同情，主动跨越并排除两人之间的现实尴尬，自觉自愿且自然而然地帮助玉米。 这就不只是基于简单意义的善良，而是超越自身的苦难之上而生的达观与悲悯， 是张爱玲所说的“因为懂得，所以慈悲”的境界。而正是这种对玉米发自内心的 悲悯之心，给粉香这个人物形象罩上了一层人性的光辉。 这其中还包含了自性的觉醒，波伏瓦曾说：“女人互相认同，所以她们能互 相了解；然而由于同样的原因，她们彼此对立。 但粉香在对待玉米的方式里， 由认同而了解，虽对立而相通。 综合起来，粉香的身上就具有了一种审美的品质：纯净美。这一观点显然和 前面讲到的小说中其他人对粉香的一般评价大不相同。粉香的纯净不是来自公众 视线里的行为方式，粉香的许多行为显然不符合常规道德规范。但当粉香对着腹 中的胎儿恨恨地骂出“狗杂种”的时候，她已经和村支书王连方代表的世俗理念 彻底划清了界限。纯净的审美意义来自人内心的精神境界，是对污浊现实的自觉 或不自觉的背离。粉香的内在品质是不容玷污的，这就是她的一系列遭遇的原因 和结果。 以上引文皆出自毕飞宇玉米，江苏文艺出版社，2 0 0 5 年版。 波伏瓦女人是什么第3 5 1 页，中国文联出版社，1 9 8 8 年版。 7 山东大学硕士学位论文 小说玉米中的粉香这个形象值得阅读者沉吟思索，再三品味。如果玉 米的作者在这部小说中，写的不是或不只是玉米三姐妹的赦事，两是以对玉米 姐妹的关注方式来描写粉香的话，我们将会看到一条怎样的命运轨迹? 粉香豹赦事孕| 莛了我对当前小说阅读的一种奢望。 山东大学硕士学位论文 第一章寻找文学的自由精神 当粉香这样的人物形象能够以自身的内在逻辑，独立于文学作品中的时候， 应该可以看作是文学的自觉，是对人生的一种终极醒悟，是人能够主观地超越现 实处境而表现出来的对人性的信任，或者说是体现了作者对人性的理想主义信 念。这才是文学的本质所在，是艺术的本原状态，是文学自由精神的必然体现。 第一节自由精神是文学的本质特征 文学的本质是什么? 或许我们并不需要罗列太多理论家们的精深阐述。法国 文学家莫罗阿的表述意味深长。他曾经在恋爱与牺牲这本书里借一个非常形 象的比喻来这样说明：有一个特别调皮捣蛋的小男孩儿，在一个月之内气走了五 位家庭教师，好像所有人都拿他没办法，当然他换来的是父母及周围人们越来越 严厉的对待方式。但小男孩却完全不在意，因为每当现实的狂风暴雨袭来的时候， 在男孩的想象里，就会出现一种美妙的景象，那就是在天堂的一个街角，有一个 长着翅膀的小天使在向过路的孩子们免费发放巧克力糖果，想要多少就有多少。 文学的本质就是小男孩想象中的天堂。当现实社会秩序和游戏规则要求所有人的 妥协和认同的时候，只有想象中的天堂才是文学家艺术家们超越于现有社会形态 追寻生命本真价值的精神支撑；而只有具备了自由精神的作家才能在文学创作中 以各种方式走近这个“天堂的街角”。否则，读者将只能在作品中看到现实的狂 风暴雨，看到其产生的前因后果，却无法看到天使的翅膀隐隐闪动。 正如沈从文在散文生命中所说：“我看到生命一种最完整的形式，这一切 都在抽象中好好存在，在事实前反而消灭。”一切艺术的本质必然是超越现实， 是“梦想照进现实”，文学创作只有在对现实世界的表现、反映、批判等等之上， 把作家对现实的深刻把握与内在的理想主义信念有机融合，并融会成一种具有独 特审美价值的人物形象，去创造生命“最完整的形式 ，才能使小说创作达到较 高的境界，从中能体现出作家的艺术独立和自由精神。也就是说，在文学形象中， 人物所具备的内在精神必须能够相对地走出现实束缚，达到艺术精神的胜利。否 沈从文生命沈从文全集第十二卷，北岳文艺出版社，2 0 0 2 年版。 9 融东大学硕士学位论文 则，人淹没在现实浪潮中，不论对这种现实及其所衍生的人物有多么成熟、高超 的技术把握，都只能徘稠在表现层面。瑟艺术的本质是创造，如同剖世纪一样的 意义。 文学的剖邀意义，就意味着个完整的文学煎赛，应该能够其体、深刻地展 现人在无论哪种现实处境中所可能有的精神价值，作家对任何人所生活其中的社 会，不仅仅是关注、审视、表现、反映，受是剖建，这种截建是属于耩神领域的， 往往又是通过人物形象来表现的。 当然，任何个人都是生活在其体的现实环境中的，无论文学作品中的人物还 是现实牛活中的作家。“假若说每一个人都是社会环境的产物，都是时代历史的 产物，那么傀裁不会不带有特定环境、特定历史时代的局限性，就不麓是在精神 发展上达到极顶的人物。”因此作家要创造出具有丰富精神内涵的艺术形象， 就必须具备在一定程度上超越现实文化思想局限的精神力量。这种精神力量应该 来自：作家在所处时代的背景下，尽最大可能集合此前人类文化、文明中的成就， 又独具开阔的胸襟和远见卓识，对人的理性和人的理想存在充满信心。在古典主 义时期，这种精神力量的强大表现郎为浪漫主义。如果是当社会处于巨大变革和 改进的历史时期，这种精神力量会激发社会新思潮风起云涌，在社会上激起巨大 的进步波澜，比如文艺复兴和十九世纪资产阶级革命时期的稿蒙运动。如果社会 处于相对沉滞、落后甚至是反动、黑暗的特殊时期，这种精神力量就会如暗夜中 的星光，即使遥远、邵使徽弱也仍然坚定地存在，烛照那些在特定的现实困境里 探索、坚守的思想者。如俄国沙皇时代的文学，中国新时期之初的朦胧诗。法国 文学家罗曼罗兰在他的文学氆界中把其有这种精神力量的入称秀。自由灵魂”。 墨两哥诗人帕斯曾宣言要坚持“为了少数人的艺术”，因为引为了少数人的艺术 几乎总是艺术家们鸯杰的回答，这种回答是对官方艺术帮瓦解社会语言豹公开的 或暗地里的反抗” 。总而言之，文学创作是需要这样一种精神力量来支撑文学 世界的，有了支撑，文学就会成为人的剑造精神秘一切高旋品质的艺术表现，就 会以独立的艺术魅力积极地影响着现实社会的发展和进步，影响着、滋养着、蕴 生慧后世人们的文化精神和文化品格。相反，文学就可能黯淡无光，或沦落为政 治、经济的附庸，在一定情况下，连人的形象也失去了光泽。这种精神力量，也 磁富仁文化与文艺第2 2 2 页，北酝丈艺f 版襁，1 9 9 0 年版。 我的思想就憋些意见帕斯与墨两哥资深记者的对话，南方周末) 2 0 0 8 1 3 1 1 0 由东文学硕士学位论文 就是我所说的作家进行文学创作所必须具备的自由精神。 批评家谢有顺说过：“一个作家光会讲故事是不够的，他还须完成故事的精 神。并且，这种精神必须能够有效地解释我们的时代。这种“完成故事的精神 就关涉到写作者的自由精神，“这个自由应理解为，不带任何束缚和毯制地进入 到本质的生存境遇中，而不是远离生存本身，成为放纵的借口。 所以说，文 学的自由精神就是在文学创作中，在人物形象的塑造上，更多地关注入的内在精 神品质的可能性，使性格升华到心灵，情感上升到思想，美由内而外地和谐，并 且具有永远不闻断逸向着入的理想人性靠近的力量。这也就是荷尔德林吟噶的 “人诗意地栖居在大地上一，就是帕斯所说的“在专制制度失败之后诞生一种新 的政治思想，则毖须吸收现代文学和诗歌的全部鲜活麓遗产”零的信念。 再简单一点说，文学的自由精神就等于理想人性的信念。 这听上去又很像一种老生常谈。特别是对于那些经历过新中国政治文化话语 洗礼的人，只怕是早已习惯了其中包含的矫饰、空洞、作秀的成分。但若能够剔 除掉特定历史阶段给文学附加上去的伪饰的因素，还原其本色的话，这依然是文 学的核心价值乃至终极目标。 当然我们必须首先清醒地知道一个常识：上世纪7 0 年代真正称得上独立思想 家的顾准说过：材地上不可能建立天国，天图是彻底的幻想；矛盾永远存在。所 以，没有什么终极目的，有的，只是进步。 然而正是由于矛盾永远存在，人 类才从来不曾放弃幻想特别是对“终极”豹想象。对于人豹理性来说，或许 对终极的信念就是思想进步的动力，对终极的探寻是哲学、宗教、艺术从来就没 有敖弃过的努力。文学的独立价值就在于它镌在人类文骥的缓慢道路上超越政 治、经济、民族、时尚等而表现出种终极关照。 因此，虽说文学意义生的理想人性是不会真歪实现于入的实际发展之中的。 我们只能不断地趋近它，但不能完全达到它。世界永远会有矛盾、有斗争，人的 精享枣发展永无止境，永远不会达到绝对的完全、绝对的美好，否煲| l 世赛就不会髯 有发展，人类也不会再有进步。但是，我们的作家又必须有这种理想的追求，有 理想人性之光的照耀。只有这样才会使人们产生不断趋近它的内在要求，才会产 转零| 舀晓石羲步怨索豹在舅羝译家，小说评论2 0 0 1 年第3 嬲，第羽贾。 我的思想就是一些意见帕斯与墨西哥资深记者的对话，南方周末2 0 0 8 1 。3 1 。 顾准义集，贵州人民出版社1 9 9 4 年9 月版，第3 7 0 贝重点原有。 嘲东大学硕士学位论文 生努力实现它的力量。一正是从这个意义上可以说，自由精神是文学的本质特 征。 第二节作家的自由精神 文学是入学，小说剖作更是关于入的艺术。这是最经典的论点。不管文学发 展的过程中，经历了多少文学思潮的跌者起伏，经历了多少文学流派的探索尝试， 文学创作尤其是小说剖作都是不霹能脱离入的存在惩圆满的。因此，小说中的人 物形象能够很好地体现作家所可能有的精神与思想的深度与广度，从人物形象的 分析应该麓够指向艺术戗佟所必需的自由精神。具备了艺术自卣精神的作家必然 能够在小说创作中通过人的形象而触摸到文学艺术的终极目标。 那么，作家该如何在具体创作中体现文学的自出精神呢? 换言之，作家该如 何在具体创作中保持对创作对象的终极关照呢? 德国社会学家曼海姆曾经用“精神悬置”来描述人的怀疑状态：多数人在青 春期精神处于狂飙期，他不愿意领受父辈告诉他的穰多道理。他要去发问， 但这些疑问使少年的内心变得很不安定。曼海姆说，这是人生一个阶段的特征。 那段精神狂飙期，拓宽了他们认知的视野。那段精神上不安分的岁月，帮助他们 吸收了很多异质性的知识营养，对他们一生好处莫大。但多数人一生只悬置这 段时闻。只有少数入，很稀少的入，终生精神上处于悬置状态。这部分人就被称 为“知识分子。所有的艺术家、文学家也都应该是这样的人。作家内在的精 神翔由在蘧对社会现实的耪种闽题的对候，慧会表现出鲜嗍的“悬置”状态。黄 发有在准个体时代的写作中用“个人化写作”这个概念来描述的正可以看作 是写作的自瘀精神：“个人化写作应该是捍卫个体独立人格的写作，写作主体必 须察有自由意志和批判精神，必须承担与生命相始终的责任、苦难和困境。” “真 正的个人化写作应该是麓够穿越经验外壳的精神旅雩亍，自豳意志由内丽外的敏 锐，使它能够从凡庸情境中捕捉到现实的内在逻辑，它与时势的关系不应是随波 逐滚的屈从，也不应是虚张声势的逆反，而是一种内在的抗拒。” 他在这里所 鬟富仁文化与文艺第2 2 4 页，北露文艺：l 版社，1 9 9 0 年舨。 转雩| 鑫蘩氇夫读薤会学蠢纷么蔫，麟菱嚣 ；2 0 0 7 9 。 黄发有准个体时代的写作第1 3 页，j ：海三联书店2 0 0 2 年版。 黄发有准个体时代的写作第1 4 页。 1 2 由东大学硕学位论文 说的“内在的抗拒”其实就是一种“悬置状态，这种“悬置状态对于作家也 不会仅仅是“青春期”特征，而是会贯穿其憨个一生的时间。尤其是当作家需要 坚守自己的艺术理想的时候，更是如此。 正阂为小说家的接摹对象早已注定了是入及人所生活其中的社会，只有在创 作状态中保持与写作对象的“精神悬置”，才能更有利于作家清醒、深刻、自我 缝把握文学创作的方向。 冈布里茨曾说：画家不是画出了他看到的东西，而是看到了他画出的东西。 在很大程度上，读者是遁过作家的眼睛看世界的，所以雩# 家只有将深刻独立豹令 人思想和丰富广阔的现实世界有机地融为一体，并巧妙的熔铸成具有至善、至美、 至纯品性的艺术形象，特别是谴这种艺术形象突破现实翡真丽上舞到艺术的真， 进而形成一种信念的时候，他所创造的文学世界才能更加深广、更加丰富，读者 获褥的的艺术砍赏场域才能更开阔、更美妙，读者所得到的审美熏陶也就更自然、 更丰厚。这个“信念”就是作家的自由精神之所在。 第三节沉落的艺术天缘 粉香是否作为艺术形象达到了本原状态昵? 从文学阅读中，我们最需要得到的是什么? 换一种问法，我们能够得到的最 有价值的报偿和事受是什么? 我想说的是：关于人的信念。特别是在现实文化氛围的重重重压之下，依然 能够寻找到人魏翻觉独立酌形象，发现人性天然的纯洁和高贵，是文学麓够进入 最高审美境界的唯一途径。 这个回答也许太笼统，丽且缀难恰当遗例证究竟写了什么才韪表现漱对人的 信念，但我忍不佳想做这个尝试。 入毒自身丽创造7 神，丽人却在对毒枣的膜拜里遗忘了自身的享枣性。 文学的独特之处就在于它一直以自己的方式寻找着、复归着、创设蓿人的本 原状态。 自从尼采发】出惊天动地的宣言甜上帝死了 之后，在意识形态领域里， 从哲学到各种艺术尤其是文学艺术，一个根本命题就是以种种方式寻找人对人自 身的信念。 幽东大学：磺士学位论文 粉香在文学意义上只是部分地体现了人的信念。 这首先是因为，粉香在世俗生活的浑浊漩涡里潜在趣拥有并保持了一种纯净 和囱我的美好品质。 其次则须看戮，粉香虽说也是小说玉米描绘的一个比较重要的角色，但 是她所具有的这种慈悲意义的心灵品质和纯净的审美价值却不是小说的着力点。 从写作的焦度来看，作者也好像并没有想缮她表达待么深意的意思，只不过是一 种无心插柳的巧合而融。也就是说，粉香内在精神中所包含的美好品质还不是被 作者甥确地、有意识地作为一种独立、自觉、主动的入生状态来表现其存在的。 这样的人物形象在毕飞宇此前此后的其它小说中，如i ：青衣、 上海往事、平 原、那个夏天，那个秋季等，也著来出现。即使在本小说中，柳粉香内在经 历中所可能有的现实超悟过程，也全部消隐在对她过去经历的简单概述中那 些概述性的语言虽说生动却也有着太多飞短流长的意味，因此粉香所可能具有的 文学意义似是而菲，似现而隐，仿佛一件奇异的珍宝落入幽冥的深谷，我们能隐 隐看到一线闪烁的光芒，但到达它的途径却遥远、曲折而隐蔽。 尤其是把粉香放在当前文学创作中来看的时候，更是如此。粉香那看似混乱、 惹是生非的生活经历在许多作品中屡见不鲜，大同小异；而粉香行为背后的内在 纯净品质却是那样珍稀丽宝贵，同时也显得孤单而落寞。所以我称之为“沉落的 艺术天缘”。寻找她的意义在于寻找文学创作中蕴藏的深层精神价值，寻找文学 被蒙蔽已久的本来面圜，寻找作家创作所毖需的自由精神，尤其是自由精神在文 学形象中的正面建树。 1 4 出东天学硕学缎论文 第二章自由精神的文学谱系 可以这样说，粉香身上所具有的内在品质的纯净美，触及了文学艺术的本质， 是文学形象最有价值的审美品性，是文学自由精神的一种自然的表现，是中国当 代文学尤其是世纪之交的文学创作中久已沉落的艺术天缘。在咒俗尘世无边的喧 嚣与骚动里，它仿佛是一朵奇异的小花，开放在孤独又寂寞的梦想边缘，很容易 被摧残，更容易被忽略。但它却又有着异常发达和深邃的根系，顽强丽坚定地深 深植入中外文学史的广阔土壤，在不同的历史阶段和社会背景下，错落地开放着， 有时繁盛，有时寥落，却从未消失过。 第一节世界文学的宏阔背景 在世界文学的许多优秀作品中，仿佛可以找到一条清晰鲍线索，一条串联着 文学史上不同历史时期、不同国家、不同民族、不同文学流派的线索，即伟大的 作家几乎都具有的一种共性：对现实的深刻把握与内在的理想主义信念有机融 合，并化作某个具有特殊审美意义的人物形象在作品中若隐若现。这正是文学艺 术所独具的自由精神。 从文学艺术的本质而亩，文学家不论采取何样创作手法，是书写现实人生的 生存困境，还是张扬人之生而为人的某种理想召唤，也就是说，无论从哪种艺术 角度看取人生耧人性，都离不开作家思想深处对生命价值的判断与把握。作家在 这种判断与把握之下所进行的文学创作是整体的、全面的。而在这个意义上说， 各个不溺的文学发震时麓、各种不网风格流派的作家之闻确实是有羞深屡的精神 沟通的。 正如法国浪漫主义文学大师雨果和现实主义文学巨匠巴尔芤壳的创作所显 示的那样：雨果对理想人性的坚定信念是深深植根于法国大革命时期的现实之中 的，丽瞪尔扎克对大革命翦后资产阶级上舞时期法国裢会各阶层生活的鲡实纪录 并不曾泯灭他对人性理想的艺术讴歌。而只有缺乏了理想关照的所谓写实才是 “书记员”的工作。艺术的本质永远不可能与现实完全合谋，她只能是在立足现 实的基础上，对现实的背反或者照耀。 由东大学硕士学位论文 可以概括地说，欧美文学在十九世纪末二十世纪初，现实主义作家现实批判 的精神支柱与此前的浪漫主义文学理想实质福通：如果没有聪人性的理想信念， 就无法建立起社会批判的相应标准。基于此，西方文学即使发展到现代派时期， 传统价值震念遭遇到资本主义社会转型期的严竣考验乃至颠覆，各秘流滠尤其是 其代表作家也都没有完全丧失对纯美人性的信念： 存在主义是现代派文学创作豹主要捂学基础，但存在主义蜇学家萨特却以 存在主义就是人道主义这样一本小册予来简明剖白自己哲学观的实质，并通 过文学创偿来加以形象展示。 黑塞的荒原狼是一部描写知识分子第一次世界大战后精神危机的杰出作 品。黑塞在1 9 4 1 年荒原狼瑞士舨后记中说：荒原狼的故事写得虽然是疾病 和危机，但是，它描写的并不是毁灭，不是通向死亡的危机，恰恰相反，它描写 的是治疗。 国小说中的舞女赫尔米娜既是现实具体活生生的存在，又是清新自 然快乐自在的象征。她成了患上战后精神虚无症的男主人公的心灵鸡汤。 海勒的第二十二条军规是二战后“黑色出默”的典范作品，它以极其夸 张的艺术手法巧妙地揭示了现代社会制度对人性的摧残和异化；能够弓l 申出这个 主题的基本立足点依然只能是对人性的自由、纯真品性的信念。 斯坦贝壳也是一个深刻的人道主义者。人鬣之闻更是借助小入物的宿命 般的悲剧表达了对社会现实的深刻反思，诚如谚语所言“鼠与人的美好愿望常常 落空。可恰恰是即便如李奈那样的弱智人物，在作者笔下也骞着至纯至美合理 正常的生存愿望和生活要求，并因此而使这个“落空”的故事有着更强大的震撼 力：当李奈又一次闯擞祸事竞至到人命大案的时候，佐治还是对谴充瀵了人格的 理解和信任，“李奈决不是存心下流干出这桩事的，他什么时候都干坏事，但从 没有一桩是下流的。”圆甚至正是由于李奈的单纯傣赖，才後佐治甘愿忍受拖累 带着他东奔两走打零工，来支撑那个必然落空的美好愿望关于他们作为自凼 农民渴望拥香的地。“佐治柔声说：我想我是很早就知道了的。我想我早 知道我们永远也干不成。他一向那么死，b u 艮j l 爱听我讲它，我才以为也许我们会 干得成罢了。 正是由于作者对人性的美好信念，所以这些如鼠一样微不足道 的小人物虽然注定失败，却绝不会堕落。 爨寒蔻蒙狻，上海译文滋敝褪1 9 8 6 年叛。寨4 震( 译奉穿) 。 斯避贝克人鼠之| 日j 第1 7 9 页，漓江l l l 版社，1 9 9 2 年版。 同上书第1 7 8 贞。 1 6 由东大学硕学位论文 以上只是几个简要概述的例证，从欧美文学发展的不同分期，特别是现代派 文学时期，来显示文学对美好人性不变的信赖和追寻。这正是文学自由精神的魅 力所在，也是人类文化代代传承的内在纽带。概括起来，能够在作品中以艺术自 由精神为旗帜，深深扎根社会现实丽创造出来的文学形象，他们往往具有以下审 美品格： 至善品惶：如飘中的梅兰妮；卡拉马佐夫兄弟中的三弟； 2 抽象美化：