百草园09.2.24.doc

百草园：永恒的记忆乌篷船、五香豆、老绍酒，更有百草园鲁迅故居，这便是心心念念的绍兴古镇了。终于来了这里，自然是要奔鲁迅故居去的。穿大厅正房过厅厨房，不知不觉走进了“百草园”。“我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。”凡是读过从百草园到三味书屋这篇文章的人，一定会记得鲁迅笔下色彩斑斓、情趣昂然的百草园。“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草丛间直窜上云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味，油吟在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴”这就是鲁迅先生笔下的百草园。可以想象，眼前这百草园给年少的鲁迅先生带来了多么大的乐趣。置身于这个闻名遐迩的百草园中，一览园中的一切景物耳畔便回响起这朗朗的书声。我猜想来这儿的每个人，也都一定在心里默诵着鲁迅先生那优美的篇章。百草园在鲁迅故居的后面，现大部分园地保持原貌。一畦菜地，一棵高大的皂荚树和一堵矮矮的泥墙根构成了百草园。这里是新台门周氏共有的一个荒芜的菜园，占地面积约为2000平方米。从前读“从百草园到三味书屋”时，总以为百草园是一座花园，最起码该有些兰草什么的。然而，跟前的百草园似乎与鲁迅先生笔下的景象己大相迥异了。这是一个已经荒废的小园子，和印象中的相比，要小很多。近于方形的园中，东部贴墙生长着一排年轮不多的棕榈树，树下是长着阔大叶子的芭蕉。园中整整齐齐地栽种着南方当地的一种蔬菜，叫苋菜，据说炒着吃极为爽口，旁边银桂在吐着芬芳。在园子的西边，我发现了一堵矮墙，上面爬满了青藤，导游说这就是先生笔下那充满无限趣味的泥墙根了，上面爬的就是何首乌了，叶子有点尖尖的带菱形。菜畦依然是碧绿的，在细雨里更是显得青翠欲滴。石井栏也依然是光滑的，只是由于岁月的侵蚀已经有些班驳了。西南角三棵古老的皂荚树，是园中的老主人了，时光倥偬，它们也该多了那么多的年轮。这么多年了，它依然伫立在那里，冷眼望着人世间的风风雨雨，感受着世事的沧桑。在园中缓步而行，未能听到先生曾描述的虫鸣鸟叫，大概是季节的缘故吧。虽谈不上景致优美，但站在矮矮的泥墙边，但能在这先生曾经走过的小径中穿行，寻访鲁迅这位文化巨人的足迹，赏玩当年先生同样赏玩过的景致，一点一滴忆及先生笔下种种情致，也不枉来这一遭了。仿佛可以听到油铃虫和蟋蟀的鸣叫，依稀看见儿时的鲁迅先生，在香樟树下抬头张望，寻找蝉脱，又偷偷地去拔弄墙角的那株何乌首；还有那“紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽”的闰土，穿长衫站着喝酒的孔乙己，要“革命”的阿Q。从鲁迅的童年直到现在，整整一个世纪象云烟一样就这样飘过去了，这小小的园子也不知发生了多少沧桑巨变，能找到这样一堵矮墙就足以让人欣慰的了。鸟雀可以飞走，昆虫可以悄无声息地死去，草木可以在岁月的水火之中寂灭，房屋可以坍塌并流失，只有矮墙，还那么谦逊而卑微地蜇伏在园中的一角，还在忠实而准确地向人们提醒着一个童年的梦境。几多感慨，几多叹息。不知它是否记得当年那位翩翩少年，那位在绿荫里嬉戏的顽童。它也许想不到正是当年那位淘气的顽童，后来用一支笔，唤醒了一个沉睡的民族。百草园始终留在了人们的梦境里，令数代人魂牵梦萦、没齿难忘，以致于无论在阴雨连绵的雨季还是在阳光清朗的秋日，百草园总是游人不断呢？究竟是百草园在平常之中所蕴含的别致的美妙造就了天才的灵感，还是一代文豪的才华和激情给平常而又平常的百草园赋予了永恒的魅力？百草园依然是百草园，夏季繁茂，冬季萧索。也许再过数年，园中的矮墙也将荡然无存。然而，它的任何一片叶子，任何一株野草，任何一块石头，都将仍然向我们昭示着一段记亿，一个梦境，一种启迪。只要人们不忘记文豪鲁迅，它的生命力就永远不会消失。所以，把双足投向百草图的人们绝不是把它作为一种风景来游治观赏，而只是想默默地温习一下从百草园到三味书屋这篇课文，且在此驻足，侧耳侧听着数年前自己在初一课堂上朗诵这篇文章的琅琅之声。走进百草园，又匆匆地告别百草园。百草园的一切图景竟在不觉中倏然消失，只在心底留下了永恒的记忆，留待我在以后的岁月中去慢慢地品味。年关深处情深深黄历上说，冬至过后即近元日，昭示旧岁换新颜，市井乡肆之间，喜迎新年的热闹布置随处可见。中国旧俗，寻常百姓人家，却从来搁浅于城市虚浮，辞旧迎新永远被装点得盛大华丽、妖娆放肆，充满着浓重的商业化腐朽气。首当其冲便是让人司空见惯的商场促销簏战，铺天盖地，避无可避。而喧腾之外尽是乡村宁静致远的风景，此时正以祥和娴静的心情，跨入新年倒计时，有条不紊地筹备除夕盛宴，欢庆一团。天平盛世，即是这样清平素洁。 与人家小孩不同，年关愈近，我陡然少了欣喜期盼，并不热衷于过年，反道心生抵触。这是从少时起就留存于心的深刻印记。及至后来长大成人，也依旧初衷未改。这种反常的“抑喜”之态，在历经人世后，我才逐渐明了，竟是源自人生秉性的自觉和清醒。而母亲，就是这条自觉和清醒长河的源头，源远流长。 母亲勤劳质朴，子女常年离家，平时家常琐事皆系于她一身。尤其是进入腊月以后，忙备年货，更是有过之而无不及，几乎是从初一忙到小年前夜。从我记事时，农村一年上头都是忙碌非常，鲜有闲暇，但在年关，家里男人却都异常清闲。于女人而言，依旧只有忙碌填补。或许，这就是旧时农村妇女皆有的“宿命”男人住外，家常里短皆交由女人一手张罗主持。即便我有如何的不情愿，想要改变母亲终年忙碌的格局，但旧时男女观念沿袭至今，已经在母亲心中根深蒂固，她以此为本，奉之龟裂，深信不疑。身为人子，竟也只能委身“囵囫”，无力对峙这种文化绵远的耳濡目染。时间逶迤向前，依然直抵除夕梦里，无声无息。 之于除夕，我并无太多陈年往事可追忆。但不可否认，关于过年的深藏回忆，除夕夜团圆饭依旧占据了内心深处的半壁江山，这是不可替代的清晰认识。特别是在独自漂泊异乡他地之时，对于除夕的企盼更是盛况空前。而在少年记忆里，青春叛逆，对于除夕夜团圆饭如何重要，却不以为然。随着年岁渐长，遭遇人世沧桑，亦终于能明了那些思乡惆怅的诗词歌赋朝夕传唱的因由，是异乡游子不约而同的共同厮守不管你远在天涯海角，抑或千难万难，皆要奔赴故里，举家团聚。而并非那顿佳肴如何丰盛可口、那尊美酒怎么醉人心脾，唯独千里之外，灯火之下那份不曾放下的沉甸牵挂和担忧。它支撑着亲人之间血脉相传，延续着人间大爱，直指中华文明。 俗语说，儿行千里母担忧。千里之外离家儿女在除夕前夜，从四面八方回归乡里庆祝团圆，这一念一回，就是中华传统文化的恒久沉淀和标志弘扬。光年流转，时至今日，“过年”成为中国传统文化中最隆重最热闹的节日，或许已经很难有人说清道明它在人们心中重若千斤，甚至血肉相连的原因。恐怕也不单单是当下众口一词的团聚亲朋，寻找精神慰藉，更多的也许要归功于中华上下五千年传统文化的传承延续，一如余秋雨先生文化苦旅中所指向的文明宿命。 一年又一年，除夕立眼前。普天同庆，各人自有除夕回忆。而，你的除夕回忆里，又有怎样刻骨铭心的流年往事？ 淡写流年阳光轻轻柔柔，风儿若有若无。一个人的小巷，幽长也清寂。一个人的游走，孤单却不孤独 【一】 与你在花团锦簇的街市相遇，你用飘洒铺就一方葱茏，我用恬静耕种一片麦田。或许是太过匆忙吧？你忽略了我的纤柔；可我的每一棵麦苗里都有你的身影，或儒雅倜傥，或桀骜不驯。 不同的心性，有着不同的追求，一切又怎能刻意？ 如果执意要回到起点，我会若无其事的一路朝前。如果注定要被遗忘，我会选择微笑着转身，融入那片因你而日渐繁盛的麦田，日出而作，日落而归。 经年之后，你若窥见我的憔悴，请不要说破。 【二】 那个午后，阳光在指尖穿行。你告诉我：“这一刻，我的城市雪花飞扬”只是瞬呼，眼帘竟闪现出这样的一幕：女子，秀发轻挽，素裙飞扬，于雪花漫舞的天空下仰望 我没有对你说，只是一味沉浸在臆想的画面里，任你磁性的音色在耳边迂回，暖暖的，轻轻的，犹如雪花飘拂唇角般柔润，清新，醉意朦胧。 想象是一剂上瘾的毒药，与幸福无关，和寂寞有染。 【三】 翻阅记忆的书简，盘根错节的琐碎，蛰伏在心尖，在喉嗓，在眉眼，在每一寸裸露的肌肤间。模糊的影像是那么的弥足珍贵，顾影自怜的忧伤是那么的撩人心魄。是隔了太久亦或是纯粹的幻觉？唇齿间不住的蹦出一枚枚圆润甘甜的词语：温柔，明媚，诗意 很想说一句：感谢一路上有你！只是我怎样的用力，怎样的呼喊，也没有回音。也罢，且让我将所有打包，深埋到永远不被发觉的角落，深藏到岁月也无法触及的距离。 关上门窗，将自己隔绝于所有，只为一场梦，守口如瓶 【四】 缘于文字，赏花，看月，听雨，盼雪种种场景哪怕蜻蜓点水也会漾起波纹，于时光的流转中，蔓延，缱绻，滋生出别样的妩媚。 有文字的日子，即便孤身只影也倍感充实。用文字来定格，站在文字里畅想，与我实在是一种享受。 那婉转柔肠的女子，那恬淡安适的女子，那满腹愁绪的女子，那轻灵欢快的女子，我不知道哪一个才是真正的我。 何必纠缠于细节？文字只是一种道具，无关痛痒，无关悲悯。 如花美眷，也敌不过似水流年。那么，且让所有，在文字里尽兴吧。让我们紧紧地拥抱整个生命人的生命真的是很神奇的礼物，她拥有至高无上的特权，当我们接受了这个珍贵的礼物时，却未曾意识到我们自身是如此的渺小，未曾想到生命有朝一日终会被召回。 威廉赫兹里特 早上起来，忽然就下起雨来，气温一下子降了近十度。冬天说来就来了，来得让人没有一点准备，前两天还着裙装，今天穿棉衣竟也冷得缩起了脖子，脚也冻得冰凉，晚上睡觉冻得缩成一团。冬天是来了，不管人们愿意不愿意。 每每到这个季节，我的心总是缩成一团。因为这个时候，我就担心那些病重的亲人。他（她）们总要遭受一次严峻的生死考验。在前两天，六十七岁的伯父就这样默默地走了。可直到现在，我的心还沉浸在无边的哀痛和伤感之中，一直无法摆脱这种失去亲人的痛。 守在伯父的灵前，我的心像针扎一样痛。按照农村的规矩，我身穿孝衫，头戴孝帽，给伯父行了九拜九叩重礼。当我跪倒在他的灵前时，我的泪就流到了脸上，流到了地上，也流到了心里，爬在地上久久不能起来；在殡仪馆，看着他失去血色的苍白的有点枯萎的脸，看到他的灵柩被推往火化间的那一瞬，我又忍不着失声痛哭起来。那时，我想到了去世的奶奶和三年前离世的公爹。 从1995年至今十余年间，我已经亲眼看到三位亲人离开了人世。 1995年，也是这样的深秋时节，八十四岁的奶奶离我而去。虽然没有和她在一起生活多久，但她在世的时候，对我这个刚刚过门的孙媳妇却很好。 那时的我，还像个不谙世事的孩子。每每回去看她，我都会拉个小凳子依偎在她的身边。和她说话，听她讲以前的故事。特别是在我怀孕后期，有很多时候，我是在她身边度过的。一个二十多岁，一个八十多岁，一个像孩子似的天真，一个却是老来返童，祖孙两个简直像两个大孩子那样有说有笑。但不幸的是，他老人家却在我生下两个宝宝之后的第二个月离开了人世。 由于种种原因，生完宝宝后，我就带着两个女儿回到了母亲家中。过了两个多月，夫家来人让我回去，说是奶奶去世了。 回到夫家，奶奶已经被安放到棺木内，我不顾一切的冲到奶奶的灵柩前，扒着棺木，看着奶奶的遗容，我像个孩子似的大哭了起来。我知道，我以后再也不能看见她了，以后再也没有人像她那样和我无拘无束地说话逗乐了。我摸着奶奶的脸，任凭泪水流、流、流，一点都没有觉得害怕，因为我知道她是疼我的，在她走的时候，我相信她一定会想起我的。 三年前的春天，刚过花甲不到一年的公爹在脑血栓的折磨下也永远地离开了人世。当时，丈夫因公远在异国他乡，凌晨三点，当接到电话的那一刻，我的心里一颤，我知道公爹去了。我赶忙从床上爬了起来，取了两千块钱马上回去。因为是初夏天气，我叮嘱执事的人赶快租赁水晶棺先把灵柩冻起来等丈夫回家。当时我哭得死去活来，因为，对他，我有太多的愧疚。 关于公爹，我没有太多的了解，但我知道他是那种“老好人”。他一生从没有和谁有过结，一生从不多说一句话。由于婆婆的脾气及个性，使他养成了顾家勤劳的特点。记得每次回去，都是他在做饭，女儿小的时候，他给女儿洗的尿布比其他人都多，当我和婆婆有矛盾时，他总是劝我不要和她一般见识。就是这样一位老人，我却总是不懂事，有时一生气就闷着不和他说话了。公爹生命的最后时间，我回去看望也仅仅有几次，现在想想真的很惭愧，想来，我真的是太混帐。 伯父不是我的亲伯父，是丈夫的伯父。关于伯父，我觉得他就是中国传统意义上的好父亲，好丈夫，好男人。 伯父的一生，和那个时代太多的男人的经历很是相似。出生农村，毕业后当民师，后参军转干，再后来退役到乡镇，以后又到县组织部，再后来到检察院工作。他的一生可以说是那个年代中国男人的典型。他一生舍不得穿舍不得吃，检察院的制服穿在身上一辈子，我根本想不到，他平时连米汤、面汤这么家常人饭都舍不得喝，连个包方便面都没舍得吃过！那天回去，当我和堂弟媳妇说起伯父时，她说伯父知道自己的病情后，就让家人给他做好吃的，总喝米汤，面汤，不喝玉米糁汤，让儿媳儿子到城里给他买鸡腿、方便面吃。听了她的话，我心里是说不出的滋味，我为他老人家而心酸。一个堂堂的老检察官，工资那么高，退休金也那么高，竟然连常人常吃而且吃得不想吃的那么平常的方便面、竟然连常人常喝且喝得不耐烦喝的米汤、面汤都不舍得喝，这怎么不让人感到心酸啊，我的泪又一次流了下来。是啊，每每下班，他都是骑着自行车从二、三里外的县城往家里赶，不管风吹雨打，不论寒冬酷暑，舍不得在外吃一顿饭，舍不得在外歇歇脚，年年月月，周而复始，几十年如一日。 在给他的棺材里放遗物时，执事的人说的一句话让我又泪不能止。当家人把他的旧制服递过来时，人家说：“不放吧，都穿了一辈子了，换换吧，下辈子不穿这个了。”当时不知别的亲人会怎么想，可我听到这话时，我的心里真是酸得要命，差点当场晕倒。他为了他的妻子儿孙们，连一件平常人的衣服都没穿过！他为他的四个儿子每人方了宅基地，盖了房子，娶了媳妇，直到现在，那么多孙子孙女，他还尽可能承担着费用。 伯父生前，对待伯母无微不至，里里外外一把手，家里收拾得整整齐齐、干干净净，从不让伯母操心劳累。难怪伯母在最后要去火葬场的瞬间，他叫着伯父的名字、抚摸着伯父的脸哭得死去活来，当伯父的灵柩从板面上抬下时，我看到她差点哭昏过去。当伯父的骨灰运回将要安葬时，伯母扑倒在伯父的棺材上任凭谁拉也拉不过来，当伯父的棺木被抬走时，她针扎着往前追。那个时候，我不知道别人怎么想，也不知别人的心情会怎么样，看着不相干人的那些漠然的脸，我感到的是撕心裂肺般的痛，那种痛让我不能自已！我的泪又一次流了下来，又一次失声痛哭起来！那一刻，我才知道了什么叫生离死别，那一刻，我才知道了什么叫恩爱何处寻！那一刻，我想到了活着的人们，那一刻，我想到了人间的恩怨是非，那一刻，我才真正体会到了生命的宝贵，也就是在那一刻，我才真正体会到活着对亲人有多么的重要！ 是啊，当在送葬的队伍中听到堂弟媳妇哭着：“我可怜的爸啊，你去了，让你的憨娃子（方言土话，儿子）怎么办？”时，我的心里就想：伯父就是那个家的天，伯父的去世就像那个大家的天塌了一样！没有了伯父，那么一大家子就像少了主心骨，没有了伯父，伯母孤零零一个人，以后有话能向谁说，有难能让谁帮？！儿孙再孝，毕竟不会像伯父那样对她，那样陪伴她，那样爱她！对于伯母来说，谁都代替不了伯父啊！ 对于伯父和伯母，生与死如同一道永远不能开启的门，把相亲相爱的人隔在了两个世界。喝了那碗孟婆汤，走过那座奈何桥，将是阴阳相隔，人鬼殊途；对于爱他的那些亲人，生与死就像天上人间，转瞬间让他们永不能见，一切云烟。 让我们紧紧拥抱整个生命吧！我们在风华正茂之时只能是儿童般的不动脑筋，远不能理解这有知觉、有温暖、活跃的生命会化为泥土，而且也不明白，红润鲜艳的体肤和精力将变为枯萎、孱弱和苍白，我们在闲暇遐想之际偶尔想一下生命的结束，觉得那似乎是一桩多么遥远的事儿，觉得在生和死之间有着多么慢长而悠闲的岁月，殊不知，死亡正缓缓地庄严地来临，跟我们目前对生活的快乐梦想有多么强烈的对比！瞥见地平线最远的一端，我们以为前面有多么漫长的一段才能抵达旅途的终点。而不知不觉中，暮霭却已经集聚在我们脚下，我们一生的两个部分已相互融合，生与死的两极已不期而遇，期间根本不存在如我们所期待的那种长久的、浪漫的日子。 让我们紧紧地拥抱整个生命的吧！生命是无法预料的一个短暂过程，我们距离死亡真的很近。天灾、人祸、疾病，无时无刻不在危及着我们脆弱的生命。生命真的是很短暂，生命真的是太宝贵！造物主给了我们这神奇的礼物，我们应该知道这个礼物对我们的重要性。“人的生命真的是很神奇的礼物，她拥有至高无上的特权，当我们接受了这个珍贵的礼物时，却未曾意识到我们自身是如此的渺小，未曾想到生命有朝一日终会被召回。”英国作家威廉赫兹里特这样说。所以，不要再让我们的生活因无谓的奢求变得匆忙而琐碎，变得复杂而沉重，我们已经没有太多的时间来反思自己的人生，也没有想象中那么多的时间来享受亲情的温暖，更没有太多的时间来想到死亡。 让我们紧紧地拥抱整个生命吧！我们不要等到疾病缠身时才懂得珍惜生命，不要等到病入膏肓才知道生命的可贵，不要等到生命将尽时才后悔，不要等没有了一切才懊恼，不要等一切烟消云散了才痛哭流涕。我们不要辜负造物主赐给我们这个神奇的礼物，我们该意识到我们自身的渺小，该意识到生命有朝一日终被召回，而到那个时候，我们想起它的宝贵时已经来不及了啊！这正如赫兹里特所说的那样，“我们总以为一切让我们忘乎所以，让我们流连忘返，我们不愿意想到未来有岁月，不甘心承认有与它告别的那一天，这情景就像一个乡巴佬去参加繁华喧闹的庙会，尽情享受美景，根本意识不到夜幕即将降临。”试想想，我们还有多少时间可以忧伤，可以憎恨，可以寡寡郁还？！ 让我们紧紧地拥抱整个生命吧！不要让我们的生命在煎熬中度过，不要让我们的生命耗费到无谓的烦恼和痛苦之中，这是对生命的摧残，是对生命的亵渎。当我们不能拥有它的时候，我们还有什么可以弥补！我们无法预料在自己的生命中会遇到什么人，会遭遇什么事，会经历什么样的曲折和不幸，我们也不能预知未来，但我们可以把握现在，我们可以善待自己，爱惜自己，充实自己，完善自己，提高自己，我们可以去从容面对生活中的酸甜苦辣、荣辱得失。 让我们紧紧地拥抱整个生命吧！漫漫人生路，只有生命才中最重要的。有生命，就可以创造财富；有生命，就可以创造奇迹；有生命，就可以开创未来。花谢了，会重开；春去了，会再来；爱失去，还有回忆在。可是生命没有了，我们还拿什么从头再来？ 让我们紧紧地拥抱整个生命吧！热爱生命，善待生命，珍惜生命，爱护生命，好好活着，把握生命的每一天，为梦想和希望而生存，为亲人和爱人而生活，让生命充实而精彩地度过，让生命完美而真实地走完。这是对生命的尊重，是对生命的敬畏，是对人性的尊重。 让我们紧紧地拥抱整个生命吧！像先哲那样，将精神超然于物外，寻一份麻醉、找一份解脱，让生命的过程在自我升华的精神世界里得到充实，创造这个过程的美好与精彩，镇静而激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。在不能够完全解脱之前，我们便努力承受。这正如杰克.伦敦所写的那样：“这就是生命中唯一的财富，活过并经历痛苦；能做到这一点也就不错，即使输掉了最后的赌注。” 让我们紧紧地拥抱整个生命吧！让思想沉醉在圣洁而又仓促的风中，用心聆听那轮回的救赎在历史的青烟中缭绕，用笔捕捉那灵台深处转瞬万化的思索与省悟，庄生蝶梦般翩跹飘过，列子乘风般恍若梦中，鞠一抔生命之杯，用生命的绚烂酒杯来一浇心中的块垒。如歌如舞，如泣如诉，在大喜大悲中摆脱所有芥蒂，在大笑大恸中抛开一切桎梏，驾一叶随想的扁舟，渡无垠的生命之河，去追访那桃花流水杳然去的世外桃源。仰望苍穹，朝圣般缅怀生命。秋夜星空一 秋夜的星空看上去距离我们远远的、高高的，却又亮亮的，写满了诗意和梦幻，充满了诱惑与期待。 漫步在寂静的秋夜星空，读着自己的心情，做着自己的美梦，我心澎湃。岁月无痕，流云无声，但回忆却充满着幸福。 秋日的夜空，一颗流星划过，却没有留下痕迹。我思索着：难道生命就如此短暂，在历史的长河中一闪既逝，这就是一个生命的过程吗？ 面对秋日夜空中划过的流星，我想：天空没有留下流星划过的痕迹，但这颗流星在有限的生命中释放出了自己的光芒。就是在那一刻我看到了流星划过时瞬间的美丽，它的生命是值得赞美的。 一个人的行程很短暂，在历史的长河中如流星般一闪既逝。但即使在这一瞬之间，也会绽放出生命的美丽和精彩。 二 背上行囊，踏上征程，穿行在时空的隧道，徘徊在绿野的山谷，漫步于清澈的溪水旁，开始了我的人生之旅。我又担心自己这棵小草经受不住风雨的袭击，承受不住世间的磨难，然而，行程中的我在烈日下，在黑暗中，跌跌撞撞，一路跋涉，在曲折跌荡中摔打着、磨炼着，坚强的勾勒着人生翠绿的线条。片刻的停息时，望着路边一朵孤独的黄色蒲公英花朵，我以为是一个被遗弃的精灵，却发现它的旁边相伴着许多零落的小花；我追寻流水的蜿蜒，原以为它是源于哪座高山的山脚下，但涓涓细流，溪水淙淙，却是汇聚着来自四面八方的小流。 我似乎有所醒悟：一个人奋斗了几十年，走过了阳光灿烂，走过了秋夜星空，也许一生没有惊天动地，只是默默无闻；也许头上光环耀眼，显赫一世。但这一生是否做了对社会、对人类有用的贡献，还是每天想像着自己的人生，站在此山望彼山，或在仕途上永远处于爬山的游戏中。 一个人在行程中总会有很多意想不到的事情，也许生活不如所愿，也许工作业绩平庸，不论你处于什么位置、什么状态，都应该坚强的面对现实中的点点滴滴，坦然的对待生活。 人生就是这样，酸甜苦辣，喜怒哀乐，时刻伴随着时针转动，就像调味品一样，调剂着平淡、无味的生活。但人生奋斗的目标不只是赏月亮、不只是看烛光，而是追求月光下的情趣，烛光里的温馨，从而让生活有滋有味、丰富多彩。 三 人生都有自己的梦想，我也做过无数的美梦。我曾经在想：来到这个世界，怎样去走自己的人生，编织什么样的花环戴在头上才能让自己不会遗憾，所以一直以来我始终没有放弃编织和追求自己的梦想。 小时候的梦想总是离不开吃什么、玩什么，脱离不开幼稚的目光，也跳离不出那种孩童心理的小圈子，梦想中还涉及不到学习、工作和生活的事情，还没有形成趋于成熟的世界观。当然，即使是成年人有什么喜好，有什么理想和抱负，但在那样的年代，人的思想僵固、行动受束缚，更重要的是受当时社会经济环境的制约，谈“钱”色变，没有谁敢去走资本主义道路，唯恐被人抓住资本主义的尾巴，更何况从学校走到工作岗位，都是响应国家号召，服从组织的分配，党让干啥就干啥，也就不可能有爱一行干一行的选择余地，也不会有凭着自己的主观愿望去创业的想法，更没有这样的先例。我也是服从分配从校门走入工厂的，也就不得不干一行爱一行钻一行了，就要安下心来向老师傅学技术，练本领。后来进了机关坐在了办公室，这时候就要坐下来研究文字的组合了。工作环境的变化，个人的思想观念，甚至爱好、品味也就随之而发生了变化。 我喜欢大自然，眷恋着美丽的风景喜欢在清晨聆听窗外的鸟儿鸣，看窗外的风景。那时候常常伴着晨曦朦胧的月色，一个人静静地坐在庭院中，看身边每天都在变化的风景，想工作中每天能遇到的事情，时间就这样平淡而平稳的渡过着。 现在的故乡仍是记忆中小时侯的样子，不同的是没有了天真的游戏，没有了幼稚的欢笑。人的思维、观念是不断发展变化的，我的思想与以前相比也有了很大差异，变得越来越懂得思索人生了，在追求中渐渐地找回了一些过去曾经迷失了的东西。 四 失落的时候，我会告诉自己，也许这是上天要磨练自己。生活原本就不可能是事事如意的，有欢乐就会有伤感，有幸福就会有痛苦，关键是面对这些喜与悲、乐与痛的时候，你自身有一个什么样的心态。高兴时候便尽情的欢乐，伤感时候也只当作是一道菜中放多了盐或加多了醋，让你的口味一时很难适应。 也许是我太过于追求完美，让自己总是很充忙也很劳累。于是试着放开自己，跟着感觉走，让快乐走入生活，让快乐充实生活，这时才感觉原来人生是那么轻松和快乐。 回味自己的生活，我选择了自己喜爱的活法。因为喜欢文字，我将自己内心情感转化为文字，曾经是高兴的或是失望的，当它变成文字的时候，或朴实，或华丽，这种心情、这种情感就会时常的拿出来咀嚼，也会让他人去品评。 忽然间我发现自己越来越不了解自己了，头脑中闪现的一些东西与自己的所作所为有了明显的差异。我不得不说，我的生活正慢慢走出平庸，我感觉自己的心情更加愉悦了。可能生活就是要按照自己的内心所想去过，即使走过以后什么也没留下，剩下的只是可以回忆的丝丝线条但你会发现走过的痕迹中还遗留着些许的遗憾。 五 走在大自然的世界中，我如林中的小草坚强的摇曳在风中，在风雨和日月下磨炼着；如幽谷的百合奋力挺拔着身躯，高高昂着头顶上美丽的花朵；犹如流水在曲折的小溪中上下翻滚，坚强地追逐着人生的梦想。 夜静静的，我独自徘徊在夜空下，心中总会有太多的感叹，偶然仰视天上的闪烁繁星，暗自思量，也许一颗星星就是一个人闪着光亮，或明亮、或暗淡。望着静静的夜空，我思索着人生的显赫与平庸。 人生的道路总有一段需要一个人去走的行程，我努力编织着生活的点滴，思索着人生的点滴，记录着生活点滴，在人生的点滴中寻找着自己的快乐。 静夜，望着天上的明月，还有月亮中的桂花树、树下的嫦娥和玉兔，我思索着圆月的形成；雨天，我看着雨滴飘落，想着它的身姿，听着雨滴敲打在瓦片上的声音；晴天，望着蓝蓝的天空，享受着阳光灿烂的恩耀，看着流云飘摇，在风里成长。 秋夜的星空下，我思索着自己的人生酒与茶一 酒让人迷醉，茶让人清醒。其实，迷醉和清醒本无区别，清醒也是迷醉，迷醉也是清醒。迷醉时能忘却自我，只有忘却自我，才能找到真我；清醒时能打破自我的迷障，只有打破自我的迷障，才能发现真我。在真我面前，清醒和迷醉殊途同归，酒和茶也殊途同归。 文人爱喝酒，酒喝多了便忘了自我。于是无牵无挂，无拘无束，心与自然合为一体。与自然合为一体，千山万水便融于你的心中，你的心便融于千山万水之中；其实此时，你便是千山万水，千山万水便是你。于是你激情如瀑，灵感如泉；于是你下笔如有神，涂鸦即文章。“李白斗酒诗百篇”，酒与诗，酒与诗人，结下了不解的奇缘。 和尚爱喝茶，茶喝千杯，和尚也成了佛。茶味清淡，和尚的心也清淡，其实和尚的心便是茶，茶便是和沿的心。一杯开水冲下来，茶叶由浮而沈，由躁而静，由紧缩而舒展。和尚由尘世来到净土，心由浮而沈，由躁而静，宁静致远，和尚的心终因佛光的沐浴而舒展。泡开的茶才是茶，宁静的心就是佛。 酒与茶，诗人与和尚，两个对立的概念，两种相反的形象，在对世俗的抗争与反叛中，走到了一起，融合成一体。 二 酒使人心超脱，但酒是现实的；茶让人心清凉，可茶浓缩了世俗的人情。酒与茶，超脱而现实，出世也入世。 君不见卓文君迫于生计当垆卖酒？君不见许多交易都在酒桌上谈成？在这里，酒没有半点的超脱，只有十足的现实。 君不见现在的茶有红茶；绿茶；龙井茶；云雾茶？君不知势利的和尚曾对来客说“茶、泡茶、泡好茶”？茶的世界原本是清凉世界，但在这里，茶有了太多的利欲成分，人心有了太多的利欲成分，哪里还有什么清凉？分明全是恼人的世俗！ 超脱时可以不想现实，现实时却也无法超脱。 三 “风流茶说合，酒是色媒人。”人们对茶对酒，似乎有太多的误解。 纵然有喝茶的雅兴，也不尽怀风流的闲心；即使有个斤半的酒量，也不尽是好色的浪人。 况且，“酒不醉人人自醉，色不迷人人自迷。”喝醉莫怪酒力，好色不怨人美。 同样的茶和酒，高雅的人喝出高雅，粗俗的人喝出粗俗。 四 茶可以是一种生活形式，酒也可以是另一种生活形式。 茶可以一个人喝，一杯清茶，一卷旧书，在袅袅的茶香之中体会秦风汉骨，魏晋风流。也可以邀约二三好友,人手一盏,于雪夜昏灯之下高谈阔论,纵横时世。 酒可以一个人喝，举杯向月，起舞弄影，唱一句“对酒当歌，人生几何”。兴起处也可以捡几个便宜的杯子摔个稀巴烂，以豪气一翻。也可以高朋满座，猜拳行令，吆三喝四，热闹无比。 五 喝茶则要新茗：人生在世，不必太过清醒。那些过去的风花雪月就让他过去，不必反复咀嚼。茶喝到深处，让两形清泪在双颊之上缓缓流淌，也可以享受那种叫做孤独的情感。须知不管有什么过不去的坎，要记得明日又是艳阳天。 可饮酒却需旧醅：什么叫做刎颈之交？只能与你喝过一两回的人怎么会成为可以性命相托的酒肉朋友？当酒喝高了，可以有难得的放纵，或手之足之，舞之蹈之；或上青天摘星，下沧海揽月；传说那太白嫡仙不也是酒醉揽月，堕江成仙的吗？那风萧萧兮易水寒的荆柯难道是一时半刻的时间，或数日三餐就可以培养得来吗？ 喝酒会醉，酒醉了用茶来解。但喝茶也会醉，茶醉了却是酒无法解。 其实饮酒和喝茶，关键要有适合的心境，所谓的身心溶入，方得其味。只要心宽，花前斟酒和静室品茶一样不再是一件奢侈的事。莲莲浸淫在几千年的中国文化里，围绕在她周围的是一些剥蚀的古迹：石桥石坊，青白方整，玲珑如戏。回廊九曲，供柱脱漆，犹有风月的字迹。满湖的莲盖与垂柳，亭榭桥畔的画舫，会联想起隋人殷英童的名句：“棹移浮荇乱，船进倚荷来。藕丝牵作缕，莲叶捧成杯”。这如盖的莲叶在诗的情境里，会被妙曼的想像掬成一樽时光的流觞，将翩跹的思绪引渡到线装书久远的年代里，去欣赏名儒雅士的风流。而当置身在画舫的藤椅上，看着水面上的游鱼，在一池温柔无语的莲花下，悠然自得地有趣。听船家慢慢地摇橹话旧，那感觉简直如同活在一首唐诗宋词里。令内心复活了隐失的古老的文化情结。会提醒内心这是中国的水彩，在古典的东方风景中。 湖山的衔接处，更是烟波浩渺，好像混沌初开的氤氲。浅浅点在湖面上水鸟的扑翼声和鸣声，都敲不开那种浓郁的静宁。朵朵莲花，纯洁动人，田田荷叶，平静豁达。好似几千年以来，她都是以纤尘不染的姿态在那里支颐沉思，清绝却又孤隔的表情，有种迫压性的感染力，令饱经锉砺的灵魂不知不觉地变得柔软而细腻。只觉得那一片简素的色彩，在冷凝的情境里，逐渐使心灵丰盈起来。 “平池碧玉秋波莹，绿云拥扇青瑶柄。人间万事苦参差，吹尽清香不来摘。”尘俗里的相忘而后能安，是“行到水穷处，坐看云起时”的随遇随缘。莲以简素的仪态把曾经陷溺的贪嗔痴爱隔绝在尘世之外，跳出了沼泥一般的尘网。在水一方听潺潺的流水，看出岫的白云，在凝成淡淡芬芳的心事里，让落寞的情致潺潺在淼淼的烟水里。 每当沁凉如水的籁夜，才会在空灵的内心涌出前尘往事，在风的呼唤声里，吟一阕凄迷的寒梦。清越的吟咏飘洒在叠翠间，在风里飘渺的来去，组成最佳的和声。令人感到一种悱恻的美，一种意境萧索的滋味。蜜蜂入花海，怅然若失。人遁人海，怅然若失。人生多是错过的状态，就像蜜蜂不会错过花期，但却会错过最好的那朵花。那么莲呵你会因为不愿错过，遂决心试卜命运么？决绝地离开绿蒂的扶持，独步在阳光与垂柳的堤岸上。那寂寞的挥手挽袖之间，那不可能的成为可能相逢的刹那，你会觉得如在梦中么？会因了解而感动么 在向往中，在怅惘中，无数个时光过去了，虽然那只不过是雨打荷落一瞬的时间。一点点淡得欲无的寥意，曳着一茎尘世风烟的枝杆，由浮华趋向笃实，由笃实提升出清挹的绝姿来。这时的莲不再启吐轻柔的花语，而显示出一种疏冷的距离，令观者默然保持宁静，并在此宁静中读出一些清冷的诗句。 那么，我便蹑足在这片清远的色彩前走过。我不想读那些清冷的诗句，让她悠悠地侍立在盈盈一水间罢，直至我的心湖明透。当明透得能够完全浸润在那莲的心语里时，阳光便会在她的纤姿上浮游着，那薄薄的花瓣与丝丝的芳香，似乎就要柔软地莹莹欲动，就要从心核里涌溢出一股幽邈莹白的泽彩来。一如欣赏了许多艳丽的色彩后，最终可能驻足屏息于一怀素淡的色泽前，而神往不已。 寒暑往来里繁复的色彩，在莲的莹白里得到了统一，凝在莲核的精魄里，不但能沁入心脾，而且能侵入肌肤，渗入灵魂。莲孤标的清姿，傲然于天地间，十足地写出了自身的品格。莲温婉而清纯的线条，如一曲沁人心脾的清韵，心灵会在不知不觉中，被那空灵剔透的情境所感染，在刹那间挣脱了尘世烟尘的羁绊，而与永恒的纯美联系在一起了。 莲用了几千年的修炼，拭亮了我蒙尘的眼睛。而我只用了一秒钟，便回敬了她一个悒郁的眼神。不，我不欲使她伤心，她已经等待了无数个漫长的世纪了呵！我歉然地回报她一个微笑，是一个孤独的、深情的微笑。孤独使我的微笑有些僵硬。但因为充满深情，这僵硬的笑意旋即绽开了，呈现出种开朗的趋势。一个人想得太多太远是傻的，就这样，莲拭亮了我的眼睛，我回报她一个真诚且带着笑意的眼色，就是首很美的诗了。在这样的时刻，还能希求些什么呢？只要每天能用几分钟来默想这朵莲，要比读一首诗，一篇文章更能美化心灵。至少，也能使灵魂染上些淡淡的芳香呵！人生顿悟人生如水 水是自然界最普通、最常见的事物。在我们日常的生活中，每时每刻都离不开水，然而就是普通而平凡的水其中却蕴涵着人生的大道理。今天我们不妨坐而论道，以水论人生，就会发现之间有着千丝万缕的联系。老子在道德经中这样描述：“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”。其释义为：水最显著的特性是“柔、处下、滋润万物而不与相争”。那么优秀而完善的人格如同水一般，水善于滋润万物，而不和万物相争停留在大家所不愿去的地方，所以最接近于道。这是古人先贤关于人与水最权威的比喻。水有其形，人有其类；水有其态，人有其行水有其声，人有其言.如此种种联系，人与水之间确有其关联和关系。竖子狂妄，斗胆论西东，水论人生，与诸君共勉！ 在自然界，水有三种形态：冰、水、气。如果将做人的三种境界与水的三种形态联系起来，那么你就发现这其间何其相似。 做人的第一种境界就是“冰”界，此时处于这种境界的人就像冰一样，简单而透明，拥有锋利的棱角，但是却最容易在压力下失去自我。这类人群集中体现在一些刚迈入社会的新人和执拗的群体。他们固守自我，疏于变通，对于社会大环境的适应能力相对简单，往往很难真正地融入社会，具体表现为个性锋芒毕露而好自我张扬，故步自封于自我狭小的天地，与外界沟通、交流是简单而粗暴的，很难获得他人认可和认知。因为，他往往很难认识到自身的不足，固守一些不良的习惯和个性，他们不容易改变自己的错误行为与思想，很少与外界沟通与交流，无法随时淘汰掉自己内部的污垢。虽然他们像冰一样拥有自己的棱角，但是不懂得变通之道，只要外界稍有压力，它便会失去自己的棱角，甚至有的时候化为齑粉。处于这一境界的群体就是做人的初始状态，他们必先像在烈火中重生的凤凰一样，经历了磨练之后才会体会出人生的大道理，也才能使得自己的人生升华。 做人的第二种境界是水。这一境界的人群已经领悟到做人的道理，并熟练地掌握了一些为人处世的技巧，能够以积极心态去主动适应环境，并且根据外界环境改变，不断地修改自己的行为。所以他们会像水一样，遇圆则圆，遇方则方，在压力面前想办法克服困难。 当我们看到一滴柔弱的水，我们往往忽视它的存在。虽然一滴水看起来非常柔弱，但是只要它认定了自己的方向，每一次都滴向了坚硬的岩石。天长日久，坚硬的岩石也会被柔弱的水滴滴穿，这就是“滴水穿石”的典故。这一境界的人群就像水一样，具有坚忍不拔的意志，持之以恒、水滴石穿。有“无孔不入”的精神，不论来自那个角落，都能够朝向一个既定的目标不懈前进，经由小溪汇积聚成河，经过河流汇成江湖，最终注入大海，滴水融入海洋，他们最终通过集体和团队来实现自我的价值。 为了达到人生的目标，他们总是锲而不舍的拼搏，前进道路中的重重阻碍，只是通向成功道路上的层层阶梯。有时候，水流可以绕过山脉，可以穿透堤坝，可以吞噬礁石不管怎样，都不会阻挡水流向着大海的流向。而做人又何尝不是如此，就像水一样，在遇阻力或障碍时，反而加倍努力，放出全部能量，与障碍搏击。就像水一样，除了自己流动以外，还不时带动其它物体，促使或帮助其他事物行动。就像水一样，时常涤荡漾除各种污垢而其力不减，永远保持自洁，永远不停自我进步改善，也尽可能帮助别人进步改善。只有这样的人，才能适应社会，从而获取人生的价值。只有成为这样的人群，才能更接近成功。 然而，这是做人的最高境界，绝非如此！做人的最高境界应该是“道”。“道”法自然，大道无为。就像“空气”一样存在。老子道德经中这样描述：道可道，非常道，名可名，非常名。道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍其中有象；恍兮惚其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。从老子的道德经中解读“道”的个中三味，在下实在是才疏学浅，不能理解其中意义。而且，能够真正从心灵深处理解“道”，并在行动中守“道”而为者寥寥几人。虽然，我们不能完全无误地理解“道”，但是我们内心始终有着自我的“道”，而且我们一直生活、熏染在“道”的氛围里面。这就像我们虽然不能用自己地眼睛看到“空气”一样，但是我们绝对不能脱离这样的环境。 道德经曰：“大音希声、大象无形，道德无名”。例如孔子、孟子、老子这类贤者圣贤，虽然他们离我们这个时代非常遥远，我们并不熟悉他们的音容笑貌，也不能感觉到他们实际的印象，但是他们的思想却无时无刻不影响着我们的人生抉择，无时无刻不在指导和警醒着我们。这就像“空气”一样，没有人意识到它的重要性和存在性，但是每个人却很难离开它。所以说，做人最高境界即“圣道”，正是像“气体”一样的思想，无形而深刻地影响着我们，这也是做人最高的境界，仰望泱泱中华五千年的文明，也没有几个人可以登堂入室。 水的三态其实也就是人生的发展历程，每一个人都有着这样的经历。做人的境界有高有低，也许有的人永远就像冰一样，历尽人生的挫折和艰难，最终以失败而告终；有的人就像水一样，通过不懈地努力达到人生的目的，以胜利者姿态而谢幕；更有着极少的一部分人，他们就像“空气”一样，经历人生的重重磨难，最终成为人们世世代代所顶礼膜拜的“圣人”。 人生如水，水样年华。不管世间沧海桑田变化，世事如何变迁，但是每一个人都在走自己的路，未来的你将去向何方？成“冰”、化“水”还是最终升华为“气”，这一切就在于你自己不懈地努力。 面对未来的考验，你是否已经做好了挑战的准备？以怎样的姿态而存在呢？知 音青春无悔长如梦，岁月如绳失若星。于今四海无情思，人间天下唯君轻。 手起，琴响。 一段远古的爱情，漫过岁月，穿越时空，像风华绝代的女子，由远而近，姗姗飘来。 默默地徘徊在窗前，激动静止与寂寥，不敢有太多的奢望，唯恐惊动了低诉情语的蝶儿。 蝶儿，仿佛从西双版纳赶来，嬉戏在两弦之上，层层叠叠，密密匝匝。书声，蝶语，从弦上缓缓流出，天上宫阙，一时不知今昔何年。 一卷薄薄的爱情，翻来覆去地咀嚼，满口的苦涩，在唇齿之间游弋。一声闷雷，将恩怨聚散击的遍体鳞伤，曾经的誓言，被阵阵狂风吹落，落于生与死的时空。一座孤坟，载载孑立，孤烟拉出天上一道长长的思念。 风吼，雨泣。 蝶儿空然没命地逃，大概是被一串串轰鸣的泪声所惊吓，瞪着恐惧的眼睛望着我，望着历史。 心碎，弦断，只有余音绕梁。人醉了，梦亦醉了，醉了多少人的灵魂，一醉就是千年的梦。多情的蝶儿那肯离去，依然守在记忆里，编织着亘古的缠绵和凄美。 是谁？在爱情的史册里，留下了最经典的一页。 寒风萧萧，冷雨凄凄。 纤纤素手，轻轻一拨，秦时明月便折射出一段遥远的故事。十万大军在娴熟的手指间奔腾开来，金戈铁马，刀光剑影，楚汉争霸最后一搏，悄悄拉开序幕，惊心动魄。 其实早在鸿门，范增一句“竖子不足与谋”，所有的结局早已经注定。 厮杀再渐渐隐退，呐喊越来越缥缈。数千里河山，顷刻间，竟被一条短短的防线层层包围。四面楚歌，如针如毡，声声宛如热血奔腾的胸口。西楚霸王挥舞长剑，仰天而叹。曾经力拨山兮气盖世的豪情，如今早已荡然无存，忿在眼角的泪，晶莹剔透。电闪雷鸣，天哭地泣。面对乌江滔滔的流水，留给江东父老永远的叹息。胜者王侯败者寇，历史永远是历史。秋风撕裂了岁月的伤口，泪水打断了琴弦。铮铮乐声，戛然而止。 后世的听众却陷入了沉思。是谁书写了这千年的遗憾？残月如刀，夜色如墨。独坐黑夜，拂弹琵琶者将自己隔离在一片孤独之中。怜怜的夜，瘦瘦的人，一双颤颤的手，一寸如柴指尖轻轻抚过那挂满泪水的弦，一生的坎坷凝结在纤细柔软的弦上，如同泉水的脉脉柔情。 一床光洁的月毯，裹着淡淡的清辉，漫过被黑暗笼罩的心扉。满胸的仇怨与辛酸，汇成一滴滴的眼泪，钻进那跳跃的弦流。在宇宙里悠闲散步的月亮，一不小心，绊了一脚，滑过弦，泪涓扣响盲者的耳膜。躅躅独步，一生命的月泉，波澜在你脚下，激荡在听者心中。 夕阳西下，寻常巷陌，孤寂的心协调着无边的夜色，拉响久以忘怀的沧桑。曾经凋零的希望，在阳光的不断摩擦下又摇曳地燃烧起来，黑夜是空的黎明总会刺破这层薄薄的面纱。 三叠九折，一曲终了岁月无痕，人生如梦，只有月华如智，湮灭了奏者和听者的双眼。 一座山，一江水。 席地而坐，两手随意划拨，青山拥着琴，人躲开红尘，躲开哗杂，开始吟唱。记忆还在旋转，在浮躁之中，湍湍的流水已经开始清澈舔舔耳膜。宁静淡薄，儒雅致极。飘逸的禅者在水中温柔这灵巧的双手，七根琴弦有节奏地合着清水唱，唱出一种娴熟的神韵一种恬静的灵性。 仁者见山，智者见水。所谓知音，便是两个人的心灵相通，轻轻一点，就会产生美妙的共振。孤傲的洒脱，双目微闭，奏者将弥漫在小桥流水的原始画卷里。 怎样的心情，就会奏出怎样的音乐。双脚步穿行在秀水丽山之间，久久不愿上岸吧，心灵却穿过时空隧道，寻访着知音的足迹。 鱼需要水，鸟需要巢，人需要知音。四十九盏灯幸福常常被称作花朵、雨露、阳光，甚至山、水、道路。可是，当命运逆转，花朵凋零，雨散露枯，阳光被乌云阻隔，山重水复疑无路，关于幸福的零散愿望如何重聚？ 幸福是缥缈的话题，而人向来就是生在福中不知福的动物。当生活发生改变，身心疲惫，难以承