2019中考最热话题素材（三）

没有爱就没有教育近日，东南大学教授王珂的一段经历，引发网友热议。因受台风“山竹”影响，王珂老师准备乘坐的航班取消，为了不耽误给学生上开学第一课，他从广州打车700多公里奔赴长沙机场，几经辗转，终于回到南京，赶上了第二天的课程，网友纷纷点赞其为“中国好老师”。而据了解，他已经坚持28年未调过本科生的课程。这份固执与坚守，让人看到为人师者强烈的责任感，以及对教育、对学生的尊重与热爱。教育是植根于爱的，没有爱就没有教育。在9月10日教师节当天召开的全国教育大会上，领袖对建设一支高素质专业化的教师队伍寄予厚望，对加强教师队伍建设提出明确要求，其中专门强调，“做老师就要执着于教书育人，有热爱教育的定力、淡泊名利的坚守”。有老师用一辈子备一堂课，有老师一辈子奉献给三尺讲台，有老师在学生遇到危难时挺身而出，也有老师不畏艰难锐意攻克新知新学，莫不是源于对教育的爱、对学生的爱。高尔基说：“谁爱孩子，孩子就爱谁。只有爱孩子的人，他才可以教育孩子。”教育不是简单的知识传授，而是心与心的交流。教师只有具备仁爱之心，以情动人、育人、化人，才能走进学生心里，让学生“亲其师”“信其道”；教师只有具备仁爱之心，才能把自己的温暖和情感倾注到每个学生身上，用欣赏增强学生的信心，用信任树立学生的自尊，让每个学生都健康成长，让每个学生都享受成功的喜悦；教师只有具备仁爱之心，才能用爱心培育爱、激发爱、传播爱，更好地承担起传播知识、传播思想、传播真理，塑造灵魂、塑造生命、塑造新人的时代重任，培养出更多有大爱大德大情怀的人。教育是一门“仁而爱人”的事业，爱是教育的灵魂。从坚守教师岗位三十多年、照亮大山深处孩子梦想的支月英，到危急时刻以身挡车救学生、自己却再也没能醒来的李芳；从76岁依然不愿赋闲在家、要发挥光与热给孩子们一些有益指引的王润田，到从“不想留”变成“不想走”的“90后”特岗女教师闫子轩，正是这些老师们，用仁爱之心共同绘就了人民教师的精神底色。好老师应该是仁师，没有爱心的人不可能成为好老师。现实中，也有一些老师把学生分为三六九等、区别对待，有老师把师生关系变成“交钱上学、拿钱教书”的关系，甚至有一些大学老师把学生当作“廉价劳动力”，如此种种，莫不是失了仁爱之心，失了为人师者应有的品德。当然，提倡仁爱，并不是否定严师。教育风格可以千差万别，但爱是永恒的主题。在严爱相济的前提下晓之以理、动之以情，能更好地帮助学生打开知识之门、启迪心智。当然，好老师也不是天生的，让更多老师拥有仁爱之心，还需要我们在实践中更好的教育引导。比如，在广大教师中、在全社会大力弘扬那些感人至深的优秀教师事迹，宣扬那种甘为人梯、默默奉献的人间大爱精神等，我们就能更好地帮助老师们成长成熟，使他们成为学生喜欢和敬佩的好老师。教师是立教之本、兴教之源。老师们具有仁爱之心，将桃李满天下、春晖遍四方当作最大荣耀，将青出于蓝而胜于蓝、一代更比一代强当作最大幸福，我们就能与更多好老师不期而遇，这是个人的幸运，也是国家的幸运。8中国节：我们内心深处的幸福密码只要是真正的美，一定会受到千千万万人的喜爱，而这分喜爱会变成一份巨大的文化创造的动力。中秋节期间，受文明对话论坛的邀请，我在中国人民对外友好协会主持了一场主题为“传统节日与当代价值”的国际学术对话。来自巴基斯坦的年轻外交官马里亚姆萨伊德女士，对传统节日给出了一个令人耳目一新的定义。她说，节日不仅是传承文化，而是人类追求艺术的极致表达。这句话如同一道闪电，让我眼前一亮。余音绕梁，几天来这句话一直萦绕在我的头脑里。我们上世纪60年代出生的这批人，成长在革命的岁月。在童年时代，日历牌上标为红色的节日除了春节，都是和革命相关的。即便是春节，那个时代也主张“过一个革命化的春节”。我至今记得，大年初一早上，父亲背着工具兜去单位上班的样子。那是物质非常匮乏的年代，中秋节时，家里几个孩子各自分得了一块月饼。孩子们舍不得马上吃，要等到晚上和伙伴们一起看月亮时才吃。月饼的馅大都是五仁的。邻居的婶婶会烘月饼。一块块面团装进那刻着纹样的木头模子，倒出来就是一簇簇美丽的忍冬花纹。民间木工的工艺之美，在满街的大字报和口号式的旋律中，深深地浸染了我的内心。年年中秋，年年月圆。中秋这个日子，和月饼和团圆一起，拼合成了记忆中一道深深的褶印。上世纪90年代，我在日本京都大学留学。说起来，中国重要的节日如新年、端午、七夕、重阳，在唐代大都传入了日本。但中秋节很特殊，尽管在唐代已有很多人在八月十五赏月玩月，但中秋节真正成为一个大节，却在五代至宋期间。所以，日本不仅宫廷节日中没有中秋，而且绝大多数日本人也不过中秋节，市面上也就没有月饼。有一年中秋，我特别想吃上一块月饼。忽然听人说，神户的中华街有月饼可买。于是我从京都到大阪，由大阪到神户，千辛万苦总算买到了一盒月饼。那时京都大学的留学生不少。这一盒月饼东家一块，西家一块，最后只剩下一块。当我们一家人站在楼上把月饼切成几块分着吃一起看月亮时，心中涌起的乡情，我这一生都不能忘记。圆圆的放在盘子上的月饼，饼面上是朴素的万福图案。什么是节日？汉字里面节日的“节”，思想含义很深。“节”本意取自竹节。我们生活在时间流中，从纯粹物理学意义上，每一天、每一小时长短是一样的。然而我们的生活需要对这时间之流做出切割。这切割的点就是节。节就是为无穷无尽的时间之流安排出刻度，而不同的民族根据不同的自然条件和文化，赋予这刻度以意义。八月十五这一天，本就是每年十二个圆月中的一个。但就是因为有了裹着五仁或枣泥，刻忍冬花纹或万福图案的月饼，因为有了“海上升明月，天涯共此时”“但愿人长久，千里共婵娟”的美丽诗句，有了从儿时到长大一次次亲人们欢会的记忆，它变得充满温馨，充满祥和气息，成了我们中国人内心深处与幸福紧密相连的时间密码。2008年，清明节、端午节、中秋节等传统节日被编入了国家法定节假日，这是顺应民心的适时之举。改革开放以来，人民的物质生活变得越来越丰富，社会整体在不断发展与进步。这是一个将我们投身于世界的时代，也是整个民族面对世界重新自我定位的时代。正是在这样的时代，这一在共和国日历上出现的巨大变化，是非常具有象征意义的。它标志着生长于中国农业文明基础上古老的传统节日，被重新纳入了当代中国文化建设领域，标志着中国文化发展走上重新自我认识之路。转眼10年过去了，回头看传统节日在当代社会的发展如何呢？一方面，我们已经习惯了每到节日互相问候，主流媒体和商业、旅游业都努力围绕着传统节日做文章；另一方面，伴随城市化发展进程，传统节日最为依托的农村一天天在萎缩。由于与城市实际生活关联度小，节日传统存在空洞化的风险。如何维系节日民俗？我认为最重要的是提高民众的参与程度，在路径上，一定要以艺术为核心。孝经说：“移风易俗，莫善于乐。”艺术是人类文化的终极表达。只要是真正的美，一定会受到千千万万人的喜爱，而这分喜爱会变成文化创造的巨大动力。中华民族是富有艺术创造力的民族。小小一团面，被造出形状五花八门、图案千变万化的月饼；薄薄的一张纸，会被剪成种类纷繁的美丽窗花。面对时代变化，只有发挥这份创造力，在保持节日文化的内涵的前提下，在尊重民心、民情、民意的基础上，利用包括现代科技在内的各种手段，赋予传统节日艺术的多重表达，才可能创造出为人民喜闻乐见、有强烈感染力的新的节俗文化产品那应该是闻声而令人心从、润物细无声的产品，能够唤起民众对于节庆活动自发、自觉、自愿参与的产品。开贞起元，推陈出新，此其时也！9爸妈，就送到这儿吧慈母手中的针线，老父怀里的橘子。送子之情，古今皆然。这个月，高校纷纷开学了，好些新生家长送孩子报到，把最重的行囊揽在自己身上。一组现场抓拍照里，有家长肩扛编织袋，脸上涨得通红；有家长单手骑自行车，腾出一只手拎箱子，堪比杂技；还有家长左提右拽，前胸后背都贴着大包小裹。这种阵仗，难免给网友们造成第一印象：可怜天下父母心，爹娘这一身重荷，都是沉甸甸的爱啊！然而，也有人质疑：家长这么“俯首甘为孺子牛”，会不会是溺爱啊？子女快成年了，咋还不让他们学着自立？开学报到，多是子女第一次离家远行。家长觉得孩子还稚嫩，或者不舍得分离，或者为增强仪式感，想多陪几天、再送一程，这种心情可以体谅。慈母手中的针线，老父怀里的橘子，送子之情，古今皆然。上大学往往不是简单的离别，而是亲子关系的重要节点。有一个段子说，上了大学的子女，就像发射到太空的卫星，让它回趟地面，太难了，只能通过信号联络；而它传回的信号，通常很简单“爸，妈，该打生活费了。”还有就是父母踏上归途之前常讲的：“孩子，以后只能寒暑假才见了。”可见，上大学这件事，确实影响很大。父母借这个当口，用负重来表达心意，也合乎常情。但是，子女心里也要有数：爹娘这回替我负重，应该是最后的“成人礼”；从今天起，得学着自己背负人生的重担了。学习上，爸妈当然辅导不了，必须自己用功，对得起学费；生活上，切忌沾染恶习，也别大手大脚，如有余力勤工俭学，那是最好；至于将来找工作，更不能指望“拼爹”，而是得脚踏实地，凭真本事较量。还有各种大事小情，即便父母愿意搭把手，也应当尽可能谢绝：总给爹娘添麻烦，算啥英雄好汉？所谓成长，是积蓄能力、涵养志气的过程，让自身具备过硬的素质，去应对人生的历练。自己的事自己做，自己的路自己走，惟其如此，才是一个独立的、合格的、大写的人。学子们，别忘了曾经替你负重的人。请用学习和奋斗，让自己变得强大，尽早接过父母的行李，陪着他们向幸福前行。10当中秋的味道越来越浓天悬银盘，月洒清辉。每逢中秋佳节，团圆与相思总能触碰你我心尖。天涯共此时，你在做什么？“和家人在阳台赏月，边吃月饼边体会小饼如嚼月，中有酥和饴的恬静”“跟亲人约好，中秋夜各拍一张月亮照发到微信群里”“加班间隙，用视频通话给老婆唱十五的月亮”中秋之夜，金风荐爽玉露生凉，丹桂香飘银蟾光满，大江南北的人们都会仰望这一袭月光。在这样的节日，平时忙于“在路上”的人们实现了“在一起”，于“每圆处即良宵”的团聚中品悟亲情与温暖。而祭月赏月仪式、经典诗文咏诵会、专场花灯展览等丰富多彩的文化活动，则让人们在“且喜人间好时节”的氛围中，接受传统文化的洗礼。“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”在中国人的精神星空中，始终高悬着一轮亘古不变的中秋圆月，并化为一种厚重的精神寄托。近年来，中秋的节日味道渐浓。人们发现，传统节日与现代生活有机耦合，不仅给漂泊的人们提供了团聚的契机和理由，更映照着大家对佳节所深蕴的文化价值的认同。这是心的回归，也是心的自信。它重千钧、值千金，擦亮的是中华民族独特的精神标识，寄托的是我们爱国爱家的家国情怀，培植的是新时代中国特色社会主义的文化沃土。中华优秀传统文化是中华民族的根和魂，传统节日文化则是不可或缺的重要内容。节日，特别能体现一个民族的文化特性。中秋等传统节日，堪称民族文化记忆“活的灵魂”，可说是传统文化的积淀和传承，是民族性格、民族文化的集中展示，更是文化中国的代表性“表情”。立足这样的时间节点，金樽对月、抚今追昔、共享盛景，给人的记忆最深刻、最鲜活，最能促人在思考中品味传统节日的价值意义，并使之成为民族共同的精神记忆和文化基因。正是这样的记忆与基因，悄然流淌在我们的血液里，影响着一代代人朴素的道德认知与精神追求。中秋不是孤寂的狂欢，而是思接千载的心灵约定；节日不是简单的聚会，而是品味传统的文化盛宴。如何赋予传统节假日更加丰富的意义、更加淳厚的内涵，是不可回避的现实课题。节日不仅仅意味着假日，只有激活共同记忆、引起精神共鸣，过节才更有韵味、更值得铭记。各地开展的多项中秋文化活动也启示我们，在增进传统节日仪式感的同时，努力让过节模式有新的呈现，传统文化才能澎湃起时代的浪花。如此，跨越时空的思想理念、价值标准、审美风范，自然就能在“清风徐来，水波不兴”中播撒传承、赓续绵延。魅力中秋，我们望天上月圆、盼人间梦圆，在沉静与思考中书写着文化自信。11学生官僚化现象值得警醒有媒体记者采访发现，部分高校学生组织就像“小官场”，“抱大腿”“混圈子”“打招呼”等不正之风盛行。这些学生组织的成员，有种种心得体会：“那套话术和玩法，跟官场陋习没啥区别。”“我是靠学长打招呼进的社团，所以一进去就有靠山。”“在校园里碰上了，不能喊师兄师姐，要大声喊主席好。”学生官僚化，如今并不罕见。就在上个月，中山大学发布的标注有“正部长级”“副部长级”的中山大学学生会20182019学年度干部选拔公告，就曾遭遇过舆论的批评。这样的问题恐怕也不是哪一个学校的问题，而是有着一定程度的普遍性。学生官僚化，在舆论场总能收获相当大的共鸣，这本身也说明了部分“学生官”传递出的总体观感。而近日的另一则新闻，则仿佛提供了对学生官僚化的某种警示：腐败年轻化。据媒体报道，日前，贵州90后女干部张艺涉嫌贪污被提起公诉，据检察机关指控，张艺工作不到一年即开始实施贪腐行为，案发时她不过25岁，却已经涉嫌贪污了40余万元民生领域资金。就在今年3月，中国裁判文书网公布了一份受贿一审刑事判决书，被告人罗覃柱受贿27万元，被判处有期徒刑三年，他是1992年出生的，仅比张艺年长1岁。当然，并不是说学生官僚化与腐败年轻化之间存在着严密的因果关系，但背后的逻辑却有着某种程度的共性：年轻人提早被不正之风同化，呈现了与其不相符的圆滑、世故、钻营。校园里学生组织的异化，也提供了某种示范与“实习”机会，可以让学生提早掌握一套潜规则。歪风邪气，非但没有被年轻人廓清，反而将其裹挟，年轻人这样的成长路径，无疑是不正常的。在追问“年轻人怎么了”的同时，要明白症结不仅仅在年轻人一端。年轻人就如同镜面，他们的面貌往往是社会某些面相的折射。在中山大学的学生干部公示引发舆论关注之后，曾有学生鸣不平，他们不少人确实抱着为学生服务的初衷。倘若追根究底，学生组织异化本身就是高校去行政化的子命题，腐败年轻化也未脱离“扎紧制度笼子”的大语境。年轻人是什么样的，未必全是自己的选择，也是局部环境雕刻的结果。面对一些不正常现象，当然需要年轻人振作，保持超越性的认识，而非随波逐流，甚至乐在其中。同时，年轻人的问题，也理当成为全社会的问题，当他们的老化、异化逐渐提速，也是在传递某种信号，不正之风的蔓延存在下沉的可能。我们在期待年轻人扣好人生第一粒扣子的同时，社会机制也当留好第一个扣眼，塑造正向的激励机制。就以学生组织为例，是否可以将其与加分、评优、推免等机制脱钩，保持其服务学生、锻炼能力的基础意义？对年轻人的培养方向，不能只有迎合世俗成功的实用主义标准，应当多一些理想主义的鼓舞，后者埋下的潜移默化的种子，有一天是有凝聚成社会进步的巨大推力的。鲁迅先生曾说：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走。”“向上”有很多种，鲁迅先生的意思当然不是学生组织里逐级提拔的“向上”，而是道德、人格、理想不断向上的攀登。器成还须久为功人才成长也有其过程，一旦超出科学的界限，所谓的速成只会营造“海市蜃楼”般的幻影。近日，故宫博物院的家具馆对外开放，许多参观者第一次欣赏到宫廷紫檀家具的绝美。紫檀虽美，但它“五年一年轮，千年孕一木”，成材实属不易。“十年树木，百年树人”，树木与树人往往类比，因为正像树木成材一样，年轻人成长也需要过程，只有经历了打磨和历练，才能积淀下精华。但反观当下，不少现象不免有些违反常识。对“超速”的渴望正涌动成一股潮流。“我报名了翻译速成班，一个月就能拿下口译资格证”“我加了个减肥群，10天极速变苗条”“我刚买了明星快速养成手册，正在琢磨如何一夜成名”急于工作，急于恋爱，急着看成效，似乎成为唯恐落后于时代节拍的“紧箍咒”。其实，“神速”未必变成“神话”，拼搏进取的姿态固然可取，但如果心浮气躁占了上风，就难免落入急于求成的窠臼。对“速度”的追求应鼓励，但对“速成”应怀有警惕之心。事物发展自有其规律，人才成长也有其过程，一旦超出科学的界限，所谓的速成只会营造“海市蜃楼”般的幻影。创业风口光景无限，但若缺乏优质产品，竞争过后只会留下一片狼藉；高薪职业令人羡慕，假如核心能力缺位，终非长久之策。有人向往钢琴演奏的古典优雅，可练习枯燥，每个指法要经过千百次重复方能形成记忆；有人向往芭蕾舞者的风度翩翩，可完美舞姿的背后隐藏着练功中数不胜数的伤痛。由此看来，所谓的“短期速成钢琴特长生”无非是商业招数，轻信这些并不会等来奇迹发生。速成背后，是偷懒投机心态在作祟。从自身角度出发，心不能沉、气不能静，浮于表面不下苦功夫，想钻空子不坐“冷板凳”，都会导致自我管理缺失缺位，信心发生动摇。现代社会选择自然是更多样了，实现选择的资源也更为丰富，从这个角度讲，所谓“速成”有一定市场。但看树知人，但凡能速成的恐怕很难让你优势独具。目光游移、辗转腾挪倒不如一门深入、攀登高峰。“十年法则”认为，每个领域的大师都需要10年左右的勤学苦练；“一万小时定律”指出，从平凡到超凡的跨越，需要经历一万个小时的稳扎稳打。著名小提琴家盛中国少年时被称为“天才琴童”，但“左手要长在琴上，右手的血脉要流入弓里”又需要怎样的艰苦付出？器成还须久为功，卓越从来都不是速成的，持之以恒才是关键。季羡林先生曾描述他在北大种莲的经历，几颗莲子经过两年扎根池底的力量积蓄，终于在第三年“长出了几个圆圆的绿叶”，并在第四年“蔓延得遮蔽了半个池塘”，绽放出“红艳耀目的荷花”。愿年轻人都能做一池“季荷”，生生不息，静待花开。风雨悬停彰显英雄本色前不久，一艘塞拉利昂货船在汕头海门湾附近发生主发动机故障，在台风“山竹”的影响下，受到风浪冲击，9名船员命悬一线。一边是已达12级的瞬时最高风力，一边是只能支持3个多小时的油耗时限，再加上岸边竖着联排高压线，直升机无法以常规飞行角度接近。在这样紧急状态下，交通运输部东海第二救助飞行队飞行管理部部长黄智斌，毅然操控直升机，采用难度极高的倒飞方式接近货船，悬停甲板，最终救起全部船员，安全返航。恶劣的天气条件、有限的救援时间、复杂的现实情况很多人评价这次救援行动时说，“大片都不敢这么拍！”实际上，这并不是黄智斌第一次上演“绝处救援”。2017年2月，黄智斌所在机组接到求助信息后，迅速飞往事故海域，当时风力达到78级，浪高45米，且遇险的船体已经严重倾斜。黄智斌与机组果断决策，迅速开展高绳救援工作。谨慎而大胆的救援持续了不到30分钟，机组就将11名遇险人员全部救上飞机，而此时，渔船已经开始沉没。据不完全统计，从2004年至今，黄智斌已参与救助任务百余起，拯救了100多个濒临危险的生命。他为何能屡屡通过极限考验，完成救援工作？没有“两把刷子”的确不行：一个是无畏的勇气，一个是高超的技能。勇气源自对职业的责任。“存在是因为被需要，有一天我们自己到船上，坐邮轮去旅游的时候，你知道有这么一支队伍在那儿，你心里会安心很多。”海上救援工作压力大、风险高，支撑黄智斌始终坚守的原因，就是责任。关键时刻的果断和勇敢，并不是因为他无所畏惧，而是心有牵挂，甘用自己的冒险换取他人的平安。专业则得益于经验积累。过硬的技术水平带来的“高光时刻”，离不开平时扎实的训练和备勤。每年，黄智斌所在的救助飞行队要训练约900小时。被机组同事称为“完美主义者”的黄智斌，常常废寝忘食，带领年轻飞行员在岗位练兵中提升业务技能。刚刚过去的国庆假期，他也一直在值班，一天都没休息。贵以专，重在勤。主动梳理救援情况，既积累“救”的经验，又加强“防”的理念，从中提炼出浅显易懂的急救处理知识，走访、教育附近渔民，让安全救援融入生活和工作之中。最高领导人在会见四川航空“中国民航英雄机组”全体成员时说，“伟大出自平凡，英雄来自人民。把每一项平凡工作做好就是不平凡。”他们不是孤例，更不会孤独。无数人如他们，在改革发展的大潮中，经历着浪尖掠过、风雨悬停，进退之间挑战自我的极限，在拼搏之中彰显英雄本色。生命相托，永不言弃他是不惧生死，远赴西非抗击埃博拉的英雄；他在马里爆炸案维和部队伤员的救治中，不分昼夜；他所带领的ICU团队多年来救治危重患者数万名，抢救成功率在95%以上他就是中国人民解放军总医院重症医学科主任周飞虎，千千万万医者的缩影与典范。自2003年从事重症医学以来，周飞虎几乎没有闲下来的时候，每天的工作常态就是与死神较量。周飞虎说，“人家把命托付给我们，哪怕只有一点点可能，我们也会尽最大努力，这是医生的本分。”在重症医学科这个最接近死亡的地方，人们更加珍视、更加懂得敬畏每一个生命，也更加理解“生命相托，永不言弃”的深意。“夫医者，非仁爱之士不可托也，非聪明礼达不可任也，非廉洁淳良不可信也”。医者只有施仁爱之术，才能给人解除痛苦，带来生命的希望。周飞虎及其团队在与生命赛跑中，对医者仁心做了最生动的诠释。生命需要守护，尤其在最为脆弱的时刻。这需要的不仅仅是精湛医术，更是一颗共情之心、仁爱之心。周飞虎在查房时，无论病人清醒与否，都会自然地拉拉病人的手、掖一掖病人的被角，一言一行中传递给病人以关爱和信心。这是难能可贵的职业素养，更在心灵的抚慰中构筑起战胜病魔的共同体，胜过了千言万语。敬佑生命、救死扶伤，首要在于“业精于勤”。一名精于诊治的医者，总是在学习的路上不断钻研、不断总结。以ICU为例，高强度、高压力的救治工作足以让人身心俱疲，周飞虎虽然白天工作，有时候晚上还要值班，但对学习从不懈怠，一项项科研成果、一篇篇高质量论文、一条条救回来的鲜活生命，就是最好的见证。他总对学生说，“只有勤钻研，不断提高医技，才能给患者提供恰当、有效的诊疗方案，否则，将会愧对患者的信任”。赢得病患信任，少不了自我付出、无私奉献、勇往直前。广大医务工作者们，在护佑生命的过程中，有的拿自己做试验，就是为了让病人在治疗时不那么痛苦；有的把责任扛在肩上，只要有紧急情况、突发事故，就会冲锋在前；有的把综合特长发挥到极致，既拿手术刀为病人治病，又拿起画笔勾勒线条以便为病患解惑；有的承受着各种压力与委屈，把快乐与微笑留给患者，坚信“快乐会绽放，对患者和自己都是有益的”修医德、行仁术，用优质的服务增进人民健康福祉，这是医务人员的价值所在，也是为生命保驾护航的意义所系。“生命像一面镜子，对着它皱眉，它回我们皱眉；当我们对它微笑的时候，它回我们微笑。”每个人都应该笑对生命，而以周飞虎为代表的医务人员则让这一抹微笑更为灿烂，因为，他们让生命有了更多希望。生命需要文学的滋养先贤哲人们反复强调读书之于人生的重要性，我想，这是因为只有通过读书尤其是阅读文学作品，个体生命才能以单一接通丰富、以局部接通无限、以短暂接通永恒。也就是说，每一个生命都需要文学的滋养和支撑。每个人的生命历程都很短暂，在永无尽头的时间河流中，不过是转瞬之间；而且每个人的一生，即使先后从事过工业、农业、军事、财经、教育等多种职业，将其放在数不尽数的领域行当中，亦少得可怜。我们若想改变这一状态，只有读书。唯有读书，通过阅读各种文学作品，方能在复杂多元的生命形态中，在五彩缤纷的专业领域中，在各种各样的生活场景中，在复杂微妙的人性纠结中，无限地丰富生命的经历和生活的感受，有效拓展生命的长度和宽度，增加生命的厚度和深度。比如，通过阅读一首古代歌谣越人歌，我们的感受和想象就能穿越到（实际是思维联通到）那个遥远的春光明丽的江南水乡间，在打桨女和王子一次美丽动人的爱情邂逅中，感同身受地“体验”一把。“今夕何夕兮，搴舟中流。今日何日兮，得与王子同舟。蒙羞被好兮，不訾诟耻。心几烦而不绝兮，得知王子。山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”。打桨女吟唱的是一份“爱，却无法抵达”的绝望与忧伤。通过阅读，我们明白了这种一见钟情的爱，原来从古至今一直都存在，不必追问必然的理由，只要知道这份爱情曾让这位打桨女在那一刻体验到什么是爱，其生命在那一刻焕发出了爱的光泽就足够了。显然，正是这份爱情感动了当时的史官，将这一事件这一情景记录下来，用文字的方式使这位打桨女获得了永生。我至今不能忘怀第一次读戴望舒诗作单恋者时心灵受到的震撼和感动：“我觉得我是在单恋着，/但是我不知道是恋着谁：/是一个在迷茫的烟水中的国土吗，/是一枝在静默中零落的花吗，/是一位我记不起的陌路丽人吗？/我不知道。/我知道的是我的胸膨胀着，/而我的心悸动着，像在初恋中。”我无数次地诵读过这首诗作，每一次诵读，感动和震撼的情绪都会被真切激活。仿佛自己就活在那个风雨飘摇的上世纪30年代，正在以一种清坚决绝的精神气质，抒发宣示着心灵深处那份永远不会放弃的对国家和民族复杂痛切的爱恋。我的生命于是也就这样一寸一寸地延伸，一寸一寸地拓宽。文学就是这样奇妙，把一些高远而又抽象的说教和伦理描写，转化为一个个生动美丽的故事、人物、事件和画面。让我们跟随着那个事件、那个情景和那个人，穿行在过去或未来的时空中。因为文学，我们不再害怕肉体只有那么短暂的几十年；通过读书，我们以有限的肉体，接通了人类文明的永恒。面对浮躁的语境，请读书。请安下心来，认认真真地、踏踏实实地读书。“张衡地动仪”有没有标准答案近日，有媒体报道称，2017年投入使用的统编本初中历史教材七年级上册中，关于张衡和候风地动仪的内容被删除，“那个被印在教材上影响了几代中国人、由王振铎复原的地动仪模型，开始淡出当代青少年的视野”。此前，人教社曾明确回应，张衡及地动仪内容并未从统编版教材中消失，只是教材编排上做了调整。提到古代科学，张衡地动仪是一个必提选项，在几代中国学生的历史课本中，都能够看见关于张衡以及候风地动仪的描述以及模型图片。很多人就是通过教材中的张衡地动仪有了科学自信，对科学产生了兴趣。然而近年来，有关教材中张衡地动仪的科学性问题一直受到质疑。教材中的张衡地动仪图片，是20世纪50年代的古代科技史学家王振铎根据古籍复原得出的。关于张衡地动仪，历史记载很少，还原很难，也因为难，后人的复原可能并不科学，并不符合历史事实。无论是科学本身还是对科学的认识，都存在一个不断发展的过程，如果有新的发现，还原成更接近历史真实的张衡地动仪，当然是一件好事。可是，仅凭有限的信息，就能够保证现在还原出来的张衡地动仪一定符合史实吗？据称，为复原出更具科学性、更接近史籍记载中的候风地动仪，早在2003年，中国科学院教授冯锐就重启了“张衡地动仪”探索证明之路。而其依据是在后汉书张衡列传中找到的196字记载，后来又在续汉书、后汉纪等七部典籍中找到了相关记载，最终由“196字扩展为238字”。或许冯锐复原出了更有科学逻辑、更为符合史料记载的地动仪模型，但也只是一家之言。相对于前人，今天的科技水平已经大大进步了，从总体上讲两者甚至都没有可比性，但并不意味着我们就一定能够理解前人，就能够理解前人的发明创造。在科技道路上，有人注重发明，有人注重研究，就像瓦特发明蒸汽机，未必都需要弄清全部原理，未必都需要就每一个细节作出学理上的解释。这就是科学的特点，有一个不断发展的过程，有时甚至也是一个不断纠错的过程。就像现在，对张衡地动仪的认识也是一样。谁也不敢肯定现在复原出的地动仪模型就一定是当年张衡做出的那个，即便冯锐自己也说这仅算“我们在当前这个时代对张衡的理解”。这是不是意味着张衡地动仪没有意义，或者说“教材中的张衡地动仪”没有意义？答案是否定的。对于张衡地动仪，我们可能还没有真正理解，但我们应当记住这一路以来的跋涉。对于科学，我们总喜欢寻找一些成功的例子，其实在科学领域，大量存在的是不成功，甚至有人穷其一生只是证明了“此路不通”。那些没有成功的努力，有没有意义？答案是有的。今天普及科学常识、提升科学素养，就要有不怕出丑的精神，不仅需要大量介绍成功的案例，也可以介绍大量不成功的案例。就像张衡地动仪，完全可以把最新研究成果写进去，把曾经的探索与还原也写进去，这两者不是“二选一”，而是可以并立出来。并不是所有东西都要追求定论，让学生知道争论，看到曲折，并不是什么坏事。在科学上，有时是找不到标准答案的，教材上的“张衡地动仪”也不必追求标准答案。据称，张衡和地动仪的内容并未消失，统编版小学道德与法治教材五年级上册有专门的内容。在介绍张衡和他发明的地动仪的同时，也不妨把后人在还原张衡地动仪上的努力与争议讲出来，把两个“张衡地动仪”都介绍一下，让学生知道科学不易但有魅力。耐心成就人生之美现在不少人感觉到，焦虑、着急和不耐烦仿佛成了一些人的常见病，干什么事都显得急不可耐，总是等不得、坐不住、慢不了和静不下。比如，有的人看到他人成名成功了，一下子会乱了自己的方寸、节奏和步伐，变得焦躁不安、心慌意乱；有的人看到他人提拔重用了，顿时沉不住气，“两年没提拔，心里有想法；三年没挪动，四处去活动”，千方百计走捷径；有的人则经不起一点怠慢和挫折，绕不得一点弯路和曲折，不愿也不舍得花更多时间做那些默默无闻、精雕细琢的事，恨不得一蹴而就，早日“梦想成真”；还有的人甚至变得有话不好好说，遇事不好好商量，碰到点问题动辄“一急二躁三冒火”，等等。一言以蔽之，没耐心。耐心就是不急躁、不厌烦，它既是一种性格，也是一种品格，是“高尚的秉性”，能够成就事业，更成就人生。耐心成就成功之美。在相当意义上说，耐心是成功的“通行证”。在人生的征途上，哪有一帆风顺？总会遭遇挫折，有时还布满荆棘，如果没有耐心，不能坚持到底的话，则很难看到成功的模样。有位年轻人应聘给一位雕塑大师当助理，与其想象大相径庭的是，这位雕塑大师竟是一个整天孤独地埋头于工作室的老人。年轻人问他：如何能够寻找到一个要素，足以表达自己的一切？这位雕塑大师沉默片刻，然后极其严肃地说：应当工作，只要工作，还要有耐心。在相当意义上说，正是耐心成就了雕塑大师。“日日行，不怕千万里；常常做，不怕千万事”。很多时候，成大事不在于力量的大小，而在于能坚持多久，更在于你能否坚持到底。耐心成就过程之美。耐心是一种积极的等待和良好的心态。道德经上说，静为躁君。大学里讲：“静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”丰子恺先生曾在山中避雨提到，同友人游山遇雨而仓皇奔走，友人不耐烦，但丰先生竟被“一种寂寥而深沉的趣味”牵引了感兴，“反觉得比晴天游山趣味更好”，遂借了把胡琴，信手而弹，一时把这苦雨荒山衬出了暖色。正是这份对世事的耐心，才能在细粒微毫间，得到人生真趣味。“心收静里寻真乐，眼放长空得大观。”心清才能看到万物的生长，心静才能听到万物的声音，而这份静美唯有耐心才可获得。在人生的旅途上，多一份耐心，就会多一些发现，多一重体验。耐心成就意志之美。哲人说：“无论何人，若是失去了耐心，就失去了灵魂。”耐心考验人的毅力和定力。古往今来，滴水穿石也好、铁杵磨成针也罢，愚公移山也好、精卫填海也罢，难在耐心、贵在耐心、成也在耐心。俗话说，慢工出细活。我们做很多事情，往往要靠绣花功夫、工匠精神，而离开了耐心，这些都无从谈起。好的人生需要文火慢炖、细水长流，这也正是对人的意志品质的锤炼和塑造。耐心是一种修养，需要修炼养成。耐心不够，或因心里想法太多、欲望太强，或因沉不住气、性子太急。少一点功利，多一份淡泊；少一点焦虑，多一份淡定；少一点杂念，多一份纯净；少一点喧嚣，多一份宁静。如此，方可保持一颗耐心，成就人生之美。在传承中闪耀，在时光里留痕背影，随处可见，稀松平常，很容易就被人遗忘，也很难被拥有它的人所看到，时常只留给别人。但是，背影却记载着深情，记录着岁月，承载着梦想。从远古时代的祖先开始直立行走，踏出东非大裂谷开始，人类就一直是一个勇于开拓、勇于前进的物种。我们在历史的长河中乘风破浪，在时代的阶梯上负重前行，在道阻且长的旅途上，征服了一座又一座成就的高峰，也跨过了一个又一个危机的深谷。在前行中，那些走在时代前列的人们，从来看不到自己的背影。在前行者的眼中，有的只是漫漫前路和无限可能，而他们的背影，则是留给后人的精神遗产。望着他们的背影，我们看到历史在他们身上刻下的痕迹，找到他们在历史上树立的坐标，我们在这些背影的守护下成长，在这些背影的引领下启程，最终也追随着这些背影走向彼岸。而对这些留下背影的人而言，激励着他们的，则是他们的前人留下的背影催人奋进的信念，就这样通过一代又一代人的背影默默传承，谱写出了无数血脉与民族、理想与信仰的壮丽篇章。一个人的背影，常常是渺小而平凡的。但是，在每个人的生命经验当中，都一定有不止一个渺小而平凡的背影，给我们留下过真实的感动。这样的背影，或许属于扛起了整个家庭的父亲母亲，或许属于无私帮助过我们的良师益友，或许属于危难时刻挺身而出的无名路人，又或许属于激励着我们学习的楷模榜样。一个普通的背影，或许承载不起太多重负，但是，千千万万的背影，却共同组成了一首交响诗，回荡在我们身边，源源不断地为我们提供着精神力量。朱自清在背影中描写的父亲，不仅让人们记住了那个攀越月台去给自己的儿子买橘子的背影，也让无数人想起了自己的父亲，和他们或高大或佝偻的背影。而在2015年天津滨海新区爆炸事件中，和疏散群众逆向而行的消防战士，更是用自己的背影诠释了“最美逆行”的意义，为所有消防战士的奉献精神写下了注脚。最重要的一点在于：当他们留下这些令人印象深刻的背影时，他们根本顾不上自己的背影，他们心中有的，只是爱、责任和牵挂。在这样的瞬间里，见证并记录这些背影的人绝不会是他们自己，他们也从没想过为自己的背影留下了什么。可对见证者而言，这些背影蕴含着满满的深情、难忘的恩义和高尚的力量。当见证者将这些背影记录下来、写出来、晒出来的时候，这些背影的力量便得到了更大范围的扩散与传承，从而得以给更多人带来触动和感念。我们见过无数的背影，有的背影众志成城，有的背影形只影单，有的背影鹏程万里，有的背影日薄西山或许不是每一个背影都令人振奋，也有背影会让人孤寂落寞，感慨万千。但是，不论这些背影承载着怎样的意义，他们都是一个人在前行的过程当中，留在世界上的真实记录。这些真实的背影，在时光中铭刻出了一个人的生命印迹，并且让后人可以通过这些背影跨越时代的界限，去追溯先辈的过往。背影如此令人动容，却也很容易被我们忽视遗忘。我们更加容易记住鲜明的面孔，而难以分辨模糊的背影。但是，那些深藏于记忆深处的背影，同样可以在传承中闪耀，在时光里留痕。发现背影、分享背影，就是在追寻背影里的故事和情义，让我们不要轻易将其遗忘。影：张艺谋的诗意江湖自从得知张艺谋执导的影片影在威尼斯国际电影节被不少外媒盛赞，心中就对这部电影平添了许多期待，毕竟新千年以来，张艺谋执导的电影除了金陵十三钗外没有让我觉得精彩且念念不忘的。然，在影院里静静地将之看完却感到有一点迷茫说是兴味索然，似乎不准确，在观影途中我未曾将眼睛挪开过一瞬；说是意犹未尽，又仿佛太牵强，所有的惊喜也仅限于视觉效果的冲击。一时狐疑，在好与不好之间难以决断。电影美吗？美。悠扬婉转的琴音，烟雨迷蒙的幻境，轻盈飘逸的古装，淡雅简约的黑白灰色调，中国风的水墨画风格，无不体现着东方禅意和古典味道。景是画中景，人是画中人，屏风、暗影、雨花、沛伞的交汇，鲜血、打斗、功夫、生死的渲染描摹出一个刀光剑影的武侠江湖，从美学的角度，影片的每一帧画面都美到了极致，哪怕是影片中的角色生死存亡时刻的凛冽和凄惨。演技不好吗？好。邓超一人分饰两角，隐忍的“境州”和癫狂的子虞，一个忍辱负重一个变态狠辣，在他不同身形与脸孔之间的幻化游刃自如；郑恺饰演的沛王，明里是个只知吃喝玩乐的昏君，暗中却是一个运筹帷幄的君主，“真真假假，假假真真”虚实难辨中皆是帝王的阴险；胡军饰演的杨苍对敌谈道义，对子言温情，拥有顶天立地的英雄气概；吴磊饰演的杨平言辞与举止都有少年英雄的风范故事不完整吗？完整。影脱胎于朱苏进的三国荆州，从一个八岁时就被秘密囚禁的小人物“境州”入手，讲述他不甘心被当成替身傀儡，历经磨难努力寻回自由的逆袭故事。自他在都督子虞面前唯唯诺诺到朝堂之上毫不犹豫地弑主，他的成长合情合理也符合人性的变化，由他及彼，粉墨登场的各色人物也都释放着各自的人性与欲望，此间种种充斥着权利与谋略的算计，让这个关于替身的影子故事相对圆满。而环形的叙事结构，从哪里开始，亦从哪里结束，也使之有始有终。没有好的角色吗？有。尽管主角是“境州”，可是真正能让人喜欢的角色却是配角。关晓彤饰演的长公主青萍，从一开始就很有血性，这个视都督为英雄的一介女流，看不惯哥哥沛王的委屈求和，为国家不惜混入死士之中，甘为收复被敌人占据的国土境州失去性命。我始终觉得她深入敌营不只为私欲，不过是一个国家处于危亡之中，一个懂得什么是匹夫有责的可爱女子罢了。而相比沛王战队一方君臣之间的猜疑与不信任，互为仇敌和“你不仁我不义”，杨苍一方却是光明磊落，坦坦荡荡。缺乏情感的交流吗？不缺。境州与子虞夫人小艾的男女爱情，杨苍与杨平的父子之情，沛王与青萍的兄妹之情，尽管着墨并不多，却在杀戮与权谋之间甚为出彩。“境州”与小艾，他们的不伦感情从女方的怜悯之心开始，直至“境州”决定甘心作饵与杨苍对战前一晚灵与肉的结合，都是有迹可循的，只是从朝堂之上，“境州”归还小艾所赠的香囊才可知，他们的感情不过昙花一现，之前所以为的生死相依和同命相怜，不过是小艾的幻梦，即使很有可能小艾的献身也是子虞控制“境州”的一步，但这场棋局，没有人赢只有人输；沛王与青萍相依为命，两人之间有过宠溺，有过嫌隙，却在青萍战亡之后，沛王对妹妹的爱惜之情才迸发出来。他向天怒吼是悔恨交加，是啊，青萍怎知道她眼里懦弱无能的哥哥是一个善于筹谋的人，肯将她许给杨平做妾不过是让敌方放松警惕的计策而已，可她却白白误了性命；杨苍与杨平父子，言语之间皆是温厚的父爱如山，硬汉对儿子的柔情全在那一颦一笑之间，而在最后，也是因为杨平的死让杨苍乱了阵脚，才让他死于“境州”的手下。少了高潮迭起的桥段吗？并没有。“境州”孤身战杨苍，青萍与杨平的生死对弈，田战与死士们的以沛伞夺城，这都是影片的高潮部分