从简贞看散文的真与美

1、散文的真与美从简贞看 原名简敏媜，原名简敏媜，台湾宜兰县冬台湾宜兰县冬山乡山乡人，人，现代文学作家，以现代散文见称于文现代文学作家，以现代散文见称于文坛，坛，国立台湾大学国立台湾大学中文系毕业。中文系毕业。 少年成长于少年成长于宜兰宜兰，13岁时，父亲车岁时，父亲车祸过世，祸过世，“父亲父亲”成为后来创作、追寻成为后来创作、追寻的焦点题材之一。高中负笈前往的焦点题材之一。高中负笈前往台北台北，就读复兴高中，就读复兴高中，1979年入台大哲学系，年入台大哲学系，隔年转入中文系。大学时，文采逐渐隔年转入中文系。大学时，文采逐渐崭露头角，相继获得台大文学奖、台崭露头角，相继获得台大文学奖、台大文学院

2、学生奖、全国学生文学奖，大文学院学生奖、全国学生文学奖，首部散文集首部散文集水问水问即大学时期作品即大学时期作品结集。大学毕业后前往结集。大学毕业后前往高雄高雄佛光山普佛光山普门寺从事门寺从事佛经佛经白话释义工作，整理白话释义工作，整理星星云法师云法师文稿。文稿。佛光山上数年，其生命情调有所转变，亦佛光山上数年，其生命情调有所转变，亦影响其创作风格。早期作品，中文系背影响其创作风格。早期作品，中文系背景浓厚，文字雕琢细致，情感浓郁；景浓厚，文字雕琢细致，情感浓郁；浮在空中的鱼群浮在空中的鱼群、胭脂盆地胭脂盆地等等作品转惟对都市生活观察描写；作品转惟对都市生活观察描写；女儿女儿红红、红婴仔红婴仔

3、则由女性，乃至母亲则由女性，乃至母亲的角色出发。由于出身出版工作，其创的角色出发。由于出身出版工作，其创作与作品出版隐约有其规划，十数本结作与作品出版隐约有其规划，十数本结集，呈现多样的风格与主题。曾任集，呈现多样的风格与主题。曾任“联联合文学合文学”主编、远流出版公司大众读物主编、远流出版公司大众读物部副总编、实学社编辑总监，又曾与陈部副总编、实学社编辑总监，又曾与陈义芝、义芝、张错张错等人创办大雁书店，专事写等人创办大雁书店，专事写作。作。当我无法安慰你，或你不再关怀我，请千万记当我无法安慰你，或你不再关怀我，请千万记住，在我们菲薄的流年，曾有十二只白鹭鸶飞住，在我们菲薄的流年，曾有十二只

4、白鹭鸶飞过秋天的湖泊。过秋天的湖泊。你走的时候，留下一把钥匙，说万一你月迷津你走的时候，留下一把钥匙，说万一你月迷津渡，我可以去开你书中的小屋。渡，我可以去开你书中的小屋。 我把指环赠你，尽管流离散落，恒有一轮守护我把指环赠你，尽管流离散落，恒有一轮守护你的红日，等候于深夜的山头。你的红日，等候于深夜的山头。真 简贞的真在于她字里行间散发出的随性随意之感，简贞的真在于她字里行间散发出的随性随意之感，她的文章多数透露着闲散的气息，读来亲近温和，就像她的文章多数透露着闲散的气息，读来亲近温和，就像是在听她用温婉的声音娓娓道来。她的文字，多半没有是在听她用温婉的声音娓娓道来。她的文字，多半没有华丽的

5、词藻，也没有生硬的字句，只是淡淡的、缓缓的，华丽的词藻，也没有生硬的字句，只是淡淡的、缓缓的，似涓涓细流淌过心头。而她的写作，既不为名利也不为似涓涓细流淌过心头。而她的写作，既不为名利也不为他人，为的只是以文字的形式来表白一种心境、抒发一他人，为的只是以文字的形式来表白一种心境、抒发一份情感，就像她在份情感，就像她在美丽的茧美丽的茧一文中写的那样：一文中写的那样：让懂让懂的人懂，让不懂的人不懂。让世界是世界，我甘心是我的人懂，让不懂的人不懂。让世界是世界，我甘心是我的茧。的茧。、或许行年渐晚，深知在劳碌的或许行年渐晚，深知在劳碌的世间，能完整实践理想中的美，世间，能完整实践理想中的美，愈来愈不

6、可得，触目所见多是无愈来愈不可得，触目所见多是无法拼凑完全的碎片。再要苦苦怨法拼凑完全的碎片。再要苦苦怨忿世间不提供，徒然跟自己倒戈忿世间不提供，徒然跟自己倒戈而已。想开了，反而有一份随兴而已。想开了，反而有一份随兴的心情，走到哪里，赏到哪里。的心情，走到哪里，赏到哪里。不问从何而来，不贪求更多，也不问从何而来，不贪求更多，也不思索第一次相逢是否最后一次不思索第一次相逢是否最后一次相别。相别。 落葵落葵 时光，重叠在一棵树上。 旧枝叶团团如盖，新条从其上引申。时光在树上写史，上古的颜色才读毕，忽然看到当代旧与新，往昔与现在，并不是敌对状态，它们在时光行程中互相辨认，以美为最后依归。 我在悲伤里

7、抽我在悲伤里抽丝剥茧，纺织快乐；丝剥茧，纺织快乐；她将快乐的锦衣剪她将快乐的锦衣剪裁，分给悲伤的人。裁，分给悲伤的人。荣华或清苦，都像荣华或清苦，都像第一遍茶，切记倒第一遍茶，切记倒掉。而浓茶转淡，掉。而浓茶转淡，饮到路断梦断，自饮到路断梦断，自然回甘。然回甘。 女侍女侍美 简贞作品的美，则是在于她的平淡却富于韵味，简贞作品的美，则是在于她的平淡却富于韵味，给人一种清新别致之感，所谓给人一种清新别致之感，所谓“绚烂之极归于平淡绚烂之极归于平淡”用来形容她，是很贴切的。简贞的文中很少出现华用来形容她，是很贴切的。简贞的文中很少出现华美的景象，所选的多半是些寻常的事物，经过细致美的景象，所选的多半

8、是些寻常的事物，经过细致的描摹，在一种温和宁静的氛围中，展现其美好。的描摹，在一种温和宁静的氛围中，展现其美好。读她的文章，最好是在阳光晴好的冬日，坐在临窗读她的文章，最好是在阳光晴好的冬日，坐在临窗的位置，品一杯咖啡，让温馨的暖阳散落在身上，的位置，品一杯咖啡，让温馨的暖阳散落在身上，这种意境，最是恰如其分。大概是受佛教影响颇深这种意境，最是恰如其分。大概是受佛教影响颇深的缘故，简贞的字里行间表露出的意味也是平淡的，的缘故，简贞的字里行间表露出的意味也是平淡的，不浓烈、不炽热，只是在轻轻浅浅的诉说衷肠，就不浓烈、不炽热，只是在轻轻浅浅的诉说衷肠，就好似是她所追求的浅浅的喜悦。她所喜所爱的，是

9、好似是她所追求的浅浅的喜悦。她所喜所爱的，是一种淡馨的氛围，一种淡馨的氛围， 总有一些淡馨的东西，随着生活的潮涨不知不觉地遗落于我孤单的沙岸，像一篇呆板的公文里突然冒出的美丽句子，那样令人惊讶，令人有浅浅的喜悦。任凭是潮来潮往的日夕，任是漩不止的漩涡，我仍旧要坚持着去珍惜这些意外，一点一滴地收藏。当有一天，当我年老得只咀嚼得动回忆，我会欣喜于自己一直保有着的这一瓢清浅-一瓢有着珍珠色泽的清清浅浅，我会满足地死去。 一瓢清浅 像每一滴酒回不了最初的葡像每一滴酒回不了最初的葡萄，我回不了年少。是了，那段萄，我回不了年少。是了，那段年岁里最大的主题是爱。渴求美年岁里最大的主题是爱。渴求美善的爱，却不

10、懂得去彼此守护；善的爱，却不懂得去彼此守护；总在拥抱同时互使出个性的剑芒、总在拥抱同时互使出个性的剑芒、在赞美时责备、倾诉时要求、携在赞美时责备、倾诉时要求、携手时任性分道，分道之后又企盼手时任性分道，分道之后又企盼回盟，却苦苦忍住不回眸，忍着，回盟，却苦苦忍住不回眸，忍着，二年，忍着，三年，忍到傅钟敲二年，忍着，三年，忍到傅钟敲响骊音，浪淘尽路断梦断，各自响骊音，浪淘尽路断梦断，各自成为对方生命史册里的风流人物，成为对方生命史册里的风流人物，便罢。便罢。 水问水问 此去，此去经年，此去，此去经年，千山万水，永不相离，千山万水，永不相离，生老病死，永不相弃。生老病死，永不相弃。而是不是今日的下

11、弦曾而是不是今日的下弦曾是十五的月圆？是不是是十五的月圆？是不是眼前的沧海曾是无际的眼前的沧海曾是无际的桑田？是不是来自于生桑田？是不是来自于生的终归于死，痴守于爱的终归于死，痴守于爱的终将成恨？是不是春的终将成恨？是不是春到芳菲春将淡，情到深到芳菲春将淡，情到深处情转薄？处情转薄？ 水问水问洗练洗练 半夜不眠，推门至院落，院中的莲半夜不眠，推门至院落，院中的莲雾树熟了，有一枚红果悄然坠落，我雾树熟了，有一枚红果悄然坠落，我剪一段月光裹住心伤。剪一段月光裹住心伤。 七月的虫声是炸了线的唐诗三百，七月的虫声是炸了线的唐诗三百，格律皆破，独独押一个锡韵：寂寂寂格律皆破，独独押一个锡韵：寂寂寂寂寂寂

12、。我说：渔人哪，你竟不如一寂寂寂。我说：渔人哪，你竟不如一只虫子，你三年未归。只虫子，你三年未归。 瀚海无路，只有等字，你不妨托星瀚海无路，只有等字，你不妨托星月当信差，若我裁得一截银白的咸布，月当信差，若我裁得一截银白的咸布，渍痛了伤口，我便知晓，你已无法回渍痛了伤口，我便知晓，你已无法回来。来。这个学中文出身的女子不仅有着杜拉斯般的爱情使命感，更可贵的是文字在运用古典意象上达到了”存乎一心”之妙，所谓”行于所当行，止于所当止”。 可能是长久接触佛经的缘故，佛经对她的影响极大，简贞在自己的散文世界里始终扮演着”千岁老人”或者”得道高僧”的角色，孜孜不倦地阐释着自己的人生哲学，似乎台湾的女散文

13、家都有这种表达的欲望，相反她们对政治与现实一般比较陌生与厌倦。简贞的思想核心应该说是宿命的，她对生命最本质的认知，就是要恪守既定的社会秩序。这种想法与时代已经隔的很远了，女权主义可能更会不以为然的。但简贞自己却是快乐的，别人无法勉强。柏拉图说：“美不是美的具体事物，美事理念，是美的具体事物所以美的原因。高尔泰说：“美是人的观念。” 散文的本质规定其必定是一种最接近现实生活的语言艺术，也是一种最自然的情感表达方式。就像一个人在自己家中，打着赤脚，甚至光着膀子，斜躺在沙发上浏览报纸或欣赏着电视上的音乐节目，突然有客人来访，不经意间看到了你最自然的姿势。这种最自然也最随意的姿态，既是散文的真。+我们常常抱怨每天经历的均是无关紧要的小事，缺乏轰