阿多诺美学讲稿

1、阿多诺美学思想管窥在“西方新马克思主义”的思潮中，“法兰克福学派”独树一帜，影 响深远。作为该学派的代表人物，阿多诺(Theodor w。 Adorno,1903-1969谑当代声名日益远播的思想家之一。阿多诺的思想倾向主要为七种方向：非正统的西方马克思主义、美学 的现代主义、上流文化保守主义、犹太情感、拆构主义否定的辩证方 法与怀疑主义精神。阿多诺一生勤于笔耕，著书颇丰，其全集达23卷。从早期发表的美学专论齐克果：美学的建构开始，阿多诺对现代美学的定位、转 型与发展似乎情有独钟，即便在其哲学、文化学、社会学和音乐学等论著中，也从不放过对现代美学与艺术进行 多方位的审视与探讨。一般说来，否定的

2、辩证法(Negative Dialectics) 是阿多诺的哲学代表作，而他竭尽数年功力撰写的美学理论(Aesthetic Theory测是其美学代表作。诚如马丁 杰所言，阿多诺的 美学论述在这部内容丰富、构思宏远的遗作中“达到了顶峰” 。甚 至阿多诺自己在给友人的信中也曾宣称，该书旨在再现他“思想中的精髓”。在这部长达50万言的美学理论中，阿多诺主要依据他一贯倡导 的文化批判主义方法，深入地检视和梳理了古典美学理论的长短利弊， 分析和揭示了现代艺术的社会职能与真理内容，同时指陈和预见出当代美学的新生条件与发展途径。其中对文化产业、技术效应、反艺术或具有“反世界”倾向的现代艺术等重要 文化现象

3、的批判，充满许多具有前瞻性和后现代性的论述。这对今日 中国的读者来讲，委实发耳贵振聋，令人惊羡。就我个人所见，此书对 于当代美学或审美文化研究的学术参考价值，犹如黑格尔的美学 巨著之于传统美学或艺术哲学研究。美学理论一书以阿多诺特有的无规则与非层递的风格写成。分析辩驳、广证博引、笔意纵横是该书的主要特点。止匕外，在其立论过程 中，德国各种唯心主义乃至浪漫主义的学说对阿多诺来讲既是刺激物， 又是陪衬物。阿多诺习惯从哲学的角度来思索美学与艺术等问题。他 本人由于深受德国古典哲学传统的浸润，特别是受康德、黑格尔和本 雅明的影响，所以其思辩的学养甚深，行文颇为晦涩。另外，在他以 怀疑的态度与批判的方法

4、，来重估古典美学的价值和论证美学现代主 义的必然性时，汲取了马克思主义的一些营养成分， 从而走上了一条 扬弃移植一一变通乃至兼容并包的研究道路。这样便给解读(包括翻译)造成困难。阿多诺的大部分言论，也是有感于文化产业的流弊、社会人生的危机 与艺术美学的前景而发的。一、文化产业的流弊阿多诺一直对文化产业(cultural industry)表现出莫大的敌视和忧虑。文化产业”实际上是 大众文化(massor lowbrow culture；的一个取代 性术语。在他看来，大众文化整体上是一种大杂炒，是由上而下地强 加给大众的。因此，他宁愿选用 文化产业”这一概念。阿多诺把文化 产业的起源追溯到17世

5、纪，认为那是以娱乐为手段旨在达到逃避现 实生活和调节世俗心理之目的的产物。 他无不惋惜地感叹道：纯粹的大众娱乐骗走了人们从事更有价值和更充实的活动的能量与潜力，由此而引发的文化产业亦然。正是这种文化产业，在现代大众媒介和日 益精巧的技术效应的协同下，借用源于自由竞争资本主义的意识形态 中的伪个体主义工张扬戴有虚假光环的总体化整合观念，一方面极 力掩盖处于严重物化和异化社会中的主体一客体关系之间与特殊般关系之间的矛盾性质，另一方面则大量生产和复制千篇一律的东西来不断扩展和促进 波普文化 pop culture）向度上的形式和情感体验的 标准化。其结果是有效地助长了一种精于包装的意识形态，使人们更

6、加适应于习惯性的统治，最终把个性无条件地沉淀在共性之中， 从而 导致了生活方式的平面化，消费行为的时尚化和审美趣味的肤浅化。如他所言：文化产业重复不断地从其消费者那里骗取它再许诺过的东西。文化 产业玩花招，弄手脚，无休无止地延期支取快乐的约定票据。其承诺 是虚伪的，它实际上使之有效的东西，不过是真正意义上永远也达不 到的东西工再如，对于大众倍感亲切的现代流行音乐， 阿多诺认为那是文化产业 的一种特产。这种所谓的 波普艺术（Pop art）通常具有技术性 包装” 的外表，显现出一种 伪自发性”和惺惺作态的形式，无论是制作者还 是表演者，都极力装出一副悲天悯人的样子，投听众所好，与其套近 乎。于是

7、，他们必须写作某种能给人以足够的深刻印象以便使其记住、而同时又能 足够为人熟知以便显得平易的东西。 在此，可求助的东西是在生产过 程中被有意无意地忽略的哪些旧式的个体主义因素。 这同样符合这需 要，即向听众灌输一种潜藏的占统治地位的形式与情感的标准化， 把 听众总是款待得就好像大众产品只是为了他一个人似的。”但在构成上，现代流行音乐总不偏离规定的程序所确立的限度，如流 行的节拍、和声、乐器与动作；在主题上，只是重复人们熟知的那些 有限的范围，如 赞美母爱或家庭欢乐的歌曲，胡闹或追求新奇的歌 曲，佯装的儿童歌曲或描述失去女友的悲伤的歌曲”等等。这类结构与主题，外表上五花八门，而实际上千篇一律，缺

8、乏真正的新意或创 意，其唯一追求的效果就是挖尽心思地玩弄 技术效应”等花样，以简 单的或程式性的图解方法强化附带的视觉形象刺激，同时再添加一点 随兴所至的情绪风味。这在很大程度上归咎于文化产业中的拜物教作 用。由此引发的音乐拜物教，必然会导致鉴赏力的退化。这种鉴赏力 反映在听众身上，与日常生活所要求他们的服从态度毫无二致。阿多诺对现代流行音乐的批判，自然会使人联想起那些在歌台上满怀深情”的 流星族”和歌台下如痴如醉的 追星族”之类 攵化景 观” (culturescape)总的说来，文化产业具有商品社会一切产业的基本特点， 具有突出的 拜物特性或拜物教作用。具产品从一开始就是为了交换或者为了在

9、市 场上销售而生产出来的，所以不是艺术品，不是为了满足任何真正的 精神需要。文化产业及其产品以商业价值和 瞬间效应”为导向，其运 作者与支持者往往 沉湎于一种玩世不恭的令人难堪的态度，仅为了 达到愚弄消费者的目的而纵容生产文化垃圾， 视艺术为一种垂手可得 的、不负责任的娱乐活动 工并把愿者上钩”奉为 艺术消费者的绝对 原则”。从我们所观察到的情况来看，这一切使文化产业注定要借助各种实用 的技术手段，以花样翻新或标新立异来包装自己的产品， 以不断复制 和批量生产来倾销自已的产品，以酒红灯绿的摩磨之音或五彩缤纷的 喧闹场景来娱人耳目，其结果导致了大众鉴赏力的通化，审美活 动的庸俗化，主体反思与批判

10、意识的匮乏，以及享乐主义的盛行等等 负面效应。相应地，情感非但没有得到宣泄，精神非但没有得到升华， 反而受到双重的压抑。这使人不由想起两千多年前的中国先哲老子的 警世箴言： 五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽。驰骋吹 猎，令人发狂；难得之货，令人行妨。”值得注意的是，在阿多诺对文化产业深表忧虑和敌视的同时， 也曾承 认文化产业主流中所内在的批判潜力。譬如，在启蒙的辩证法一 书中，他发现文化产业的确包含着在那些使它接近于竞技的诸特征 中比较好的特征的痕迹。”其后在电影的透明性中，他进一步指 出：文化产业的意识形态本身在操纵大众的尝试中，已经变得与它 想要控制的社会一样内在地含有了对抗性。

11、文化产业的意识形态含有 自己的谎言的解毒药。”如此看来，阿多诺无论是从负面还是正面揭 示文化产业之实质的过程中，始终怀抱着探寻文化赎救”(Muralredemption)之可能性的使命感或终极目的。二、现代艺术的职能那么，阿多诺又是如何看待现代社会与现代艺术的呢？就社会现状而 论，丑恶的膨胀，美善的萎缩，焦虑的加剧，颓废的升级，喧闹的干 扰等等问题，使原本陷入困境的人生显得更加苍白无力，麻木不仁， 甚至逆来顺受。阿多诺似乎认为人类要想赎救自己， 或者说人类要想 摆脱这场危机，除了别的途径之外还得从文化入手。 这就需要培和发 展一种真理意志。然而，令人遗憾的是，真理或真理性在虚伪的意识形态中或者

12、在已被意 识形态化了的社会现实中是找不到的。 这种积极的因素也不会寄寓在 美化现实的艺术之中，因为它总是以理想的方式，把这个不自由的、令人厌恶的世界重新变成使人感到留恋的地方， 把实存的苦难加工而成肯定的安抚，这样提供给人们的只是一种假象、 一种幻想。它表面上充斥着善意的愿望，而实质上则无多少真理性内 谷可百。那么，这种真理性内容可在何处寻找呢 ？按照阿多诺的设定，应在精 神性和自律性的艺术中去寻找。他认为真正的艺术从本质上说是精神 活动，不可能是纯粹直观的东西。事实上，单纯直观的艺术品是无因 之果。艺术的物似性也只能说明物乃是艺术品的载体而已。而精神 （sp则是 艺术作品的以太（ether）

13、；它通过作品来讲话；或者更严格 地说，它兴许将作品转化为一种手写物。”这种与真理性内容密切相关的精神，在真正的艺术作品中与形式相互依存， 是照亮现象或表象 的光源。如果没有精神之光的拂照，任何现象也就失之为现象。（这种比喻使人自然联想起柏拉图将 善之理式”喻为 阳光”的说法。） 阿多诺如此标举主观意义上的 精神”，其另一目的就是通过 精神 化(spiritualization),使艺术抛开外在的制约因素，以便少受异化的 影响，以便尽量保持本身的社会性批判维度 一即通过表现媒介和历史 所确定的方式，攻击和揭露当今社会状况的种种弊端。因此，精神性的艺术断然摒弃幸福快乐与五彩缤纷的东西，因为这些东西

14、在现实生活中是人所得不到的。艺术毫不留情地摒弃了孩提式的 幸福快乐，从而确乎成了没有幻觉的实际幸福的象征。 与真理性内容 密切相关的是艺术的自律性。具有自律性的艺术一般表现为它极力想 摆脱个行政管理世界对它的支配与干扰， 它想独往独来，抵制整体社 会化运动。面对这个它所厌恶的现实世界，它不压制也不拒绝表现愚 蠢和丑恶的东西，它竭力暴露和控诉当今社会的流弊。 特别是在极权 主义国家，其文化政策由于看不到启蒙作用也就是欺骗群众这一情况， 自律性艺术更应发挥它的社会批判作用，这样会使它成为与这个社会 乃至这个世界不相容的东西。而在阿多诺看来，只有与这个世界不相容的东西才是真实的工或者说，才具有真理性

15、的内容。看来，阿 多诺力图赋予现代真正艺术一种形式上的颠覆能力， 这种能力旨在削 弱虚假的、总体化的观点给子异化的社会存在的合理性外观。但是， 诚如波琳约翰逊在马克思主义美学中所言，阿多诺虽然认为真正的艺术作品可以被赋予一种实际的颠覆能力， 可他关于日常思维与 现代主义作品之间关系的分析，又否定了艺术具有任何实效的启蒙能 力。真正的作品消除了用以执行意识形态保守职能的理智条件，但这只是建立在其不适合产生于当代资本主义日常生活性质中的需求这 一基础上。所以，现代主义艺术作品只具有形式上的颠覆性质。真正的作品却远离于大众的需求，这使其失去了任何实际的影响。”在阿多诺看来，现代艺术之所以被人视为一种

16、 反艺术(Anti-art),主要 是因为它表现出一种 反世界(Antiwelt的倾向。它有意地不再 美化” 人生与社会，而是直接地呈现人的生存状态和揭露社会的种种弊端。艺术的本质、社会职能及其社会重要性，或许正在于它同这个世界的 对立。我们知道，由于商品经济与文化产业的日益发达，当代社会正 日益剥夺人的精神独立性，使人不断地异化，不断地为物所役，不断 地丧失辨别能力、思考能力和自己的本来真知艺术则通过把现实对象化”，也就是通过无情而深刻地揭露与展示，使人重新认清自已， 认清世界。应当看到，在这个现实世界上，美与丑的关系，诚如老子 和歌德所言，均具有相对性，两者一方面 从来就不肯协调工而另一

17、方面彼此又 挽着手儿在芳草地上道遥相应地，善与恶的关系亦如 美与丑的关系我们称为罪恶性的东西， 只是善良的另一面，双方处于 对立统一的互动关系之中，对各自的存在都是必要的，都是整体的一 部分。这一点只是到了现当代人们才有了更深切的认识和感受。当今，意在激发人们真理意志的现代艺术，更是抓住美丑之间的冲突不放， 抓住善恶之间的对立不放，迫使人们在不可回避的情景中对丑与恶进 行认真的观照和审视，以便从中折映出自己，从中认清自我和现实的 本来面目，进而试图从中解脱出来。或者说，在类似荒诞、迷茫、颓 废、怪癖、躁动、阴谋、诡计和喧闹等等丑陋罪恶的现实存在中认清 这个世界的真实现状，认清现代文明的缺憾，认

18、清人性的弊端，认清 人类所面临的危机，藉此唤醒处于麻木的良知，激起完善自我和改变现状的意识。在这一觉醒与追求的向度上，也可以说是一种审美意义上的批评性超越吧。但在艺术如何构成自己真正的社会影响的问题上，阿多诺显得出奇的理智。他认为不是 通过声嘶力竭的宣讲，而是以微妙曲折的方式通 过改变意识来实现的。任何直接的宣传效果很快就会烟消云散，艺术不可能凭藉适应现存需求的方式来取得巨大的预期影响，因为这会剥夺艺术应当给予人类的东西。”至于那种 黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”式的 直接宣传，反倒会强化这个受到行政管理的世界对艺术的支配权力， 而艺术则希望不受干扰，独往独来，抵制总体社会化运动。艺术务必摆脱这种目的论

19、，因为它代表一种自在(anin- itself),种不得不促 成的自在。”在经过一连串颇富批判主义精神和带有浪漫主义遗风的析理论说之后，面对现实的阿多诺陷入了愈加冷静的思考； 其思考的结果又不能 不给自己 艺术宣言”打上问号，不能不认识到艺术所处的两难困境。 如他所说：完全非意识形态的艺术很可能是完全行不通的。艺术的 确不能仅凭与经验性现实的对立而成为非意识形态的”。阿多诺还接着指出：今天，在与社会的关联中，艺术发觉自个处于两难困境。如果艺术抛弃自律性，它就会屈从于既定的秩序；但若艺术想要固守 在自律性的范围之中，它照样会被同化过去，在其被指定的位置上无 所事事、无所作为”阿多诺是一贯倡导 否

20、定的辩证法”的。这一令他 格外伤神的结论可以说是 否定之否定”法则的明证，是他从理想走向 现实的明证，同时也是历史或时代社会文化环境的必然结果。颇为有趣的是，阿多诺一再强调艺术不可能依然如故， 因为它是运动 中的综合物，具有高度的自体调节功能。照此推理，艺术也不会是阿 多诺所说的那副样子。艺术总是一个 变数”，处于不断的生成过程之 中。就连阿多诺本人也这样期望：一种尚无人知的审美形式会因建构 过程与技术统治之间存在许多关联而引发。 该审美形式可望取消所有 行政管理控制下的所有观念及其在艺术的反映。三、美学发展的前景不消说，阿多诺所期待的那种 尚无人知的审美形式工不仅预示着现代艺术的前景，而且预

21、示着美学发展的前景。究其本质，这种 隼美 形式”是一种理想化的艺术形式，指望通过彻底的表现方式的革命，凭藉深刻的反思意识和批判主义的方法，使艺术尽可能（1）摆脱行政管 理控制下的所有观念，避免受到意识形态的同化；（2）摆脱文化产业的 庇护避免消费市场的侵蚀，拒绝迎合亚艺术或庸俗的趣味，拒绝生产像药片的外壳一样包装精美、味道可口 ”的东西；（3）与传统美学的陈 腐信条和传统艺术的僵化规范实行真正的决裂，在追求创新中别具一格，着力表现真理性内容”；（4）警惕那种以技术为重的作法”或崇 拜手段的不良社会倾向工因为这种作法与倾向将会偷梁换柱，本末 倒置，把目的（艺术彳品）倒卖成它的生产手段首先，值得指

22、出的是，阿多诺关于艺术与行政管理和意识形态的脱钩 假设，实质上意在标举艺术的自律性。这一方面与他本人的新理想主 义的浪漫情结有关，另一方面与他本人对行政管理、 特别是意识形态的怀疑态度有关。如他所说，即使艺术会在未来全新的社会中继续存在下去，那它的实体与功能都将会完全有别于过去。 现代艺术意识 恰恰不相信那种在主题思想与风格上充满意识形态的所有外部标志的美学。”需要说明的是，意识形态（ideology一术语在阿多诺的思想中是富含贬义的。 他强调过，举凡意识形态，大多是虚虚假假的，其真正的目的就是为 了维护当政者的权力。按我的初步理解，饱受希特勒法西斯文化政策 摧残的阿多诺，对他所经历过的官方意

23、识形态是深恶痛绝的。 产生这 种 意识形态”的祸根，主要在于不可告人的政治用心，在于对话语权 力的垄断性，在于对公众利益承诺上的迷惑性。这三者，不仅会导致语言交流方式的扭曲，构成意识形态网络 ”哈贝马斯语），而且会导 致人格的扭曲，引发人性的异化。另一方面，此祸根也在于文字本身 的遮蔽性。这种遮蔽，在直接意义上是由于人为的修饰、有意的误用 或人文网络的陷阱所致；在形上义上是由于文字本身的缺陷所致一即 文字的 言不尽意原理和文字作为既定符号对人的思想和理性的框 定与束缚作用。譬如，代表人文智慧的文字诠释，往往构成从文字到 文字的 解释”魔圈，甚至达到了 话在说你”而非 你在说话”福柯语） 的反客

24、为主”程度。所有这些因素，对于丧失 原创智慧”同时又缺乏 神圣智慧”姜一涵语）的现代人来讲，都会使其误入迷途，落入 女网 语阱”钱钟书语），并且自失其中而不自知，成为活脱脱的 聪明反被 聪明误”的标本。其次，阿多诺之所以一再抨击文化产业对艺术发展的负面作用，一再 强调艺术在价值取向上的独立本性，主要是担心艺术会放弃自身的终 极目的或淡化追求真理内容的精神，从而完全滑入消费文化或享乐主义的泥沼，满足于在消费市场中扮演一位推 销女郎的角色，极尽展示和招揽客户之能；或者像酒吧女郎一样把自 己打扮得花枝招展，醉心于为人提供一种 周末娱乐”活动。另外，阿 多诺也担心艺术会因此滑入保守主义的境地，为迎合社

25、会现状而提供 廉价的安慰，进行粉饰现实的宣传。再次，阿多诺对传统美学的批评，主要基于传统美学的退废和人们（特 别是现代艺术家）对传统美学的失望。根据他自己的分析，导致这种 后果的原因是多方面的。譬如，传统的哲学美学在唯名论之前，曾经面临乏味的抉择，它或者追随微不足道的一般概念或共相， 或者基 于约定俗成的抽象结果对艺术作出独断的陈述。”就是说，传统美学一方面抓住一般普遍性不放，把不适合具体艺术作品的抽象原则固 定在本身要死的不朽的价值之上；另一方面自以为是，假定艺术的意 义取自那些综合性的、无疑为创造性艺术家所接受的规范， 并且认为 这些规范远比按其造就的个体作品更为重要，更为博大。于是，便导

26、 致了阿多诺所说的这种悖论的结果：黑格尔与康德可谓最后两位对艺术一无所知但却能够系统地论述美学的哲学美学理论家。”同理，美学界随后出现了形形色色的老于世故之徒。他们在黑格尔注重特定艺术对象与康德注重概念这两种作法之间极 尽这种调和之能事，从而整合出一种烹饪法来对待艺术， 实际上根本 不会欣赏艺术的建构。”庆幸的是，否定 共相”或般普遍性”先 于个别事物之实存性的唯名论，摧毁了传统意义上的美学理论的基础， 促发了美学走向现代化的契机。但由此产生的心理学美学与经验主义 美学同样存在自身的弊病，同样没有多大的指望。因为，前者存在一 种危险的倾向， 也就是背离美学题材的倾向，以及紧密追求观众或 者审美

27、品酒员的快感体验的倾向 工从而把包含主观偏见的 趣味”或 鉴赏力”确定为一个至关重要的准则。而后者作为经验主义描述和普通美学规范分类的产物，其内容十分贫乏，毫无意义，大大逊色于各类实质性的和透彻的思辩体系。 如果应用于当今的艺术实践，这些 经验主义美学的抽象概念并不比已往任何时代的艺术理想更有价 值。”总之，现代艺术之所以要与传统美学决裂，主要是因为两者 之间的 不相容性”所致，或者说，主要是因为美学或审美哲学落后于 艺术自身的发展所致。那么，在这个现代艺术与传统美学发生冲突的 时代，美学就真的 没有指望”了吗？就真的成为 多余的东西”了吗？阿 多诺认为事实恰恰相反。美学非但没有废退过时，反而迫切需要，必 不可少。一是艺术本身需要美学，需要一种能够引发反思的美学，因 为艺术无法处理、也难以统辖这类反思，惟独美学能对艺术作品的无 止而是经常变动和发展的，所以，它们呼唤着诸如评论和批判这样一些 脑力劳动。这类劳动是艺术生成的中介。然而，这些精神形态依然是 虚弱的和病态的，除非他们能够发现艺术作品的真理性内容。 要想取 得这一成就，这类脑力劳动务必从评论进而转化为美学。唯有哲学才能发现那种真理性内容，艺术和美学为了共同的利益在此会聚一起。在实现这一目标的