《给付艾米丽的玫瑰》的变态心理和悲剧人生

《给付艾米丽的玫瑰》的变态心理和悲剧人生

在阅读了一些关于女人躺在骨头附近多年的场景后，威廉福克纳的《艾米丽的玫瑰》很容易被归类为一部精彩的小说。故事的主人公艾米丽·格里尔逊更是几乎与恋尸癖画上等号。评论家们从不同的视角解读了这篇小说,如:从女权主义看,艾米丽的悲剧是父权压迫的结果;从精神分析来看她缺乏自我意识;或仅仅将艾米丽作为具有浓郁怀旧之情的南方贵族代表来讨论,这群人忽视时代变迁,醉生梦死,留恋过去的荣光。该文欲将艾米丽—一位典型的南方淑女,置于典型的环境—美国南部、特殊的年代——现代文明初初入侵的时日,来研究她的文化身份及附着在她身份上的负累与她的反抗。1南方黑人女性在福克纳的描述里,艾米丽小姐是位神圣化的女性,她生活在小镇居民眼中的贵族世界里。因为长久的疾病,她的短发及肤色使她“和教堂里彩色玻璃窗上的天使不无相像——带着几分悲情,几分恬静”。当董事会的市参议员穿过她家的草坪倾洒石灰来驱散从她房子里传出的异味时,他们看见的是“像圣者似的挺直不动的躯干”;当艾米丽小姐去世后,出现在她葬礼上的镇上男人们带着一种不失敬意的爱“去悼别一座倒下的纪念碑”。“天使”、“躯干”、“纪念碑”这些词把艾米丽与神秘和圣洁或多或少得联系起来,这就是南方淑女的神话。这个神话或者说是南方淑女的形象超越了时间和空间的限制,禁锢着艾米丽的一生,使她成为一位没有自我意识的女性,一个逝去了的光荣载体,一个时代的受害者。艾米丽家的房子位于小镇上富人集居的地段。与美国南部的黑人妇女不同,她出生显赫,是一位根深叶茂贵族家庭(格里尔逊家族)的小姐。她可以被视为是美国南部典型白人妇女的代表即:南方淑女的代表。在卡什的观点中,南方白人女性是犹如天使一样的完美生物,拥有理想中的完美贞洁,是南方的守护者。无可否认地说,南方淑女在南方社会和文化中占据至关重要的位置。她们注定要忍受由其头衔及逝去的荣光所带来的负累。因此,她们并不代表个体,而是整个南方贵族群体的神圣象征。与经常被白人地主侵犯、蹂躏的黑人女性不同,南方白人女性的悲剧不源于暴力,而源于他人神化的崇拜。作为一位南方淑女,整个社会都有意或无意地将其视为南方残存的、殖民意识的“基座”,父权的专制准则和期许禁锢了她们的行为。这样,这些南方白人妇女的精神就开始与肉体分离。她们远离了世俗的简单阶级划分,像圣者一样被憧憬、仰慕。同时,她们的现世正常欲望(性爱和俗世生活)被扼杀。在故事中,艾米丽父亲的死亡是她人生的转折点。她的父亲—格里尔逊家族的族长,对她产生了持久的恶性影响。艾米丽之所以孤独一生就是因为她父亲。故事中有一个场景是对她及父亲进行的生动描述,“艾米丽小姐站在身后,身段苗条,一袭白衣,背朝她占着前景的是她父亲,手持马鞭跨立,侧影示人,两个人被框在向后开的前门里。”读到这里,我们很容易就能想象到一个强有力的男人的形象。他的影子投射在身后,而艾米丽正身在这个影子中。评论家们经常会引用这个场景,特别是女性主义者经常用它来批判父权压迫。但是,我们也不能单把它看做家长制的余威,而无视其隐藏着的丰富文化内涵。艾米丽的父亲并不像其他的长者或维多利亚时代的母亲那样,会根据家庭背景和经济状况来挑选女婿。相反,他宁愿赶走那些求婚者,让自己的女儿保持圣母玛利亚式的纯洁无垢。在艾米丽的一生中,父亲的身影始终无处不在,生前和身后都作为她南方淑女身份的守护者,伺机准备着用马鞭驱赶所有试图侵犯她贞操的男性。2对艾米丽的批判艾米丽的身份从根源上看是归为南方淑女行列。这种南方淑女神话实际上也是南方男子神话。因为有南方男子的固守和坚持,这种神话才能不断被书写、传承。在内战中,南方土地被北方工业主义侵占。尽管南方在政治和经济上满目疮痍,但仍然拥有丰富的文化底蕴,并计划将其保存、继承下来。如果南方要保护它固有的文化遗产,首先必须保护南方女性,守卫她们的纯洁和贞操。在故事中,老格里尔逊毫无疑问是第一位保护艾米丽的男性。南方男子用南方淑女神话来制约南方女子的行为似乎是合理的。但是,从深层次上看,他们是把她们视作南方文化的一部分而尘封起来,根本不会考虑她们作为人的七情六欲。艾米丽不仅仅被她父亲所监管,还受到整个小镇人的关注。父亲去世后,她终于拥有新的生活,与一个叫做霍尔·巴顿的北方工头相爱。对于这件事,镇上的人们持有不同的看法,大多对该情事表示反感。他们一方面为艾米丽的被爱高兴;另一方面,又认为没有男人能与她般配。当艾米丽和霍尔的马车出现在街头时,总会有人间或发出“可怜的艾米丽”的感叹。镇上的女人们认为艾米丽“肯定不会跟北方人来真的,只是逢场作戏罢了”。甚至认为“这件事是小镇的耻辱,给年轻人做了坏榜样”。老一代的人也相信真正的淑女不会忘记“位高责任重”。他们的批判不仅体现在言语上,还采取了激烈行动来干预艾米丽对婚姻的追求。艾米丽的堂姐妹们被派来当说客,浸信会的牧师也来拜会她。很明显,她的爱情不是个人私事,而是整个小镇的热点。由内战所带来的仇恨已让南方和北方产生隔阂。这种隔膜使艾米丽作为南方淑女(南方传统)和北方工头(新型工业文明)的结合与否变成了整个南方集团的群体选择。3艾米莉—艾米丽的反抗与坚守经历了镇上人们的流言蜚语和对她恋情的阻止,艾米丽开始进行还击。这种反抗极为极端—谋杀霍尔。文中并没有讲述杀死霍尔的细节,真相是在艾米丽死后被突然揭露。当这场谋杀曝光时,整个故事进入了高潮。也许读者会疑问为什么她杀了霍尔还要保存他的尸体,许多评论家甚至把艾米丽视作变态的恋尸癖。艾米丽对尸体的眷恋也可看作是她想要保住这份应得的,却被父亲和镇上居民所破坏的爱情。尸体的不朽时刻唤醒着她那曾经的爱情。因为她的南方淑女身份,她的同族对她有极高的期望。这种身份和家族带来的影响阻碍她追求爱情,并最终走向疯狂。死亡是人生之旅的终点,是永生的象征。艾米丽却只能用爱人的死来延续那永恒的爱。她的另一种反抗体现在她抗拒现代世界来临和世事更迭中。艾米莉是南方传统生活模式的主要提倡者。她依恋过去,从不接受新的变化,无视时代的变迁。她的房子顽固地矗立在现代化设备和机械之间,在丑陋的棉花车和油泵之间顽强地卖弄着不复存在的风韵;她拒绝赋税和往门上钉邮箱;她责备镇上年轻的领导人,只记得死去的镇长沙多里斯上校免去了她的税务。执迷于过去使她无法接受任何改变。对过去的执着导致了她的忧伤。因为与世隔绝,性格变得畸形起来。这种变态心理首先展现在对父亲死亡的淡漠。她深信父亲没有死,不让他的尸体被处理,直到被控诉。等到谋杀霍尔时,这种变态心理已达到了极致。因为她无法应对时光的流逝,她试图去模糊过去与现在的分界。她的顽固、守旧导致其成为时代的受害者。为了骄傲和自尊,她拒绝向他人解释。其所做的一切都出于自己的方式,以此来保护南方传统和南方淑女的形象。然而,这种保持却是通过恶行来实现的。4格里尔现有女性艾米丽的悲剧不同寻常,作为南方淑女的代表,从出生到死亡,她注定要忍受时代的影响和文化遗留所带来的负担