核心考点14现代文阅读主观题（讲义）

考点14现代文阅读主观题（讲义）考情探究考情探究一、考点分布考点题型理解重要词句的含义和作用、分析文章标题的含义主观题年份试卷类型及题号分值考点2025北京真题卷，18196+6分作用题和含义题2024北京真题卷，18196+6分行文特点和含义题2023北京真题卷，18196+6分作用题和含义题命题规律（一）考点聚焦明确连续三年聚焦“理解重要词句的含义和作用”“分析文章标题的含义”这一核心考点，体现出北京卷在散文阅读主观题上对文本细读能力、语言鉴赏能力和主旨把握能力的持续重视。（二）题型分值稳定三年均以主观题形式呈现，分值固定为“6+6分”，题型结构稳定，考生可形成稳定的答题预期。（三）考查角度侧重2023和2025年侧重“作用题”和“含义题”，强调对词句在文本中结构、内容、情感等方面作用的分析，以及对词句深层含义（包括语境义、象征义、主旨义等）的挖掘。2024年涉及“行文特点”，拓展了对文本表达形式与内容结合度的考查，但仍未脱离对文本核心要素理解的范畴。备考策略（一）词句理解与作用分析策略含义题解题步骤先理解词句的表层含义（词典义、句面义）。结合上下文，分析其语境义，包括与前后文的关联、在特定场景下的临时意义。挖掘深层含义，如象征意义、隐喻意义，以及对表现人物、揭示主旨的作用。例如分析文中某一意象的词句，需思考其是否象征人物品格或作者情感。作用题解题维度内容上：分析对塑造人物、抒发情感、揭示主旨的作用。结构上：判断是开篇点题、承上启下、伏笔铺垫还是结尾升华等。表达效果上：从修辞（比喻、拟人、排比等）、表现手法（对比、衬托等）角度分析其增强语言感染力、突出内容的作用。（二）标题含义分析策略从标题的表层义（如标题是具体事物，其本身的属性意义）入手。分析其深层义，包括：象征义：标题是否象征文中的精神品质、社会现象等。主旨义：标题是否直接或间接揭示文章主旨。情感义：标题是否蕴含作者的情感态度。（三）综合训练方法真题精研：对20232025年真题进行逐题拆解，分析答案构成，总结答题模板（如“该词句在内容上……，结构上……，表达效果上……”），但避免生搬硬套，需结合文本灵活运用。同类文本拓展训练：选取北京卷风格类似的散文（如抒情散文、文化散文），针对性练习词句含义、作用和标题含义的分析，强化解题思维。错题复盘：整理练习中的错题，分析错误原因（如对语境理解不到位、作用维度分析不全等），形成个人错题集，定期回顾。四、命题预测（一）考点延续性“理解重要词句的含义和作用”“分析文章标题的含义”仍将是核心考点，这是散文阅读中考查文本解读能力的关键载体，预计不会出现大的考点偏移。（二）考查角度创新性可能在“作用题”和“含义题”的基础上，进一步融合对文本“文体特征”“创作背景”的关联考查，例如分析词句作用时，结合散文的“形散神聚”特征，思考其对体现“神聚”的作用。（三）文本选择趋势北京卷散文选材一贯注重文化内涵、人文情怀，预计未来将继续选取具有深厚文化底蕴、情感真挚的散文，如关注传统文化传承、人性美好、生命哲思等主题的文本，考生需加强对这类文本的阅读积累，提升文化感知力。考点梳理考点梳理一、理解重要词句的含义（一）表层含义即词句的词典义、字面义，是理解的基础。例如“花朵在枝头绽放”，表层含义就是花朵在树枝的顶端开放。（二）语境含义结合词句所在的上下文，分析其在特定语言环境中的临时意义。比如在“他的笑容像阳光，驱散了我心中的阴霾”中，“阴霾”的语境义是内心的忧愁、苦闷。（三）深层含义包括象征义、隐喻义、主旨义等，是对词句内涵的深度挖掘。如“灯塔”在文中可能象征着希望、指引，体现作者对某种精神的赞颂，这就是象征义；若词句直接或间接揭示了文章的主旨，那就是主旨义。二、理解重要词句的作用（一）内容方面塑造人物：通过对人物语言、动作、心理等相关词句的分析，展现人物性格、品质等。如“他总是默默地把教室打扫干净”，体现他勤劳、默默奉献的品质。抒发情感：借助词句直接或间接表达作者的喜怒哀乐、爱恨情仇等情感。例如“那片落叶，让我想起了远方的故乡”，抒发了作者的思乡之情。揭示主旨：一些关键词句往往蕴含着文章的核心思想，对揭示主旨起到关键作用。（二）结构方面开篇点题：在文章开头出现的词句，直接点明文章的主题。承上启下：承接上文的内容，同时引出下文的内容，使文章结构连贯。伏笔铺垫：为后文的情节、内容发展埋下伏笔，做铺垫，使文章结构更严谨。结尾升华：在文章结尾的词句，对前文内容进行总结，升华文章的主旨。（三）表达效果方面从修辞（比喻、拟人、排比、夸张等）和表现手法（对比、衬托、欲扬先抑等）角度分析，增强语言的感染力、表现力，突出内容。如“树上的苹果像一个个红灯笼”，运用比喻的修辞，生动形象地写出了苹果的形状和颜色，使读者更易感知。三、分析文章标题的含义（一）表层含义标题如果是具体的事物、事件等，其本身的属性、内容就是表层含义。例如标题《校园里的那棵老槐树》，表层含义就是校园里存在的那棵生长时间较长的槐树。（二）深层含义象征义：标题象征着某种精神品质、社会现象、情感等。如《白杨礼赞》，“白杨”象征着北方的农民，象征着抗日军民，象征着中华民族的精神和意志。主旨义：标题直接或间接揭示了文章的主旨。比如《敬畏自然》，直接揭示了文章要表达的对自然保持敬畏的主旨。情感义：标题蕴含着作者的情感态度，如喜爱、赞美、批判等。考点精讲考点精讲典例引领典例01（2025·北京·高考真题）阅读下面文章，完成下面小题。故乡的纹路很长一段时间，“故乡”在我心目中并不是一个情深义重的概念。故乡的景象、习俗、食物和乡音汇成了地域文化。然而，地域文化会不会成为放眼四方的局限？【甲】我倾心于万物的普遍意义，对于地域之分相当迟钝，记住水的分子式是H2O即可，加上一个“故乡”的定语又会增添哪些意义？故乡意识相对薄弱的另一个原因是，我始终居住在故乡。我所出生的城市福州是一个不大的盆地，我的寓所每一个窗口都看得见钢蓝色的起伏山脉。魏晋南北朝以来，中原一带的人口多次大规模南迁，这些移民性格之中似乎存有“说走就走”的基因。我几度有机会移居外地，却又阴差阳错耽误了。有一天我惊醒似的问自己：老祖宗那种“说走就走”的基因已经在我身上失传了吗？我既不想刻意浪迹天涯，也未曾承诺踞守故乡。之所以至今栖身于那些钢蓝色山脉的屏风后面，顺其自然罢了。于我而言，不论故乡还是异乡，“此心安处是吾乡”。鳞次栉比的高楼，明灭闪烁的霓虹灯，大部分城市如此相像，福州也不例外。可若是异乡人踏入福州的地盘，便立即会陷入一个奇特的声音世界——巷口晒太阳的老太婆、肉铺子的老板或者水果摊的女主人正在说些什么？他们的语言似乎来自另一个发音体系。这种语言与标准的普通话相距太远，以至于丧失了猜测的可能性。起初，我对方言没有多少好感，仿佛它是小地方的可笑印记，不登大雅之堂。方言不适合阐述普遍的公共命题，只能在一小块地皮上流通——只能形容本地风味小吃的口感，叙述婆媳不和的家长里短，或者用于菜市场砍价。后来我才明白，这种感觉多么错误，方言恰恰是文化脉络的见证。当年中原移民陆续南下，同时带来一波又一波的语言潮汐。福州方言存留大量古汉语遗迹，例如称“你”为“汝”，“他”为“伊”，“锅”为“鼎”，“筷子”为“箸”，“如何”为“何如”。方言吟诵的古典诗词音韵铿锵，古意盎然。福州人林则徐讲不好京城的官话，据说道光皇帝声称“天不怕，地不怕，就怕林则徐说官话”。这又有什么关系？他老人家的方言口音威风凛凛，一声令下，虎门销烟。持一口福州方言，仍然可以闯荡四海，放眼世界，必要的时候也可以转换为流利的英语。严复年少时就读于福州的船政学堂，继而留学英伦，翻译了《天演论》等诸多名著。他的各种头衔之中，翻译家排在相当靠前的位置。还原这些历史人物的方言口音，他们仿佛悠然跨出教科书，徜徉于附近的大街小巷。这时，故乡的形象开始在我心目中矗立。我告诉自己，故乡是一个有历史有故事的地方，不要自以为是、一叶障目。故乡产生过哪些耀眼的性格?这个问题将我的目光转向了三坊七巷。这个区域聚集众多名门望族，遗留数百幢古老的大宅院。林则徐与严复都曾经居住在这里，他们的宅院仅仅相距几步路、穿行于窄窄的巷子，石板条铺就的路面光滑如洗，厚厚的木门与雪白的风火墙背后锁住无数秘密。如果说繁闹的街道属于城市的浮华表象，那么，街道背后的巷子往往隐藏了城市的幽深。寂静的街巷将一些碎片细心收藏起来，沉淀下来，慢慢形成故乡历史的另一种纹路。我时常路过位于杨桥巷口的林觉民纪念馆，有一天突然被林觉民二十四岁的面容深深吸引。他的形象既单纯又复杂。黄花岗烈士义薄云天，绢帕上《与妻书》愁肠百结，国事与家事的矛盾交织在这个男人的内心，块垒难消。林觉民结交许多侠客义士，身上涌动着逼人的英豪之气。但是，他并非独往独来漂泊于江湖，而是始终放不下大宅院里的爱妻。这个人物既慷慨激昂，又儿女情长；既是一个叱咤风云的革命家，又是一个缠绵悱恻的丈夫。我从他身上发现了故乡深处闪亮的性格。只要有一个林觉民，故乡就值得放手书写。沿着林觉民的线索，我又在三坊七巷找到了沈葆桢、林旭、林长民、林徽因等一干人物。他们的行迹虽逐渐隐入历史尘烟，但他们那种神气活现、大开大合的人生姿态仍然具有强烈的吸引力。后来，我的寓所迁到江边，闽江日复一日流淌在窗前。“一条大江穿城而过”不再是一句概括的形容，而是时刻可见的事实。与闽江比邻而居的日常景象是：江流，潮汐，滩涂，白鹭，码头，江风，雕像一般的钓鱼者，沿着江岸跑步、跳舞与放风筝的人……离开窗口的取景框，可以寻访下游两岸的古炮台，如果将目光转向上游，可以看见江岸山巅的古塔，江流途经的山间古城。写作《与大江为邻》的时候，我想起许多事情来：少年时代泡在江里游泳，母亲与外婆曾经逃难到闽江上游的山城，父亲与母亲相识于江畔，后来又双双迁往闽江上游的一个小村落。【乙】伴随这一次写作的是又一次小小的自问：我的视野之中，为什么这一条大江姗姗来迟？这一派汹涌的大水难道不是故乡地理最为显眼的印记？我不想过多责怪自己的迟钝。凡事皆有时机，故乡总会找到各种机会恰当地展示自己。既然我一直住在这里，那就不必着急，耐心的等待必有所获。我的心目中，故乡曾经是一个符号，仅仅承担标识身份的功能，后来演变为意识的一瓣，承担建构情感与记忆的功能。当然，我还有更多的期待——期待故乡酿造与组织各种瑰丽的想象。这时，故乡将会进一步成为心灵的栖居之地。（取材于南帆的同名文章）1．文章多用问句，请分别解说【甲】【乙】两处画线句的内涵和作用。2．请结合文章内容，谈谈标题“故乡的纹路”有哪些涵义。【答案】1．甲处：

内涵：作者质疑地域文化的局限性，认为事物的普遍性比地域性更有意义，反映其早期对故乡情感的淡漠。作用：引出下文作者对“故乡意识”的反思，为后文情感转变做铺垫。乙处：

内涵：反思自己对闽江这一具有故乡意识的标志的忽视，表现作者对故乡地域性意义的认同。作用：呼应开头的“迟钝”，深化故乡意识的“觉醒”，强调地理印记与情感记忆的关联，深化文章主旨。2．①福州的山脉、江流、古塔等自然景观构成的故乡地理印记。②一脉相承的方言，众多的名门望族、名人足迹等文化脉络。③铿锵正气、放眼世界、义薄云天等神气活现、大开大合的人物精神。④从对方言的排斥到珍视，从质疑“故乡意识”到发现其历史深度的情感转变。1．本题考查学生分析理解重要语句的含义和作用的能力。甲处：

内涵：作者起初“倾心于万物的普遍意义”，认为“记住水的分子式是H2O即可”，认为地域文化或许会“成为放眼四方的局限”，即使加上“故乡”的定语也不会增添什么意义，这表明作者质疑地域文化的局限性，认为事物的普遍性比地域性更有意义，反映其早期对故乡情感的淡漠。作用：本句位于文章开篇部分，下文即开始阐述有关“故乡意识”“地域文化”的具体认识，故而本句既引出了作者早期对故乡的疏离感，引出对“故乡意识”的反思，推动后文对方言、历史的重新认识，为后文“唤醒故乡意识”的情感转变做铺垫。乙处：

内涵：“为什么这一条大江姗姗来迟？”“这一派汹涌的大水难道不是故乡地理最为显眼的印记？”以两个反问句子表达肯定的、强烈的情感，反思自己对闽江这一具有故乡意识的标志的忽视，表现作者对故乡地域性意义的认同。‌作用‌：开头说“对于地域之分相当迟钝”，此处才发现故乡闽江作为“故乡地理最为显眼的印记”的意义，与开头相呼应；展现了故乡意识认知的“觉醒”，表达了对故乡印记深深的热爱，对故乡浓浓的眷恋，深化了文章主旨。2．本题考查学生分析文章标题的含义的能力。①从表层看，“故乡的纹路”是“我”“始终居住”的福州的具体的景致，是“每一个窗口都看得见钢蓝色的起伏山脉”，是“鳞次栉比的高楼，明灭闪烁的霓虹灯”，是“日复一日流淌在窗前”的闽江，是“江流，潮汐，滩涂，白鹭，码头，江风，雕像一般的钓鱼者，沿着江岸跑步、跳舞与放风筝的人”，是“江岸山巅的古塔，江流途经的山间古城”，是具体可感的故乡的一景一物。②从深层看，“故乡的纹路”是“存留大量古汉语遗迹”的福州方言，它“是文化脉络的见证”；是“三坊七巷”里“众多名门望族”，如林则徐、严复、林觉民、沈葆桢、林旭、林长民、林徽因等一干人物的“行迹”，是传承故乡文化基因的一人一事。③从更深层次看，“故乡的纹路”是一种精神，它是林则徐的“威风凛凛，一声令下，虎门销烟”的正气凛然；是严复“闯荡四海”“翻译了《天演论》等诸多名著”的“放眼世界”；是林觉民“义薄云天”“逼人的英豪之气”的“慷慨激昂”和“儿女情长”“缠绵悱恻”，是一种“神气活现、大开大合的人生姿态”，代表了故乡的精神。④从文章思路看，作者在文章开头质疑“地域文化会不会成为放眼四方的局限”，“对方言没有多少好感，仿佛它是小地方的可笑印记，不登大雅之堂”，后来则认识到“方言恰恰是文化脉络的见证”“老人家的方言口音威风凛凛，一声令下，虎门销烟”“持一口福州方言，仍然可以闯荡四海，放眼世界”，认识到故乡“承担建构情感与记忆的功能”“成为心灵的栖居之地”，“故乡的纹路”是一种情感的变化，由陌生到熟悉，由质疑到认同，体现着对作者对故乡的情感转变。【方法总结】第1题（语句内涵与作用）方法总结内涵：结合上下文分析语句语义，把握作者观点、情感或反思。作用：从结构（引出下文、呼应开头）、内容（铺垫情感转变、深化主旨）角度分析。第2题（标题含义）方法总结表层：分析标题指代的具体景物、事物。深层：挖掘文化脉络、精神内涵。情感：梳理作者对故乡的情感转变。典例02（2024·北京·高考真题）阅读下面文章，完成各题。谈买书①①两个多月前的一个上午，所坐的帆船一靠了长堤，我就跑上岸找寻住宿的地方。走着走着，不觉到了文德路。那些四壁和当中堆积着各色各样书籍的旧书铺子，像老朋友一样拉住了我。尽管我没有余裕跟他们详谈细话，可是，草草打个照面，也就被包围在难以名状的快乐气氛中。因为七八年来，辗转在穷乡僻市，饥饿着的心眼，久矣没有这种吞咽的机会了！②记得十二三岁的时候，我还是个小市镇里的小学生。在那僻远的地方，没有新旧书铺子，也没有公共图书馆。家里除了父亲看过的《笑林广记》之类，别无所有。但是，我非常渴望那些诗文集和史学的书籍。父亲每天给我的一点零钱，我私下把它积蓄起来，到了有相当数量的时候，就寄到汕头或上海的书店里去。买回来的，大都是一些寻常版本的国学书，却如同购入了至宝一般。③长大后的许多日子，大抵住在一些大都市里。大都市的生活，在我总觉得是一种压迫，至少，它常常叫我感到“陌生”。要我说出在大都市生活中那仅有的欢乐的话，恐怕就是买书方便这一点了，如果没有它，我是宁愿一辈子做乡下人的。我住在杭州的年月比较长久些，现在一想到那个“天堂”，印象最鲜明的，就是那些旧书铺子了。哪间铺子里有些什么书，哪些书放在什么地方，哪间铺子里的书价钱便宜些，哪位老板有什么特别脾气……我的脑子里是清清楚楚的。现在我还常常记起那位上了年纪的书铺老板，他身材稍矮，头发灰白了，面颊却相当丰满往往还添上了酒红，一支短的旱烟管是很少离口的。因为本钱短少，周转不灵活的缘故罢，他的书往往卖得比较便宜，因此我也常到他那里去。后来我们仿佛像好朋友一样。他常常把一些杭州的掌故告诉我，有时候还把他们书业界的隐秘情事吐露了出来。这在我可算是一种从买书上得来的副收获罢。④买书看来像一件简单不过的事情，实际上也有种种曲折的情趣。⑤如果我们要的是容易买到的书，那么，你拿到手上虽然也会满意，可是却不怎样强烈。如果找的是一种绝版的或稀有的书，却能够顺利地得到它，那就使你特别高兴了。倘若有些书，既需要急用，又苦于找不到，对于它，你差不多绝望了，可是，忽然它却出现在面前，这种欢喜真是永远地留着“余味”的。我买到杜文澜编纂的《古谣谚》，就是这种经验的一个好例子。早就听到它的名字了，心中热想着它，可是，问来访去，都是徒然。失望使我暂时平静下来，我已经冷淡于追求了——像那些失恋者再鼓不起勇气来一样。不意偶然在一家旧书铺子里却遇到它，我做梦样地急促着呼吸去问店伙价钱，他一开口要24元（在战前，这不是一个便宜的价目），我生怕什么人在旁边抢买样的，马上就会钞了。可这时老板却走出来，说那书卖不得，因为北京一位学者在几年之前就托他寻找了。我用理由、感情去征服他，结果总算得到胜利。它就成了我买书历史上的一个夸耀。许久以后，有些要好的朋友到我的书房里，我还情不自禁地把这胜利品搬出来，硬要他们猜价钱，猜对了固然好，猜错了也一样高兴地谈笑，我的本意只在显示自己的高兴罢了。⑥书籍是一种天才的语言，但同时它又是一种市场的商品。在现在的社会里，你不付出代价，就没福分去享受那种美妙的语言。有许多书籍，我们出了相当代价并不觉得冤枉，因为它确实把精神的餐宴给予了我们。可是，有些时候，花了极小的代价却得到同样或更精美的盛宴，那就叫我们额外感到欢欣了。我用了一角钱买来的《雨果散文集》一类的书，它所给予我的启发和喜悦是多么深沉啊！⑦爱买书的人，有时还要受到一些惩罚。你今天看上了某一部书，高兴地把它买了，晚上在灯光下披读一遍，原来是一种很平庸的著作，在金钱的损失外，你还要加上了对于自己鲁莽的嘲笑。有时候所买到的书，在版本上是不完善的，价钱也特别昂贵，你刚刚买过后就发现这些了。这时候，要去买那更好而又便宜的，自然有些不愿意，就此罢休呢，心里却又有些不畅快。⑧书籍买得太多，就成了生活的一种累赘。在平时你得照顾它，整理、晒曝、去蠹虫、拂灰尘……在走动的时候，就更加麻烦了。要找许多箱囊去装盛，一路又担心着湿水或遗失，我从前很怕迁动，大半的原因就在这里。抗战以后，上海、杭州、兰溪、坪石等地先后失陷，我的全部文化财产也散失得一光二净——真成为一个“没有书的”读书人了。想起当年“坐拥书域”的情景，自然不免心绞鼻酸。可是，又一转念，却又觉得爽然——我苦笑地说：“无书一身轻！”记得陈简斋有句诗：“误矣载书三十乘！”我是要从自身所感到的另一种苦恼去同情他这个慨叹的。⑨太爱买书是一种疾病，它给我们带来了好些妨害和痛苦。但那也是一种魔法，它给我们许多难以想象的快乐。它甚至于能够移心换骨，使我们超越卑俗，蓦进于高远神异的境界。（取材于钟敬文的同名散文）注释：①文章写于20世纪40年代。3．有学者认为这篇散文有“以轻松之行文，写厚重之情味”的特点，请结合第⑧段的相关语句，谈谈你对这一特点的理解。4．请结合全文内容，分析最后一段中“魔法”的涵义。【答案】3．①以朴素平实的笔调写买书太多是累赘，实则写作者对书籍用无微不至的照顾，表达了对书籍的无比珍惜、喜爱。②语言轻松诙谐，在“‘没有书的’读书人”“无书一身轻”的故作爽然和调侃中，寄托了作者对藏书散失殆尽的沉重心情，同时表现了抗战时期社会的动荡、百姓生活的艰辛。4．①“魔法”指买书能带来许多难以想象的快乐。甚至能使我们移心换骨，超越卑俗，蓦进于高远神异的境界。②买书能缓解在大都市中生活的压迫感，让“我”收获友谊，增长见闻。③买书颇有曲折的情趣，无论是顺利买到绝版的成稀有的书，还是经过一番曲折后买到久寻难遇的书，都令人欢喜。④低价买到好书令人收获意外之喜，书籍给予了我们精神的盛宴，其中美妙的语言能给我们带来深沉的启发，让思想得到升华。【解析】3．本题考查学生赏析文中的行文特点及思想的能力。“轻松之行文”指语言的朴素平实、笔调的轻松幽默等，“厚重之情味”指沉重深刻的情思。“书籍买得太多，就成了生活的一种累赘。在平时你得照顾它，整理、晒曝、去蠹虫、拂灰尘……在走动的时候，就更加麻烦了。要找许多箱囊去装盛，一路又担心着湿水或遗失”，作者选取照顾书籍的日常琐事，写买书太多是生活的一种累赘，语言朴素平实，表面抱怨，实则珍爱，体现了作者对书籍无微不至的照顾表达对书籍的无比珍惜、喜爱；“我的全部文化财产也散失得一光二净——真成为一个‘没有书的’读书人了。想起当年‘坐拥书城’的情景，自然不免心绞鼻酸，可是……又觉得突然我苦笑地说：‘无书一身轻！’……我是要从自身所感到的另一种苦恼去同情他这个慨叹的”，以轻松诙谐的笔调调侃当年的自己“坐拥书城”，而现在的自己是“一个‘没有书的读书人”，苦笑说“无书一身轻”，看似轻松和淡然，实则因藏书的散失而痛惜不已表达对藏书散失殆尽的沉重心情。同时表现抗战时期社会的动荡，暗示百姓生活的艰辛。4．本题考查学生理解文中词语的涵义的能力。根据文章最后一段的“它给我们许多难以想象的快乐。它甚至于能够移心换骨，使我们超越卑俗，蓦进于高远神异的境界”可知，“魔法”的内涵主要指向买书带来的难以想象的快乐或精神上的满足，即“买书能带来许多难以想象的快乐。甚至能使我们移心换骨，超越卑俗，蓦进于高远神异的境界”。据此回到文中筛选相关信息并进行概括分析即可。根据第③段中的“大都市的生活，在我总觉得是一种压迫……要我说出在大都市生活中那仅有的欢乐的话，恐怕就是买书方便这一点了”“现在我还常常记起那位上了年纪的书铺老板……后来我们仿佛像好朋友一样，他常常把一些杭州的掌故告诉我……这在我可算是一种从买书上得来的副收获罢”可知，买书能缓解在大都市中生活的压迫感，也可以在买书过程中收获友谊，增长见闻。根据第④段“买书看来像一件简单不过的事情，实际上也有种种曲折的情趣”和第⑤段中的“如果找的是一种绝版的或稀有的书……这种欢喜真是永远地留着‘余味’的”，以及作者买杜文澜编纂的《古谣谚》的曲折经历可知，无论是顺利买到绝版的或稀有的书，还是经过一番曲折后买到久寻难遇的书，都令人欢喜，买书时的曲折也颇有情趣。根据第⑥段中的“花了极小的代价却得到同样或更精美的盛宴，那就叫我们额外感到欢欣了……所给予我的启发和喜悦是多么深沉啊”可知，能低价买到好书的经历让“我”收获了额外的欢欣，而且从所买的书中可以享受美妙的语言和精神盛宴，在阅读中获得启发和喜悦。【方法总结】第3题（行文特点与情味）方法总结轻松行文：抓语言风格（朴素、诙谐），分析日常琐事或调侃式表达。厚重情味：透过轻松表述，挖掘作者深层情感（珍惜、痛惜）与社会背景（时代艰辛）。第4题（词语涵义）方法总结定位语境：找到“魔法”所在段落，梳理核心语义。分层提炼：从精神快乐、生活缓解、情趣收获、意外之喜等角度整合文本信息。典例03（2023·北京·高考真题）阅读下面的作品，完成下面小题。黄姚酿不错，又是古镇。但这是不一样的黄姚。许多地方都有古镇，媒体已就此探讨同质化的问题。然而，作为古镇的黄姚，并非复制的赝品、复述的往事……它是活的，从未丧失自己的呼吸和心跳。在入口处，我就被震动，仿佛看到黄姚的心脏。那是一棵巨大而古老的榕树。通常，榕树的气根向下垂挂，服从着地心引力和生长规律；而这棵巨榕整体倾斜，枝干依然参天，尤其是气根呈放射状铺张，沉重、繁密而交错，如虬结着的粗大血管。如果你观察过孵化中的蛋卵，就会发现，最先发育的是心脏，然后从心脏里长出枝枝蔓蔓的血管，如同树枝，布满蛋膜。黄姚的这棵巨榕，气根如血管般蓬勃有力，又保持着内在的通畅，仿佛为整个古镇输送着养分和力量。为什么命名为“黄姚”？史料并无确凿记载。说法数种，基本认同与黄、姚的姓氏相关。光阴流转，古镇早就不是两个户族，许多宗族在此落地生根，修建祠堂。宗祠也如同心脏，溯流而上血缘意义的心脏，由此，宗族后代得以生生不息。即使这里地处偏远，甚至曾是荒川野岭，但踏山渡水的祖辈们终于在此停下脚步……从此，灶火不熄。古镇不大，街巷也窄，但取景框里处处是风景。方寸之间，明清古建筑就有三百多座，有许多老屋、石桥、庙祠、亭台和匾额。假如从空中俯瞰，黄姚的檐顶覆瓦如鳞，那些瓦片显得薄而服帖；黄姚的街巷细窄，如鱼背上的脊线。每一户人家，都是这小镇一片既坚硬又柔软的鳞，游过如水岁月。当垂挂的灯笼，映在夜色中湿黑的路面上，朦胧中，就像锦鲤般的光影，我想，走在上面的人，是不是能在梦中骑跃龙门？其实，整个黄姚古镇就如一条千年之鲤，根本无须飞跃，它已如龙，具有神话中的不朽之力。生活在黄姚，是神话般的日子，也是家常的日子。这里有许多商铺客栈和茶舍酒庄，沿街闲逛，感觉瓶瓶罐罐特别多，都跟零食铺或药铺似的。细看，多为酱制品和腌菜。酱的主角，当然是黄姚有名的豆豉，佐以辣椒、香菇、牛肉等调成各和口味。腌菜用宽口瓦罐盛纳，盖着通透的玻璃盖子，里面是木瓜丝、小河鱼等。有酿制的各种果脯，从土乌梅到小黑橘，还有甘草柠檬。因为山峰众多，这里盛产野果，用来酿酒。黄姚的酒庄里花花绿绿，琳琅满目。除了常见的桂花酒、玫瑰酒、葡萄酒，还有不算特别常见的捻子酒、金樱子酒、万寿果酒、诺尼果酒。黄姚的气候和水土容易让身体湿寒，当地居民早已得出生活经验，辣椒热汤、果酒药饮都可用于祛湿驱寒。他们利用这片土地的恩赐，运用自己的智慧和耐心，酿制生活的别样味道。这里有艾糍粑、糯米粽、葛根酥。有炖肉的农家菜干、润肺的罗汉果、熬汤的鸡骨草和五指毛桃。菜肴也有特点，有两道我记忆深刻——豆腐酿和南瓜花酿，主材和汤汁都味美。这里的生活，有古风古韵，又率性从容。所以我说，黄姚不是仅仅展示给游客的博物馆，这座小镇有着古典的诗意——但它始终是活的，有自己的心脏、血脉和呼吸。刚才坐在台阶上掐豆角的汉子，除尽荚丝，端着菜盆回屋，只剩提环在有着纵裂纹的木门上微微晃动；当街剥笋的妇人，闲闲地聊着天，手底下像从冷紫色的鞘里剥出一把把新剑；前来写生的素描少年，勾勒线稿，没有忘记那些勾勒石缝的苔痕。没有大喇叭的喧响，没有喋喋不休的噪声，即使商家推荐食物，也是平静地递过来邀你品尝。夜色之中的黄姚，更是宁静。千百年来，黄姚一如既往，在我们看来是写意的生活，其实从古至今都是写实的生活。真正活着的古镇，一定既是时间的杰作，也是人类的创造。我想起那些工匠，想到他们手里传承的技艺。比如，雕。黄姚有砖雕、木雕、根雕、石雕、竹雕等，在一块看似平凡的器物上，他们愿意为美花费大量的时间。手在砖上粗糙，眼在石上昏花，整个的生命都在削刻凿砍上一一而雕，是动作里最为克制和温柔的，由此使花鸟诞生，并且花瓣永不败谢，翅膀永不降落。雕是对砖石的温柔，绣是对织物的温柔，都是对美的怜惜；雕是耐心，绣是耐心，酿也是耐心，都是人和时间一起创造的魔法。是的，除了酿菜酿酒，黄姚这座古镇也像岁月酿制的果实。在微雨中漫游，感觉黄姚就像雨滴一样古老，也像雨滴一样清新，它是用最干净的雨水酿制而成的。黄姚以酱腌闻名，但这并不矛盾——恰恰相反，只有在最清洁的环境里才能酿制，才能无惧运用酱腌手段，把食物变成诱人的美味，而毫无浊气和混沌；才能让一切远离朽坏，才能在沉淀中，抵抗时间的侵蚀，散发自身的醇香与光泽。（取材于周晓枫的同名散文）5．文章第四段写古镇的榕树，请指出该段包含哪些比喻，并分析它们各自的用意。6．“酿”字在文中反复出现，请结合文章内容，分析标题“黄姚酿”包含了哪几层涵义。【答案】5．①将巨榕比作黄姚古镇的心脏，其用意是表明巨榕对古镇的重要性，以及它们都充满生命活力。②将榕树的气根比作血管，其用意是表现它们强健有力、铺张枝蔓的形态和输送养分功能上的相似。③将巨榕、气根与古镇的关系比作孵化中蛋卵的心脏、血管与整个蛋卵生命体的关系，其用意是形象说明巨榕通过气根与古镇产生的血肉相连、共生共荣的生命联系。6．①黄姚古镇以酿制酱菜、果酒等著称。②千百年来，黄姚古镇因传承和创造，形成了既古老又清新、既充满诗意又淳朴家常的独特之美。所以黄姚古镇自身也是人和时间一起酿造的果实。③土地的恩赐、人的智慧和耐心、从容平和的心态和最清洁的环境等等，是酿造出黄姚古镇这样美好事物的重要条件。【解析】5．本题考查学生鉴赏散文语言的能力。题干要求从第四段找出关于榕树的描写，分析比喻的运用。①“在入口处，我就被震动，仿佛看到黄姚的心脏。那是一棵巨大而古老的榕树”此句将巨榕比作黄姚古镇的心脏，心脏、血管对于生命具有重要意义，从而告诉我们，巨榕对古镇的重要性，以及它们都充满生命活力。②“气根呈放射状铺张，沉重、繁密而交错，如虬结着的粗大血管”“黄姚的这棵巨榕，气根如血管般蓬勃有力，又保持着内在的通畅，仿佛为整个古镇输送着养分和力量”，把巨榕的沉重、繁密而交错的气根比作粗大血管，气根为巨榕源源不断地输送养料，其用意是表现它们强健有力、铺张枝蔓的形态和输送养分功能上的相似。③“在入口处，我就被震动，仿佛看到黄姚的心脏”“如果你观察过孵化中的蛋卵，就会发现，最先发育的是心脏，然后从心脏里长出枝枝蔓蔓的血管，如同树枝，布满蛋膜”，将巨榕、气根与古镇的关系比作孵化中蛋卵的心脏、血管与整个蛋卵生命体的关系，形象说明巨榕通过气根与古镇产生的血肉相连、共生共荣的生命联系，是它们让黄姚生生不息，蓬勃发展。6．本题考查学生分析文章标题的含义和作用的能力。标题含义一般应由浅到深逐层分析。①浅层含义，由“有酿制的各种果脯，从土乌梅到小黑橘，还有甘草柠檬。因为山峰众多，这里盛产野果，用来酿酒。黄姚的酒庄里花花绿绿，琳琅满目。除了常见的桂花酒、玫瑰酒、葡萄酒，还有不算特别常见的捻子酒、金樱子酒、万寿果酒、诺尼果酒”可知，“酿”的表层含义指黄姚酿制的各种果脯和酒等，黄姚古镇以酿制酱菜、果酒等著称。②由“是的，除了酿菜酿酒，黄姚这座古镇也像岁月酿制的果实。在微雨中漫游，感觉黄姚就像雨滴一样古老，也像雨滴一样清新，它是用最干净的雨水酿制而成的。黄姚以酱腌闻名，但这并不矛盾——恰恰相反，只有在最清洁的环境里才能酿制，才能无惧运用酱腌手段，把食物变成诱人的美味，而毫无浊气和混沌；才能让一切远离朽坏，才能在沉淀中，抵抗时间的侵蚀，散发自身的醇香与光泽”可知，千百年来，黄姚古镇因传承和创造，形成了既古老又清新、既充满诗意又淳朴家常的独特之美，“黄姚酿”是岁月和黄姚人共同酿制的最饱满的果实。③由“他们利用这片土地的恩赐，运用自己的智慧和耐心，酿制生活的别样味道”可知，黄姚人利用土地的恩赐，运用智慧和耐心，酿制出美好的生活；黄姚没有被商业气息污染，保留了最干净、清洁的环境，最自然、原始、真实的生活状态，是酿造出黄姚古镇这样美好事物的重要条件。【方法总结】第5题（比喻及用意）方法总结找比喻：定位本体、喻体，梳理文中比喻句。析用意：结合语境，从事物特征、关系、作用角度分析表达效果。第6题（标题“酿”的涵义）方法总结表层：抓“酿”的本义，关联文本中具体事物（果酒、酱菜）。深层：挖掘“酿”的引申义，整合时间、人、环境共同造就的古镇之美与生活内涵。即时检测（2025·北京·三模）阅读下面作品，完成下面小题。孤舟上的精神突围①大唐元和二年（807年）的冬天格外寒冷，潇水畔的芦苇在朔风中瑟瑟发抖，如同贬谪士子战栗的灵魂。柳宗元抬眼望去，漫天飞雪将天地染成一片素白的宣纸。这位在政治漩涡中折戟的诗人，在渔翁蓑笠的褶皱里，窥见了中国文人深邃的精神图腾。他代入了渔翁的身份，写下一首《江雪》：千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。②山水画中常见“计白当黑”的妙法，《江雪》恰似一幅大幅留白的水墨长卷，南宋马远的《寒江独钓图》就是这个情景的绝佳诠释。“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，茫茫白雪留给天地间的，就是大片的“无”。空茫的天地间，唯有“孤舟蓑笠翁”的剪影倔强地蹲坐着。这是中国诗歌史上最孤独的剪影，蕴含着柳宗元的寂寞、悲凉、愤懑和孤傲。当永贞革新的潮水退去，抑制宦官权势、中兴大业的梦想随之破灭，长安城里的同道故交纷纷遭贬，分赴各地任职，他也漂泊到永州任司马。寒江独钓的他，在山水间危坐成一座孤峰。他的垂钓不是隐逸者的闲适，而是守望者在蛮荒中竖起的精神旗帜。渔翁在清冷的世界里垂钓，就如敦煌壁画里那些结跏趺坐的禅僧，在荒漠风沙中保持着内心的澄明。柳宗元将禅宗“孤光自照”的境界化入诗句，让漫天飞雪都成了照见本心的明镜。③永州的山水不是轻歌曼舞的佳人，而是淬炼灵魂的试金石。柳宗元的诗笔，在宣纸上洇开的不仅是水墨，更是一代士人精神突围的轨迹。那个在冰封江面上垂钓的渔翁，就是诗人自我投射的镜像——寒江是政治寒冬的隐喻，孤舟是精神独立的宣言，而钓竿则成了丈量生命深度的标尺。④中国文人向来擅长在困境中寻找诗意栖居之地。陶渊明采菊东篱，王维坐看云起，而柳宗元独辟蹊径，在绝境中开凿出通向永恒的艺术隧道。他的钓竿垂向的不是江水，而是时间的深渊。千年后的我们依然能看见，那个冬日江畔的身影如何用孤独对抗虚无，用诗歌完成对命运的超越。寒江雪从未真正冻结，它始终在文化血脉里静静流淌。⑤谪居永州十年的柳宗元，在《永州八记》序言中说：“自余为僇人，居是州，恒惴栗。其隙也，则施施而行，漫漫而游。”在给友人的书信中也写道：“仆闷即出游，游复多恐。”在矛盾的心境中，他寻求着自我纾解的良药，那就是永州的山水，就是大自然的丽景清音。这种心绪投射到诗歌中，便成就了另一篇经典之作《渔翁》：“渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。回看天际下中流，岩上无心云相逐。”⑥这首诗起笔便勾勒出永恒的意象。西岩屹立在暮色里，浑厚而静穆，是大自然的缩影。渔舟不是停泊，而是“傍”着山岩，这个字里藏着天人合一的默契。夜雾漫过船舷时，船体与岩石的罅隙间生出某种神秘的共振，仿佛天地本是一具浑然天成的琴瑟，渔翁的蓑衣不过是根轻轻拂过的琴弦。这般静默的夜宿，已然超越了简单的叙事，成为东方美学中天人感应的完美注脚。⑦黎明时分，“晓汲清湘燃楚竹”的动作带着远古祭祀般的庄严。湘水与楚竹这对意象，在诗人笔下化作文明的图腾。汲水不是取水，燃竹亦非生火，而是以朴素的方式完成天地大道的仪式。当第一缕晨光穿透竹烟，渔翁的身影突然消失在山水之间，只听“欸乃”一声清响。这声摇橹的音符，恰似佛陀在灵山会上拈花示众的刹那，以最微末的声响叩开宇宙的玄机。此刻的山水骤然褪去朦胧面纱，“绿”得惊心动魄。这抹绿色不是颜料渲染的结果，而是自然本真的骤然觉醒。王维在辋川别业看“空山新雨后”的澄明，陶渊明在饮酒后体会“悠然见南山”的恬淡，而柳宗元却在一声橹响中参透了山水本相。当渔舟驶入中流，诗人蓦然回首，但见“岩上无心云相逐”，这朵云在晴空写就逍遥游的天书。⑧渔翁最终消失在云水深处，留下的不是隐士的孤傲，而是道心顿悟的澄明。苏轼夜游赤壁见“山高月小，水落石出”，张岱湖心亭看雪得“天与云与山与水，上下一白”，皆承袭了这份东方特有的宇宙意识。渔舟、青山、流云构成的立体画卷里，藏着中国文人精神突围的轨迹：当庙堂之路断绝时，他们转身投向山水的怀抱，在扁舟一叶间寻得永恒的精神原乡。⑨渔翁形象在中国文化长河中始终泛着粼粼波光。从姜子牙渭水垂钓到严子陵富春江披裘，从张志和“青箬笠，绿蓑衣”再到柳宗元“晓汲清湘燃楚竹”，渔父始终是士人精神图谱中的重要坐标。这些烟波钓徒用竹竿丈量着出世与入世的距离，在江湖与庙堂之间划出优雅的弧线。⑩在《渔翁》诗中，“欸乃”的桨声，成为穿透政治迷雾的生命清音。这种从现实困境向审美境界的飞升，正是中国文人特有的精神救赎方式。⑪柳宗元笔下的渔翁，既有屈子“众人皆醉我独醒”的孤傲，又带着庄子“相忘于江湖”的超然。当他写下“回看天际下中流，岩上无心云相逐”时，云卷云舒的意象里分明流动着陶渊明“云无心以出岫”的哲学沉思。⑫在永州十年，柳宗元完成了从政治人物到文化生命的蜕变。他在《始得西山宴游记》中写道：“心凝形释，与万化冥合”，这种天人合一的境界，正是通过渔翁这个媒介得以实现的。蓑衣上的雨滴，钓竿上的冰凌，都成了接通天地元气的导体。⑬千年后的我们，在重读柳宗元的渔翁时，依然能听见那声穿透时空的“欸乃”。渔翁的孤舟早已化作文化基因里的精神符号，提醒着每个在红尘中颠簸的现代人：真正的逍遥不在远方的蓬莱，而在当下与山水相看的瞬间。当工业文明的喧嚣遮蔽了心灵的原野，或许我们更需要这份“无心云相逐”的澄明，在永恒的山水间重拾生命最初的感动。（常淑娟）17．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（

）A．在政治漩涡中折戟的诗人

折戟：失败、受挫B．守望者在蛮荒中竖起的精神旗帜

蛮荒：荒凉、偏远落后C．他寻求着自我纾解的良药

纾解：抒发解读D．道心顿悟的澄明

澄明：清澈、明净18．下列对文章的理解与赏析，不正确的一项是（

）A．“孤舟蓑笠翁”与“孤光自照”都写于作者政治失意时，蕴含相似的境界。B．柳宗元在绝境中用诗歌完成对命运的超越，这在文化史上是非常罕见的。C．《渔翁》诗首句的一个“傍”字体现了天人合一的默契，境界静穆旷远。D．柳宗元笔下的渔翁兼具孤傲和超然两种形象特征，蕴含作者的哲学沉思。19．作者为什么说柳宗元“在渔翁蓑笠的褶皱里，窥见了中国文人深邃的精神图腾”？请结合全文简要说明。20．本文以柳宗元的诗歌《江雪》起笔，请分析这样开头有何妙处。【答案】17．C18．B19．①柳宗元通过《江雪》中寒江独钓的渔翁，象征着文人在政治寒冬中的精神坚守，展现了中国文人在困境中坚守独立精神、保持内心澄明的品质，是孤独与不屈的精神图腾。②柳宗元通过渔翁形象，表达了对命运的超越和对永恒精神的追求，这与中国文人追求精神自由、超越现实困境的传统相契合。③渔翁形象在中国文化长河中传承悠久并能启示当下，是士人精神图谱中的重要坐标，体现了中国文人精神突围的轨迹。20．①诗歌以寒冷、孤寂的冬日江畔为背景，营造出一种旷远清寂的氛围，蕴含着柳宗元的寂寞、悲凉、愤懑和孤傲。②借《江雪》政治失意的写作背景和所塑造的荒凉中孤独坚守的渔翁形象，引出文章的主题——柳宗元在困境中的精神突围。③文章开头所营造的孤独、坚韧氛围，为全文奠定了深沉而充满哲思的基调，使得后文的论述更加有力、深刻。【导语】这篇评论文以柳宗元《江雪》《渔翁》为切入点剖析中国文人精神突围。借“孤舟蓑笠翁”意象，展现士人政治失意转向山水寄托的传统，融合诗画意境与哲学思考，揭示诗中孤傲、超然与天人合一境界。行文兼具学术与文学性，将个人命运置于文化长河观照，指向现代人精神困境与救赎，体现对传统文化精神的当代诠释。17．本题考查学生理解词语在文中的意义的能力。C.“抒发解读”错误。“纾解”在文中指“缓解、解除”，对应语境为柳宗元在矛盾心境中寻求自我排解的方式。故选C。18．本题考查学生对文章内容的理解和分析的能力。B.“这在文化史上是非常罕见的”错误。文中第④段提及“中国文人向来擅长在困境中寻找诗意栖居之地”，并列举陶渊明、王维等人的例子，说明柳宗元的精神突围并非“非常罕见”，而是文人传统的延续。故选B。19．本题考查学生对文本重要句子的理解能力。①柳宗元在《江雪》中塑造的“寒江独钓”渔翁形象，本质上是其政治失意后的自我投射。当永贞革新失败，他被贬至永州，“寒江”成为政治寒冬的隐喻，“孤舟”则是精神独立的宣言。渔翁在“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的荒寒绝境中独自垂钓，并非隐逸者的闲适，而是以孤独姿态坚守士人尊严的“精神旗帜”。这种坚守体现了中国文人在困境中对独立精神的守护——如禅僧在荒漠中保持内心澄明，即使身处蛮荒仍不放弃对精神纯洁性的追求，是“孤独与不屈”的具象化图腾。②柳宗元通过渔翁形象，将生存困境转化为艺术创造：钓竿垂向“时间的深渊”，以诗歌对抗虚无。这与陶渊明“采菊东篱”、王维“坐看云起”的诗意栖居一脉相承，却更具绝境中的突破性——在“千山鸟飞绝”的死寂中开凿出通向永恒的艺术隧道。这种突围本质上是中国文人“以审美救赎现实”的传统体现：当庙堂之路断绝，转向山水自然寻求精神原乡，如《渔翁》诗中“欸乃一声山水绿”，以自然顿悟超越政治失意。③渔翁形象在历史中绵延：从姜子牙“渭水垂钓”的待时而动，到严子陵“富春江披裘”的隐逸超脱，再到张志和“青箬笠，绿蓑衣”的江湖逍遥，构成士人“出世—入世”的精神光谱。柳宗元的渔翁则集孤傲与超然于一体，体现了中国文人精神突围的轨迹。20．本题考查学生分析句段作用的能力。①《江雪》以“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的雪景描写，构建了天地空茫的旷远意境，“寒江”“孤舟”“独钓”等意象交织，既实写永州冬日的寒冷萧索，又隐喻柳宗元被贬后的政治绝境与内心孤寂。这种“计白当黑”的留白艺术，如同水墨长卷般将寂寞、悲凉、愤懑与孤傲的情感外化为画面，为全文奠定了深沉、清寂而充满哲思的基调，使读者迅速代入文人在困境中坚守精神的情感张力。②开篇直接点明《江雪》的创作背景，借“渔翁蓑笠”的褶皱引出“中国文人精神图腾”的核心命题。诗中“荒凉中孤独坚守”的渔翁形象，既是柳宗元个体遭遇的映射，也象征着文人在逆境中的精神突围，从而自然引出文章主题——探讨柳宗元如何通过渔翁形象完成精神超越。这一起笔方式避免了论述的空泛，以具体诗歌意象为支点，使后文对“精神突围”的阐释有了扎实的落脚点。③开头营造的“孤独而坚韧”的氛围，不仅为全文奠定情感基调，更在文脉上形成隐性线索：《江雪》中渔翁的“孤舟独钓”是精神坚守的起点，而后文《渔翁》诗中“欸乃一声山水绿”的顿悟则是精神突围的升华，两者形成从“孤寂坚守”到“道心澄明”的逻辑递进。此外，《江雪》的哲学意味为后文论述“天人合一”“艺术超越”等深层内涵埋下伏笔，使整篇文章的论述在诗意与哲思的交织中逐步深入，增强了思想的厚重感。（2025·北京东城·二模）阅读下面作品，完成下面小题。濂溪水汇天下水天下书院半湖湘，作为一个行走在湖湘大地的读书人，我在生命的河流里，曾与好几座书院有着美好的邂逅。书院，是与我的生命产生交集的第一家书院，那里曾是晚唐著名诗人李群玉的读书之所。唐代诗人杜牧曾来过这里，他钦佩李群玉的诗名和才气，与之结为好友，并力劝他参加科举考试。在杜牧的鼓励下，李群玉走出书院，走出澧州，奔赴科考之路。只是，这位才子却在科举考试中落了第。从此，他不再参加科考，回到澧州，读书卖文为生。同时也如同其他看淡官场名利的文人一样，游历各地，在山水间进行心灵的疗愈。一千多年后，年少的我曾一遍遍走过书院的遗址，那是我从家去小学的必经之地。小小年纪的我，还不知道书院的故事，但是书院的缕缕文脉以及诗人如竹般的气节，如同阳光沐浴着我，无声无息，却不可抵挡。读中学时，我家搬迁，从书院遗址搬至洗墨池附近。这又是何其幸运！著名文学家范仲淹曾在我的家乡澧州求学，他刻苦读书，清洗笔和砚台的池塘水都被染成了墨色，该池便得名“洗墨池”。刻苦读书的范仲淹，后来写下了千古名篇《岳阳楼记》。为纪念范仲淹，人们在澧州建溪东书院，后又在其遗址上建澧阳书院。清代学者、湖湘经世派的主要代表人物陶澍曾在澧阳书院主讲，并为书院写下一联：“台接囊萤，如车武子方称学者；池临洗墨，看范希文何等秀才。”如今，这副对联成了学子们刻在心里的座右铭，激励着他们在书院里嗅着范公书墨清香、仿效车公囊萤之风，刻苦读书，从这里出发，奔向未来。我也是其中的一个。当古城墙上的迎春花开了又谢，谢了又开，我终于通过高考离开了故乡。我的生命之河，就如同澧阳书院外的那条护城河一样，向前奔流，寻找远方，与其他更多的河流汇聚，或以云的方式，或以雨的姿态。我撑起一把雨伞，来到郴州汝城的濂溪书院，承接着濂溪书院滴滴答答的雨点。雨点落在我的伞面上，一滴一滴，如同读书声。我确实听到了读书声，那是参观的游客们在周敦颐的塑像前背诵他的《爱莲说》。那雨点，那读书声，滴落在我记忆的河流里，泛起涟漪，激活往事。我的家乡也种莲。农村的堰塘里，一到夏天，粉色的、白色的荷花，以及如伞的荷叶，会将整个堰塘填满。我还记得学习《爱莲说》这篇课文时，语文老师鼓励我们到荷塘里去观察，看看荷花是不是真如文人写的那样“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。我真的带着课本，来到一个叫“如东”的乡村，去荷塘里读这篇文章，观察荷是否真的亭亭净植，是否真的中通外直、不蔓不枝。那是一种别样的文化体验。那时我没有想到，多年后，我会带着那卷书，去更远的地方，去周敦颐曾经生活工作过的地方，重读那篇《爱莲说》。是的，我的生命之河，与周敦颐曾见过的种植着莲花的荷塘有了跨越时空的交集。雨点点滴滴，一声声，如同天地间的读书声。我踏着这样的节奏，一步步走进濂溪书院。书院外，有几棵枝繁叶茂的大树，粗壮、爬着青苔的枝干无声地昭示着它的历史。南宋嘉定十三年（1220年），周思诚出任桂阳（今汝城）县令，为纪念曾在当地担任县令的周敦颐，修濂溪祠。1804年，知县徐兆先在濂溪祠增设讲堂和学舍，命名为濂溪书院。当年修建濂溪祠时，当地民众自发参与进来，工匠不取报酬，街坊轮流送茶，大家纷纷以朴实的方式表达着感恩之情。当地人怎会忘记，他们喝着当年周敦颐兴修水利开辟的泉塘池的水，繁衍生息；他们在当年周敦颐带人筑成的防洪坝内春种秋收，免受水涝与干旱之苦；他们在周敦颐带头捐资修建的民塘，取水浇灌。周敦颐把对当地老百姓的情，写在了天地间，以泉塘池、防洪坝、民塘等形式留了下来；老百姓对他的那份爱，以濂溪祠的形式留了下来。除了水利设施的建设，周敦颐更是在人们的心里构筑了学术、思想的高台。他在汝城开阐理蕴，著书立说，构筑了理学思想的基石与骨架，被世人誉为“道学宗主”。如今，濂溪书院的门廊与屋檐都已爬满青苔，变得有些发暗。但一直年轻的，是周敦颐留在世人心里的那株莲，一年年都开着当年的花，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。在书院里，我们聆听着讲解员讲述当年周敦颐留在汝城的故事。她的声音，与窗外雨打屋檐的声音融合在一起，与我们在千年后一步步走近周敦颐的脚步声融合在一起。我忍不住再次回望书院大门，大门和檐柱各有楹联一副：“学衍道源，德化苍生”“濂溪水汇天下水，道学心达圣人心”。是啊，濂溪水汇天下水，所有的河流都会相遇。我的生命之河，从澧县的那条护城河流出，汇于洗墨池，汇于濂溪水。那穿越时空、行走千年的时光河流，与我们在不同时空里流淌着的生命河流，就这样，悄然汇集……（取材于徐虹雨的同名文章）21．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（

）A．如同阳光沐浴着我

沐浴：润泽、熏陶。B．仿效车公囊萤之风

囊萤：形容刻苦学习。C．泛起涟漪

涟漪：比喻生活中的波折。D．理学思想的基石与骨架

骨架：具有支撑作用的核心内容。22．下列对文章的理解和赏析，不正确的一项是（

）A．“我的家乡”一段，写语文老师引导“我”从生活体验中获得生动的文学感受。B．“留在世人心目中的那株莲”，象征周敦颐惠利百姓、构筑理学基石的济世精神。C．作者写濂溪书院中的雨声、读书声、讲解声，营造了浓郁而和谐的文化氛围。D．文章以游踪为线索，在游览书院的过程中，作者对传统文化的认识逐渐加深。23．作者在文中勾勒出由李群玉、范仲淹、陶澍、周敦颐组成的文人群像。请结合文章内容，分析这一群像的作用。24．作者说：“我的生命之河，从澧县的那条护城河流出，汇于洗墨池，汇于濂溪水。”你的“生命之河”与哪一条“生命之河”有过跨越时空的汇集？你从中获得了怎样的感悟？【答案】21．C22．D23．①李群玉、范仲淹、陶澍、周敦熙所表现出的清高淡泊、勤奋刻苦、造福百姓、开创学派等品行，代表了中国传统文人的深厚学养和高尚道德。②这些文人对“我”的成长产生深远影响，使“我”从小受到传统文化的熏陶和激励，刻苦读书，品味文化，勇敢奔向未来。③这些文化先贤受到后世的敬仰和学习，生动表现了中华优秀传统文化精神的不断赓续，展现了中华文华的源远流长。24．示例一：我的生命之河曾与民国时期的郁达夫在富春江畔汇集。在郁达夫故居里看到他的手稿，透过娟秀的字迹，我触摸到他敏感多情的内心。读到他宣传抗战、营救进步作家的英勇事迹时，我不仅对郁达夫产生由衷的敬意，更被其革命精神所激励，坚定了坚持正义、追求光明的人生信念。示例二：我的生命之河曾与北宋的苏轼在黄州汇集。当我读到“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”时，我惊叹于苏轼的胸中丘壑、心中豪情。当我读到“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”时，我折服于他的潇洒落拓，进而感悟到人生难免遇到挫折，但我应像苏轼那样用乐观旷达实现精神的突围。【导语】在湖湘大地上，书院是文化的瑰宝。作者与书院、濂溪书院等结下不解之缘，李群玉、范仲淹等文人的事迹在书院中流传。这些文人的精神影响着作者，也赋予了书院深厚的文化内涵。本文围绕作者与书院的故事展开，展现了湖湘书院文化的魅力以及文化传承的意义，带我们走进作者的书院文化之旅。21．本题考查学生理解文中重要词语含义的能力。C.“泛起涟漪”在文中指雨点声、读书声激起作者的回忆，引发作者心里细微的活动。“涟漪”是对回忆被勾起的形象化表述。故选C。22．本题考查学生理解文章内容，筛选并整合文中信息的能力。D.“文章以游踪为线索”错误，文章以书院为线索，回忆了作者与书院、洗墨池（澧阳书院相关）、濂溪书院的过往，穿插讲述历史故事和自身感悟，并非按照游览顺序依次叙述。故选D。23．本题考查学生鉴赏作品中的艺术形象的能力。①李群玉科举落第后不再科考，以读书卖文为生并游历山水，体现出清高淡泊；范仲淹刻苦读书染黑洗墨池，后写下《岳阳楼记》，展现出勤奋刻苦；周敦颐兴修水利、捐资修民塘，让百姓免受水涝干旱之苦，还开阐理蕴、著书立说，构筑理学思想基石，既造福百姓又开创学派；陶澍为澧阳书院主讲并写下激励学子的对联，也可看出其对文化传承的贡献，他们的这些品行代表了中国传统文人的深厚学养和高尚道德。②文中提到“我”从小走过书院遗址，虽不知其故事，但受书院文脉及诗人气节影响；在澧阳书院外的护城河旁成长，受书院文化激励通过高考离开故乡；还受周敦颐《爱莲说》影响，去荷塘观察，这些都表明这些文人对“我”的成长产生深远影响，使“我”从小受到传统文化的熏陶和激励，刻苦读书，品味文化，勇敢奔向未来。③从人们为纪念范仲淹建书院、为纪念周敦颐修濂溪祠等行为，以及他们的故事和精神流传至今，可看出这些文化先贤受到后世的敬仰和学习，生动表现了中华优秀传统文化精神的不断赓续，展现了中华文化的源远流长。24．本题考查学生从不同角度和层面发掘作品的意蕴的能力。作者以自身经历，讲述生命之河与书院、洗墨池、濂溪书院相关文化的跨越时空交集及感悟。仿写时，需像示例一样，先点明与哪位历史人物的“生命之河”有过汇集，接着介绍“汇集”的体现，最后阐述从中获得的感悟。例如，郁达夫的“生命之河”为富春江，我在此与他汇集。从在郁达夫故居看到手稿触摸其内心，到了解其抗战事迹，表达出对其敬意以及被革命精神激励坚定人生信念；苏轼的“生命之河”为黄州，我与他的汇集体现在阅读他黄州期间写的诗词，如《念奴娇·赤壁怀古》《定风波·莫听穿林打叶声》，从“大江东去”中欣赏他的豪情，从他面对风雨的从容中感悟他乐观豁达的心胸。（2025·北京昌平·二模）阅读下面文章，完成下面小题。在故乡凝视生命的成长①每个人都有故乡，故乡对于一个作家来说太重要了。②我出生在河北省的一个小村庄里。每当创作失去激情，感到迷惘、疲惫的时候，我就回到这里。追问、寻路和回归，都需要到故乡来完成。③温暖的亲情，烙饼、炖鱼，到秋天的田野里散步，为乡亲即将收获的果实而欣慰……我的身体和精神得到快速充电般的恢复，精神饱满，重新获得信心和灵感。④故乡是思想和精神的源头。记得村头几条小河交汇，我常到河里游泳逮鱼。小时候，有乐亭大鼓艺人来村里说书。我们坐在村口老槐树下听书，这是非常惬意的事。十岁那年，我正在村里读小学，放学背着书包钻草稞子玩耍。蒿草高高的，没了大人的腰，我钻进去就没影了。听见母亲喊，我就从蒿草丛里钻出来，看见她领着一位手执竹竿的盲人，一眼就认出他是唱乐亭大鼓的。我如醉如痴地听盲人唱大鼓，母亲给了他一些黄豆和鸡蛋，他给了我一根麦穗儿，保佑我平安。⑤我家后院有个鱼塘，鱼塘里长满荷花和蒲草。我体味到花的奇美，这是大自然的恩赐。其实我想，看不见的风景才深奥无比。⑥心中有故乡，笔下有乾坤。写故乡文章的时候，我将心中对故乡的崇敬和对后院荷花的欣赏全部倾注其中。我家后院的荷花规模小，无法跟白洋淀的荷花相比，但是，荷花属于艺术，色泽与香气令人感动。感动的前提应该是感知。一颗心灵由大大小小的感知构成，一种感知也会由无数灵动的闪念构成。我想，写了大江和高山的雄浑、壮美，同时还要写出荷花的广博、生动、严密，这也就写出了我们内心的光影和波澜。⑦每次回故乡，都是一次漫长而温暖的旅行。我遥视着故乡的星光，恍如进入梦中。⑧故乡能激发人的想象力。想象力意味着原创性，是超越庸常现实的美好愿望。故乡是美好的，那是心中建立的一个坐标。在繁杂的现实面前，故乡提醒我留住辨别与思考的能力。于是我想，我的眼睛看到的乡村是真实的吗？故乡的真实在我心中还是在我眼中？要想全景式反映当代生活、概括生活，仅仅守候故乡，或是蹲在一个地方，显然是无法获得的，我们必须纵横交织地全面体验生活，一切与人的命运相关的生活都重要。⑨创作长篇小说《白洋淀上》时，我把故事起点放在水村王家寨，然后往外界辐射。如实描绘农民的思想、行为、心理、情感，他们与社会的关系、与自己的矛盾都要如实记录。⑩那是2017年夏天，我深入到白洋淀的纯水村王家寨。我把这里当成第二故乡。王家寨有两个，一个是老王家寨，一个是王家寨民俗村。晨曦一点点亮了，两个王家寨都醒了，青蛙的哇哇声往往早于鸡啼。无论是王家寨人，还是外来游客，都在寻找王家寨的心魂。⑪王家寨有年头，也有来头。北宋时期，这里建起了一溜儿水寨，驻军防辽。原本的军事要地，渐渐形成村庄，算来已有千八百年了。村子里流传着杨六郎抗击辽兵的故事，被说得神乎其神。多少年过去了，芦苇割了一茬又一茬，人换了一代又一代，王家寨还在白洋淀上“戳”着。王家寨村东有个叫“城子封”的地方，在那里发现绳纹陶、绳纹砖、绳纹瓦等。考古学家推测，仰韶文化时期就有人在这里活动了。西汉时，王家寨就有人居住了。后来黄河改道，铺开一片茫茫水淀——白洋淀。站在高处看白洋淀，满眼铺开芦苇、鱼影和碧水，真的不知道目光应该落在什么地方，最后不知不觉落在王家寨村。随着年代更迭，王家寨的模样变了，不变的是白洋淀的芦苇和绿水。每到黄昏，晚霞在白洋淀水面上滚滚跳跳，水下游动的鱼群浮到水面上来。白洋淀宽阔的水面和芦苇林的上空，丹顶鹤优雅地舒展双翅，自在翱翔；大天鹅轻盈地划过天际，姿态优美；金丝燕敏捷地穿梭其间，灵动活泼；苍鹭沉稳地振翅盘旋，气定神闲；红嘴鸥欢快地追逐嬉戏，鸣声清脆。众多鸟儿各展风姿，构成了一幅充满生机的画面。生于湖水中的苇塘苇海，苍莽无边，绿浪滚滚，散发着一种潮湿而神秘的气息。浓密的芦花随风而逝。这样的场景，蕴含着个体与自然平衡的自在规律，带给我无边的想象。⑫故乡告诉我，人是需要觉醒的。成长需要灵魂的觉醒，只有从自己内心里长出的东西，才是属于自己的。我曾经说过：“农民可以不关心文学，文学万万不能不关心农民的生存。我是农民的儿子，要永生永世为农民写作。”农民在土地上劳作，像是带着某种神秘的使命感，土地召唤着他们，即便在最困难的时刻，他们也从没有失去希望和信心。我的创作也像农民的耕作一样。故事可以虚构，但是我们的感情、生命体验不能虚构。作家需要亲身体验，注重内心的感受和情绪上的变化，关心他们的幸福。我与故乡的父老乡亲一样，也是普通劳动者，就像路遥所说的，“永远不要丧失一个普通劳动者的感觉，像牛一样劳动，像土地一样奉献”。⑬故乡既是地理概念，又是文化符号，更是情感、精神扎根的地方。（取材于关仁山的同名散文）25．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（

）A．看不见的风景才深奥无比

深奥无比：有深刻、丰富的内涵B．我们必须纵横交织地全面体验生活

纵横交织：多维度、全方位C．都在寻找王家寨的心魂

心魂：独特的文化底蕴、精神内涵D．人是需要觉醒的

觉醒：从睡眠或昏迷中醒来26．下列对文章的理解与赏析，不正确的一项是（

）A．作者叙述儿时听乐亭大鼓艺人说书的往事，旨在突出故乡文化活动丰富，艺术氛围浓厚。B．文中提到故乡后院鱼塘荷莲竞放、蒲草摇曳的景色，表达了对故乡美好风光的由衷赞美。C．作者创作小说《白洋淀上》时，遵循如实反映农民生活、全景展现人物命运的创作理念。D．作者说文学应关心农民的生存，这体现了作者对农民的情感与责任，对文学价值的认识。27．作者在⑪段描写白洋淀的美景时，修辞方法运用巧妙，请从中任选两句进行赏析。28．请结合全文内容，分析文章最后一段画线语句的内涵及表达效果。【答案】25．D26．A27．示例1：①作者描写白洋淀上空的鸟类时运用排比、比拟的修辞方法，从动作、姿态等多角度，分别展现出不同鸟类的独特姿态，呈现出白洋淀鸟类丰富多样、灵动美妙的画面。②读起来节奏感强，语言有气势，凸显白洋淀生态的勃勃生机。③表达出故乡能启发作者对生命和创作的思考。示例2：①作者描写白洋淀苇塘苇海的景色时运用了比喻的修辞手法，把连绵起伏的芦苇荡比作滚滚绿浪。②生动形象地描绘出苇塘苇海面积广阔、绿意盎然且随风摆动的动态美。③突出了故乡能带给作者无尽的想象力和创作的灵感。28．内涵分析：作者认为故乡有着多重意义。①从“地理概念”上说，故乡是作者成长生活的实际地点。②作为“文化符号”，故乡承载着丰富的文化内涵，如作者故乡乐亭大鼓等民间艺术，王家寨的历史遗迹等，能体现当地悠久的历史和独特的文化传统。③“情感、精神扎根的地方”是指故乡是作者情感的寄托和心灵的归宿，能给予他温暖、归属感与精神慰藉。故乡激发了作者想象力，是他成长和创作的源泉。表达效果：①总结全文，概括了故乡的多重意义，使文章结构完整严谨。②升华主题，强调了故乡对作者生命成长和创作的深远影响。【导语】文章以故乡为核心，情感真挚自然。作者将故乡视为思想源泉与精神寄托，通过回忆故乡生活、描写白洋淀王家寨，展现故乡对创作的激发作用。文章融叙事、抒情与感悟于一体，既有对故乡的眷恋赞美，又深入探讨创作与生活的关系，体现出浓厚的乡土情怀与文学责任感。25．本题考查学生分析理解重要词语的能力。D.在文中“人是需要觉醒的”这句话中，“觉醒”并非指从睡眠或昏迷中醒来，而是指人在精神、思想等方面的觉悟、醒悟，意识到某些重要的道理或观念，从而获得成长和提升，D选项的解释不正确。故选D。26．本题考查学生分析理解文章内容、鉴赏表现手法的能力。A.“旨在突出故乡文化活动丰富，艺术氛围浓厚”错误。作者叙述儿时听乐亭大鼓艺人说书的往事，主要是为了体现故乡是思想和精神的源头，这些经历给作者带来了精神上的滋养，而不是为了突出故乡文化活动丰富，艺术氛围浓厚。故选A。27．本题考查学生分析环境描写的作用、文体特征和表现手法的能力。示例1：描写白洋淀上空鸟类的语句赏析。①由“白洋淀宽阔的水面和芦苇林的上空，丹顶鹤……；大天鹅……；金丝燕……；苍鹭……；红嘴鸥……”可知，作者运用排比的修辞方法，将描写丹顶鹤、大天鹅、金丝燕、苍鹭、红嘴鸥的语句并列呈现，同时使用比拟的修辞，赋予鸟类“优雅”“轻盈”“敏捷”“沉稳”“欢快”等人的情态，从动作、姿态等多角度，分别展现出不同鸟类的独特姿态，呈现出白洋淀鸟类丰富多样、灵动美妙的画面。②由“丹顶鹤……；大天鹅……；金丝燕……；苍鹭……；红嘴鸥……”可知，这些语句结构相似，节奏明快，读起来节奏感强，语言富有气势，通过对不同鸟类生动的描绘，凸显白洋淀生态的勃勃生机。③由“这样的场景，蕴含着个体与自然平衡的自在规律，带给我无边的想象”可知，作者被白洋淀鸟类构成的美妙画面所触动，进而引发对生命规律的思考，同时这份想象也为作者的创作提供养分，所以此句表达出故乡能启发作者对生命和创作的思考。示例2：描写白洋淀苇塘苇海景色的语句赏析。①由“生于湖水中的苇塘苇海，苍莽无边，绿浪滚滚，散发着一种潮湿而神秘的气息”可知，作者运用了比喻的修辞手法，把连绵起伏的芦苇荡比作滚滚绿浪，形象地建立起芦苇荡与绿浪之间的相似联系。②由“苇塘苇海，苍莽无边，绿浪滚滚”可知，“绿浪滚滚”生动形象地描绘出苇塘苇海面积广阔、绿意盎然且随风摆动的动态美，让读者仿佛能看到大片芦苇随风摇曳的画面。③由“这样的场景，蕴含着个体与自然平衡的自在规律，带给我无边的想象”和“故乡能激发人的想象力”可知，白洋淀苇塘苇海独特而美妙的景色，激发了作者的想象力，为作者的创作提供了灵感源泉，所以此句突出了故乡能带给作者无尽的想象力和创作的灵感。28．本题考查学生分析理解句子的内涵和表达效果的能力。内涵分析：作者认为故乡有着多重意义。①由“我出生在河北省的一个小村庄里”“深入到白洋淀的纯水村王家寨”可知，故乡如河北小村庄、白洋淀王家寨等真实存在的地点，是物理意义上的家乡。②由“乐亭大鼓艺人来村里说书”“王家寨流传杨六郎抗辽故事”“仰韶文化时期绳纹陶遗迹”可知，故乡的民间艺术、历史传说、考古发现等，构成了独特的地域文化标识，成为传承历史与民俗的文化载体。这些元素如“文化符号”般，代表着一方水土的精神印记，体现了故乡在漫长历史中积淀的文化厚度。③由“温暖的亲情……精神得到快速充电”“创作失去激情时回到故乡寻路”可知，故乡是情感寄托之所，亲情的温暖、乡情的慰藉。由“故乡是思想和精神的源头”“激发人的想象力……全景式反映生活”可知，故乡的自然景观、人文生态，为作者提供了创作的灵感与生命体验，是其精神成长与文学创作的根基。表达效果：①由前文对故乡小村庄、白洋淀、大鼓、历史、充电、灵感的分层叙述可知，结尾句以“既是……又是……更是……”的递进句式，总结了故乡在“地理—文化—精神”三个维度的内涵，形成从具体到抽象、从表层到深层的逻辑闭环，使全文结构严谨完整。②由“农民劳作如使命感”“创作像农民耕作”等比喻可知，作者将个人情感升华为对故乡文化、农民命运的关怀，结尾句通过“更是”一词强调故乡对其精神觉醒的意义，超越了个人怀旧情感，深化了“故乡是生命成长基石”的主题。这种表达既概括了全文核心，又以哲理性语言引发读者对“故乡与人生”关系的共鸣，使文章兼具情感温度与思想深度。（2025·北京海淀·三模）阅读下面作品，完成下面小题。雨天的刨木花①雨下得看不见雨，只听见屋檐下的水声。雨线大约是极细密的，以水汽的形态漫浊着。看不见，摸不着，可是肌肤和呼吸都汪在丰沛的水分里。这样的日子，一切都像是软的，都像是坍塌下来，丢了轮廓，变了形。②丢了轮廓的，还有我的父亲。在下雨的日子，我的父亲不再是平日里那个表情绷紧、一脸严肃的父亲，他敛了锋芒，变得和气而陌生。在那个三十多年前的乡村，我和弟弟穿过笼在雨雾里的田野和村庄，奔回家，迎接我们的常常是满屋的刨木花，站在这满地刨木花里的，是父亲。③父亲的午饭又迟了！在雨天，母亲总要回娘家。她一走，煮饭的事情便落在了父亲头上。父亲总喜欢趁雨天做木工活儿，他一做起木工活儿，就会忘记了时间，忘记了给我和弟弟做午饭。此时，他会向我和弟弟抱歉地笑，他大约也觉情怯理亏，觉得自己不该玩木头，所以讨好一般地向我们微笑，然后去厨房里烧饭。这雨天的刨木花的清香里，我们的父亲跌了威风，没了尖锐棱角，话儿少少的，声儿低低的，多了一丝母性的柔软和温暖。④在父亲忙于木工而疏于做饭的那些雨天，我家隔壁的伯母经常捧着饭碗到我家门口，道：阿晴，你爸爸又干木匠活儿啦！我父亲不是木匠，他只是个农民，是个热爱木工自学成才的农民，只有在下雨天这样的农闲时间才会做木工活儿，他的手艺仅限于给我们自己家修理或打制家具。伯母笑对我和弟弟，说我们父亲又干木匠活儿了，那意思是我父亲又在不务正业了，而且还误了煮饭的正事。我和弟弟那时已经能感受到外人话语里的嘲笑口气，既有一种不悦，又有一种羞赧。我们为伯母揭露我父亲的临时身份而生气，那简直像在揭露我们自己，让人感觉我家里这飘散着木头香的空气是不合法的；我们羞赧，是为我们的父亲僭越了自己种庄稼的行当，而去玩弄不会赖以为生的木工。⑤我们拉开一圈一圈的刨木花，有的有半个手掌那么宽，有的比筷子还要长一点，每一个展开的刨木花上都密布着细长的树木纹理，像蜿蜒的河流。我心想，父亲刨出来的刨木花真美啊——可惜，父亲不是个正统的木匠。⑥他在那么多的雨天里，修理好了家中所有破损的木质家具和农具，终于放胆向制作家具发起冲锋，他打制出了一把小木椅。那把木椅小巧可爱，浑身散发着粮食和草木混合的那种柔软甜香，椅背处有父亲精心镶嵌的三根小木柱，我坐在小木椅上，脊背左右晃晃，那椅背上的三根小木柱便在脊背上滚动，仿佛在给我按摩，这正是父亲巧妙的设计。⑦我心里开始渴望雨天的到来。在湿漉漉的空气里，父亲躬身在木工长条凳上，哧——哧——他的双臂一趟趟来回推动木工刨，仿佛在将一只木船推向大海，米黄色的刨木花一卷一卷的，像浪花翻涌，从他的手掌间迸溅出来，我心里无比期待父亲再现壮举。⑧后来，父亲在雨天又打出了两把小木椅，一张小方桌。有了小方桌，从此我们家吃饭，基本不在堂屋里的