17 散文二篇（名师教案）

17散文二篇◎文化自信：提升个人的思想境界，培养积极的人生观。◎语言运用：积累课后“读读写写”词语，能根据特定场景正确运用。了解哲理散文的文常知识。◎思维能力：把握文章的中心观点，领悟其中包含的人生哲理。理清写作思路。（重点）◎审美创造：品味文章意蕴深刻的语言，探寻作者的思想境界，领会文章的人文内涵。（难点）【教学课时】2课时第1课时永久的生命【课时目标】1.诵读感知课文，把握文章主要观点。2.理清文章写作思路，品味文中语言的深刻寓意。【教学过程】一、铺垫蓄势，导入新课董卿在《朗读者》第二季第三期《生命》的开场白中说：“生命是多么深邃的话题，它包含着人世间一切最极致的体验。生命可以是能够被毁灭，但不能够被打败那般顽强，也可以是‘亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔’那般博大。生命如果有颜色，会不会看上去就像凡·高的《向日葵》和《星空》；生命如果有态度，是不是听上去就像贝多芬的《田园》和《英雄》。生命的意义是如此厚重，无论我们怎样全力以赴都不为过，因为我们生而为人，生而为众生。”是啊，生命是深邃的。今天，让我们一起聆听严文井关于生命的心灵感悟，听听他对生命有着怎样的解读。（板书：永久的生命严文井）【设计意图】董卿的开场白既富有哲理，又极具文采，可读性很强。用她的开场白导入，能启发学生思考“生命”，从而带着思考、带着感慨走进课文。二、初读感知，诵读“生命”1.预学展示（1）作者简介。（见《状元大课堂》本课“作者名片”栏目）（2）字词积累。（见《状元大课堂》本课“字词清单”栏目）2.感知内容，诵读“生命”（1）理解标题。师：朗读标题，请同学们说说对题目的理解。预设①没有永久的生命：世界上万事万物都有自己的寿命，从自然规律的角度来看，不会存在永久的生命。②有永久的生命：虽然个体的生命总是有生有灭，但是生命总体却永远生机勃勃。【设计意图】整个环节的设置旨在引导学生整体把握文章，先从题目入手感知文章主旨，再读文章了解主要观点，三读文章理清文章思路。（2）主要观点。师：朗读全文，思考本文主要表达了什么观点。文中哪些语句可以支撑这一观点？预设本文主要表达了“生命是永久的”这一观点。支撑“生命是永久的”这一观点的语句：①我们应该看到生命自身的神奇，生命流动着，永远不朽。②感谢生命的奇迹，它分开来是暂时，合起来却是永久。③凋谢和不朽混为一体，这就是奇迹。【设计意图】是否存在永久的生命？这是个有趣而深刻的问题。这个环节引导学生对该问题进行思考，激发学生对本文的兴趣。（3）拟小标题，理清思路。师：请同学们根据课文内容将下面的小标题补充完整。预设课件出示：第1段：慨叹有限的生命。第2段：感动__神奇__的生命。第3段：感谢__永久__的生命。第4段：赞美__永存__的生命。第5段：咏叹生命的奇迹。师小结：作者为了表达其观点，先是以生活中的常见现象引出抽象的理论，而后又以自然界中的现象进行诠释，同时还将其寄寓于哲理性语句之中，构思十分巧妙。三、质疑解惑，思考“生命”1.请同学们读课文边文中的“自读提示”，思考一下，你有哪些不能解决的问题？提示：要关注其中的关键词，如“个人生命有限”和“‘生命自身’的不朽”，“分开来”和“合起来”，“凋谢”和“永存”。设问1：整体的生命是永久的，个体的生命是易逝的，我们应该如何看待生命的这种奇妙状态？我们应该如何对待有限的个体生命？预设因为个体的生命是有限的，所以我们更应该珍惜生命中的分分秒秒，去做对整个人生有价值的事，为实现个人与社会的梦想而努力。师补充：学生的当务之急，是完善自己的知识储备，提升自己的能力，为未来人生梦想的实现奠定基础。我们必须认识到，一切努力都有其意义，因为生命的整体是永久的，我们要在这永久的生命中留下光彩的一笔；同时又要意识到个体的生命是有限的，我们须投入百分之百的努力，让有限的生命迸发出无限的光彩。设问2：个体生命遇到不幸或痛苦时，该如何应对？（学生交流讨论）预设作者直接宣告：“我们没有时间悲观。”《紫藤萝瀑布》中有一句话：“花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。”我们不应该沉溺于暂时的不幸，而要着眼于未来，着眼于生命的不朽。我们应该保持旷达、乐观的心态，积极应对生命的挑战。设问3：怎样理解“我们应该看到生命自身的神奇，生命流动着，永远不朽”？预设生命在永不休止地繁殖、蔓延。柔弱的小草能抵抗风寒，一年一年“欢乐地迎着春天的风”，“一万年前”“一万年以后”都是一样的；小牛犊炫耀着它们“永远的金黄色茸毛”。作者通过对生命更替的生动描述，形象地展现了生命的流动与传承。设问4：“感谢生命的奇迹，它分开来是暂时，合起来却是永久。”怎样理解“分开来”“合起来”？预设“分开来”指的是个体的生命；“合起来”指的是整体的生命。整句话的意思是：个体的生命是短暂的，但整体的生命是永久的，这是生命的奇迹。如一年一年的小草、一代一代的小牛犊，个体消逝了，整体生命却生生不息、永不休止。作者从哲理角度揭示了生命的永久在于整体生命的生生不息与生机盎然。设问5：“生命在那些终于要凋谢的花朵里永存，不断给世界以色彩，不断给世界以芬芳”一句中的“凋谢”和“永存”矛盾吗？预设看似矛盾，却富有哲理：花儿凋谢，只不过是生命变换了一种存在的形式，正如“落红不是无情物，化作春泥更护花”，用自己的生命滋养下一代，让生命得以延续、生生不息。这里以“花朵”赞叹生命的永恒，告诉我们有限的生命也能创造出无限的价值。教师小结：作者认为，人们不应该为此感到悲观。我们没有时间悲观。个体生命有限，但我们的整体生命永恒。这是一种乐观积极、豁达向上的人生态度，值得我们学习。2.文章第1段说“我们都非常可怜”，而最后一段却盛赞生命就是“奇迹”，这样写有什么作用？预设一开始突出个体生命的易逝，并感叹“我们都非常可怜”；然后再谈生命的永久，以小草、小牛犊为例，从正面展开，指出生命本身“永远存在”；最后联系现实生活，高唱生命的赞歌，盛赞生命就是“奇迹”。文章运用欲扬先抑的手法，在波澜起伏的感情变化中，突出了文章的主旨。【设计意图】本文是自读课文。这个环节旨在引导学生关注“自读提示”，学会自读，学会在自读提示中寻找解决问题的方法。边文中的四个自读提示是有梯度的，它们把文中难以理解的“个人生命”与“生命自身”、“分开来”与“合起来”、“凋谢”与“永存”等看似矛盾的词串联了起来，有助于学生在自读时解读文章内容。四、精读细品，感悟“生命”1.解读文本师：这是一篇哲理散文，同学们知道什么是哲理散文吗？它有哪些主要特点？课件出示：哲理散文是以说理为主的散文，也被称为“议论性散文”。其特征是：①或通过对某一事件、现象的议论，或借助具有哲理性、形象性的事物，抒发思想感情，表达观点；②以说理为目的，议论是其主干；③一般不讲究论证方法，不强调逻辑推理的严密性，而往往将议论与记叙、描写、抒情结合在一起，以求让读者领悟哲理。【设计意图】从文体的角度引导学生抓住学习哲理散文的重点，即体会其中的哲理。2.品味句子，感悟生命师：文中有很多句子富含哲理，值得细细品味，请同学们从文中找出这样的句子，并加以分析。预设（1）个人生命不像一件衬衣，当你发现它脏了、破了的时候，就可以脱下它来洗涤，把它再补好。分析：运用对比的手法，把不尽人意的个人生命与“脏了、破了”的衬衣进行对比，以衬衣的可洗可补，突出个人生命不可重来的特点。语言生动通俗，耐人寻味。（2）地面上的小草，它们是那样卑微，那样柔弱，每个严寒的冬天过去后，它们依然一根根从土壤里钻出来，欢乐地迎着春天的风，好像那刚刚过去的寒冷从未存在。分析：运用拟人的修辞手法，将小草人格化，生动形象地写出了生命的延续和神奇，以此证明作者的观点——我们应该看到生命自身的神奇，生命流动着，永远不朽。（3）它是一个不懂疲倦的旅客，总是只暂时在哪一个个体内住一会儿，便又离开前去。那些个体消逝了，它却永远存在。分析：运用比喻的修辞手法，把生命比作“不懂疲倦的旅客”，表现了生命的永不止息。“暂时在哪一个个体内住一会儿”是说个体生命总是很短暂，但生命本身却“永远存在”，生动形象地写出了生命的短暂与永恒之间的辩证关系。结束语：著名翻译家许渊冲先生说：“生命哪，并不是你活了多少日子，而是你记住了多少日子，要使你过的每一天，都值得回忆。”说得真好！被记住的日子、有意义的生命才会成为永恒。让我们一同珍惜、拥抱、热爱我们的生命！【设计意图】这个环节旨在引导学生品析议论性散文的语言，感悟文中蕴含的哲理。【板书设计】第2课时我为什么而活着【课时目标】1.整体感知课文，理清作者的观点。2.探寻作者的思想境界，领会文章的内涵。【教学过程】一、复习回顾，引入新课师：上一节课我们在认识到生命个体的短暂性的同时，也深刻理解了生命本身的永久性。是的，生命是如此神奇，短暂与永恒并存。那么，在有限的生命里，我们应该做点什么？换句话说，我们首先应该弄清楚，我们为什么而活着？什么是人生永恒的追求？这节课，让我们一起来看看英国哲学家罗素是为什么而活着的。（板书：我为什么而活着罗素）【设计意图】回忆上一节课的内容的同时导入新课，既温习所学又自然引出本节课的主要问题，促使学生思考生命的意义。二、整体感知，聆听罗素1.预学展示（1）作者简介。（见《状元大课堂》本课“作者名片”栏目）（2）字词积累。（见《状元大课堂》本课“字词清单”栏目）2.速读全文，明确作者观点设问1：根据课文内容，说说“我”为什么而活着。预设作者在这篇短文中，开门见山地回答了文章标题提出的问题。他活着的三个理由（或三个目标）是：第一，对爱情的渴望；第二，对知识的追求；第三，对人类苦难不可遏制的同情。作者用“纯洁”“强烈”两个词来形容这三种感情，它们是作者在漫长一生中奋斗不息的强大精神动力。设问2：分析罗素渴望爱情的原因。预设一是爱情可以带来狂喜；二是爱情可以解除孤寂；三是爱情可以使人看到想象的仙境的神秘缩影。在这里，作者把爱情描写得极其美好，闪耀着人性的光辉。设问3：罗素希望寻求哪些知识？预设一是了解人的心灵；二是知道星辰为什么发光；三是理解毕达哥拉斯的思想威力。这些实际上代表了知识的三个重要领域，即人类、自然、科学。设问4：罗素同情人类苦难，具体指同情什么？预设饥饿的儿童，被压迫者折磨的受害者，被儿女视为负担的无助的老人，以及充满孤寂、贫穷和痛苦的整个世界。他能看到这些不幸并希望减轻这些不幸，这一切都源于他对人类苦难的同情和对人类的博爱，也就是我们常说的悲悯情怀。【设计意图】这个环节旨在整体感知课文，让学生自读课文，并设置问题引导学生思考，重点训练学生的自读能力和提炼信息的能力。三、质疑解惑，走近罗素1.分析句子含义设问1：怎样理解“这三种感情就像飓风一样，在深深的苦海上，肆意地把我吹来吹去，吹到濒临绝望的边缘”这句话的含义？预设运用比喻的修辞手法，把这三种感情比作“飓风”，形象地写出了这三种人生追求对作者的重要影响。“深深的苦海”比喻苦难深重的社会现实，形象地写出了作者在追求理想的过程中所遭遇的困境，强调了现实的残酷与追求过程的艰难。设问2：怎样理解“其次是因为爱情解除孤寂——那是一颗震颤的心，在世界的边缘，俯瞰那冰冷死寂、深不可测的深渊”这句话？预设这个句子运用比喻的修辞手法，把没有爱情、缺少爱的世界比作“深渊”，形象地描述了人在孤寂中的情感体验。“冰冷死寂”“深不可测”揭示了孤寂的恐怖可怕。然而，作者越是描述孤寂的可怕，越是反衬出爱情的可贵美好，从而表达出作者对爱情的热切追求。2.分析作者形象师：三种追求，哪一种让作者更执着、更痛苦呢？从中你看到了一个怎样的罗素？预设“对人类苦难不可遏制的同情”让作者更执着、更痛苦。追求爱情可以让人领略人生美好的境界，是人的情感需求，属于个人情感领域；追求知识可以使自己的精神更加充实，并且这种探求本身也能造福人类；而同情人类的苦难，并希望通过自己的努力去减轻它们，体现了作者的大我意识、博爱境界。作者为减轻人类的苦难不懈努力，尽管常常失败，并为此而感到痛苦甚至绝望，但他痴心不改，愿意继续为此奋斗。因而可以说，在这三种追求中，“对人类苦难不可遏制的同情”让作者更痛苦，但也更执着。从中我们可以看到一个有爱心、有责任心、敢于奉献、胸怀博大、精神崇高的罗素。教师小结：罗素是一个具有强烈社会关怀的人道主义者、和平主义者，他胸怀宽广，勇于担当，充满正义、良知、睿智、温情。本文直抒胸臆，简洁明了，充分展现了作者博大的情怀和崇高的人格。【设计意图】本文是以议论为主的哲理散文，此环节重点赏析了难理解的语句，以加深学生对文章内容的理解，体会其哲理性。并在此基础上，深化学生对罗素的精神境界的认知。四、拓展延伸，颂扬“罗素”1.理解作者情怀师：本文讲了生活中的种种苦难，为什么在结尾处罗素却说“活着值得”？预设①罗素胸怀广阔，勇于担当，要为解除全人类的苦难而活着，因此付出辛苦是值得的；②罗素不以苦为苦，而以苦为乐，因此痛苦的生活是值得的；③苦中伴随着乐，例如爱情会带来欢愉，同时征服了苦难也会产生胜利的喜悦，因此苦乐相伴的体验是值得的；④虽然罗素最终没能减轻人类的不幸，甚至自己也深受其害，但他毕竟努力过、奋斗过，这一切都是值得的。2.思维拓展师：像罗素一样心忧天下的人还有很多，你想到了谁？预设屈原：长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。杜甫：安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！范仲淹：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。……结束语：罗素追求爱情、知识，同情苦难，作为中学生的我们也应该有自己的追求。我们的追求要有益于社会的发展，要符合社会进步的要求，这样，我们的追求才会更有意义。【设计意图】设计此环节，一是为了深化对本文的理解；二是拓展延伸学生的思维，让学生联想到更多与罗素类似的同情人类苦难的人，向榜样学习，从而培养学生正确的人生观和价值观。【板书设计】【设计亮点】这两篇文章是典型的议论性散文，语言生动，富有深邃的哲思。虽然选择材料、写作角度不同，但它们都透过现象深入本质，揭示了生命的意义和价值，用生动的形象为喻或以自己的追求为例，展现了对生命的思考和探索，诠释了豁达、奉献的人生追求和乐观向上的人生态度。因为是自读课文，所以组织教学时，一方面提炼出教学的重点和难点，另一方面更侧重于引导学生关注“自读提示”，学会在“自读提示”的引领下去自学，再将自学过程中的难点拿到课堂上重点解决。本教学设计以“整体感知，理解文章主旨和思路—质疑解惑，难句理解—拓展延伸”为教学思路，以训练学生的说与写为目的，通过读说综合的形式完成教学目标，提升对文章以及作者情怀的认知。资料链接关于严文井素有“童话爷爷”之称的著名作家严文井先生，其本身就是一部充满传奇色彩的“童话”。他自幼就酷爱读书，尤其喜欢读幻想性、故事性比较强的小说。9岁那年，他就“蒙”完了《西游记》《镜花缘》等书，以后又继续“蒙”《三国演义》《水浒》《红楼梦》《儒林外史》和《老残游记》等。上初中时，他就读完了家里所有的藏书，胃口也越来越大。之后又读起《聊斋志异》等文言小说以及鲁迅、郭沫若、蒋光慈、郁达夫等人的作品。为了读书，他曾如痴如醉地钻进图书馆，“一去就是一天”；为了一本未曾读完的书，他甚至留下终生的遗憾……年近古稀时，他读书的兴致仍不减当年，只是读书的内容更深广，涉猎的门类更多样。他不仅读古今中外的文学、历史、哲学等书籍，甚至还读数、理、化、天、地、生等自然科学书籍。正像他自己所说的那样：“现在，只要我读得懂的，无所不读，甚至读不懂而又必须读的，我也要勉力去读懂它。”针对有些爱好文学的青年读书太少、写出的东西知识含量低等问题，严文井深有感触地说：“现在有一部分有出息的青年作者，一般都是读书比较多的。但是也有一些投稿者，读书很少。他们以为只要读上几本流行小说，就可以照葫芦画瓢写出作品。岂不知搞文学创作的人，不但文学书要读，文学以外的书也要读。你从事文学创作，写书给人看、教育人，世界上哪样知识不需要知道？……当然，读书不可能‘一口吃个胖子’，要持之以恒。有的书读了能‘立竿见影’，有的就不能，但绝不是无用。从事文学创作的人，凡有点成绩的，多数都是从爱好读书开始的。不爱读书而能在创作上搞出成绩来的人是没有的……”严文井关于读书的言论，是他的肺腑之言，也是经验之谈。在今天读来，仍觉语重心长，给人以很深的教益。关于罗素爱因斯坦说过：“阅读罗素的作品，是我一生中最愉快的事件之一。”阅读《我为什么而活着》这篇随笔，也是令人愉快的。它短小精练，层次分明，充满理性的力量；文章又饱含巨大的激情，字里行间透露出思想家罗素博大的情怀和崇高的人格魅力，他对人类的拳拳关爱之情，尤其令人感动。读这样的文章，能让人感到自己在一个巨人面前，显得是多么的渺小！它当然也可以激发你努力向上、追求知识、追求崇高思想境界的动力。可以说，仅仅是文学家，不一定能写出这样富有思想深度的随笔，只有像罗素这样集思想家和文学家于一身的伟人，才能写出这样感人至深、发人深思的文字。罗素出生于英国，2岁丧母，4岁丧父，由他的祖父把他抚养成人。他一生都在追求知识、追求真理。他生命不息，写作不辍，一生留下七十多部著作和无数文章，把自己所有的智慧和力量都献给了人类。他一生坎坷，命运多舛，但他始终关爱人类：反对战争，反抗独裁专制，追求世界和平。年轻时他曾因反战而锒铛入狱，在老迈的晚年，他仍致力于禁核运动，并为此奔走呼号，还创立了和平基金会。罗素一生著书71种，论文几千篇，在哲学、数学、政治、历史、社会学等方面，皆有极大的建树，享有“百科全书式思想家”之称。他被誉为“20世纪最知名、最有影响力的哲学家”之一，还被无数人视为“未来时代的先知”；他还是著名的数学家、逻辑学家、社会活动家，又被公认为“富有鼓动天才的辩论家”。在1950年他获得了诺贝尔文学奖，被称为“百科全书式文学家”。罗素的一生，是激情澎湃、热情浪漫的一生，是不息求索、追求知识的一生，是捍卫和平、对人类的苦难充满同情的一生，这样的一生，当然也是丰富多彩、精彩纷呈的一生。综合训练一、积累与运用1.下列加点字的注音有误的一项是()A.鲜腴(yú) 濒临(bīn) 倔强(jué)B.游逛(guàng) 残垣(yuán) 臼齿(jiù)C.婆娑(suō) 蹒跚(pán) 虬枝(qiú)D.邪祟(suì) 际遇(jī) 秀颀(qí)2.下列各组词语中书写全都正确的一项是()A.狼籍 琐屑 局促 井然有致B.辟邪 倦怠 松懈 不折不挠C.遏制 交卸 捶炼 触目伤怀D.疾驰 黝黑 星辰 坦荡如底3.下列各项分析有误的一项是()A.“跑”“千米”“非常”“哪里”“关于”等词语的词性,依次是动词、量词、副词、代词、介词。B.“道德高尚”“拨动心弦”“中国方案”“打扫干净”四个短语的结构完全不同。C.“5月16日上午,伟大的医药学家李时珍诞辰500周年系列纪念活动在湖北省武汉市隆重举行。”这个句子的主干是:活动举行。D.“你才会知道世界不再只是一座好看的玻璃房”中的“是”是此句的谓语。4.在下面语段中的横线处依次填入一个句子,排序正确的一项是()生命中没有导演,谁都无法为自己的人生进行彩排。但我们可以是编剧,把生活变成我们想要的体裁:那些风花雪月的浪漫可以改编成诗歌,那些柴米油盐的琐碎,那些坎坷不平的经历。让你的人生时而像水一样流淌,,时而像山路一样跌宕起伏,。生活是一座杂乱无章的素材库,我们要做的,就是努力使自己成为一个优秀的编剧。

①峰回路转,柳暗花明②可以改编成散文③悠闲而又充满诗意④可以改编成小说A.②④③①B.②④①③C.④②③① D.②①④③5.下列说法有误的一项是()A.《背影》语言平实,饱含感情,看似平淡,其实极具表现力。“我”从年轻的时候就深深地体会到父亲的关爱。B.《白杨礼赞》的作者原名沈德鸿,字雁冰,茅盾是他的笔名。代表作有小说《子夜》《林家铺子》等。C.《永久的生命》先感慨个人生命的短暂,进而歌颂“自身生命”的神奇和不朽,从悲观中发掘希望,在柔弱中寻觅刚强。D.《昆明的雨》以“对昆明生活的喜爱与想念”为情感线索,将零散的素材聚拢起来,描绘出一个“明亮的、丰满的,使人动情的”昆明雨季。6.综合性学习。材料一如今的博物馆不仅收藏与展示文物,而且还积极挖掘藏品内涵,与文化创意、旅游等产业相结合,开发衍生产品。博物馆用一次次创意给大众带来了惊喜。如故宫博物院推出的“紫禁城里过大年”“紫禁城上元之夜”活动,掀起了“博物馆里过节”的新风尚。材料二科技赋能增加了博物馆与观众之间的互动,“亲密接触”也有了更多花样。AI(人工智能)、AR(增强现实)、VR(虚拟现实)、智能体感互动、3D模型等新技术应用越来越广泛,几乎成了大部分博物馆的标配。通过在三维空间中立体成像,观众可以“穿越”回古代,感受古人生活,了解古代文化,此类的沉浸感带给参观者很多乐趣。材料三近年来,社交媒体、直播十分活跃,博物馆从线下走到线上,以前沿技术结合当下热点,主动寻求与人们的互动交流。“云展览”“云游博物馆”成为常态,“云游敦煌”等线上产品通过数字技术走入千家万户。公众不管身处何方,只要动动指尖,就可以游览博物馆,也可以进行互动交流,感受传统文化之美。(1)综合上述三则材料,得出你的探究结论。(2)某博物馆将举办齐白石作品展。就如何与公众之间建立连接的问题,请你依据材料,给该博物馆提出两条建议。二、阅读理解阅读下面的文字,完成第7~9题。倾听草木的呼吸曹洁①烟花三月,没有下扬州,只一路北上,抵达在北京的鲁院,与草木在一起。一个人,走遍院子的每一个角落,安静极了。听得见阳光落地的声音。浴在蓝色的光里,某些无可名状的情绪被洗净,身体与灵魂如水一样清透。②这个院子,就是一个世界,这么小,也这么大。③轻轻踏在大地上,一步一步,踏稳了走,放慢了走。每一棵草木都在春阳中舒缓呼吸。④小院花欲燃,“燃”不单是梅的艳红,更是一种奔放热烈的开放姿态。白玉兰也在燃,花瓣舒展,花香浓烈,开得奔放,落得决绝。梅种很多,丰厚梅花、淡丰厚梅花、杏燕梅花、白蝴蝶梅花、垂枝梅、复瓣梅花等等,以前从未见过。梅是贴近女子的花,以梅为名,是梅的幸,也是人的幸。花人两相映,自然才美,生物才活,人类才安生。⑤悄悄靠近一棵玉兰树,看看她,也让她看看我。玉兰花大雅大俗的美,惊艳满树。这是一种古老的花,也是贴近生命气息的花。屈子“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英”,将玉兰推向春秋。“已向丹霞生浅晕,故将清露作芳尘”,这是玉兰花的幸。玉兰的香是清香,无药味;玉兰的花是柔软的,即使落地,踩上去也不是脆的。捡拾几片落花,摊在手心,默然对视,想听懂她干干净净的语言。她开时极盛,谢时决绝,有一种清绝的孤勇与优雅。有诗云:“晨夕目赏白玉兰,暮年老区乃春时。”若女性晨夕赏阅玉兰,嗅其芳香,可人老心童,留驻岁月。其实,这不是歌者妄言,若以本真之心感受,诗吟出来了,春也留驻了。⑥花树之外,是荷塘水畔的两株垂柳。嫩黄的颜色,已泛出春暖的绿,像正在成长的青少年。每一日都在变化,柳烟、柳色、嫩黄、嫩绿、黄绿,而今,已是蓬蓬勃勃的绿了。它们在水边相依,在水里拥抱。穿树而过的风,是他们亲和的呢喃吗?一边花谢,一处柳绿,一水相依,两样风物。花儿的殷红与嫩柳的青色,水汽一般氤氲,坐在花红柳绿的云气上,仿佛连自己也花红柳绿了。⑦不伤花谢,不羡柳青,花柳为木,树生盎然,这是朴素纯真的生命风度。小时候盼望长成一棵树,长大才明白,人不能成为树不是因为不能像树一样高大,而是缺失树干净、坚守、温暖的灵魂。所以,先得学着好好做人,而后,学着做一棵向着阳光的树。⑧我不是树,但行走草木间,总能看见自己的灵魂,干干净净。我在这世界里渐渐欢喜,散着长发,往深处而去,风不冷,只是远,远得吹不来暖,也带不走寒。这是自然常态,也是人间常态。⑨还有荷塘和竹林。等着再暖一些,等着夏天来了,荷花会开,竹子也会青。鸟儿也不甘寂寞。它们在你看得见、看不见的地方鸣叫,叫出三月的小欢喜。我懊恼楼太高,树太低,站在窗前,伸长了耳朵,用眼睛聆听。每每被鸟鸣诱惑,离开书桌,雀跃下楼,小院生长在土地上的欢腾立刻包裹了我。夕阳从城市的高楼缝儿洒进来,院子沐浴在柔和宁静的光里,这光紧紧地包裹着院子的安宁与吉祥,外物难侵。⑩这是一个相生共荣的院子,花树、鸟鸣、沉默的大师们。这是小院的福气,更是我可以安居在小院的福气。我愿自己也是这里的草木,生长在三月的土地上,每天发出一节一节上拔的声音,哪怕一点点,一点点。⑪三月,是春天最后的笙歌。玉兰轻轻地为