2027八年级上册语文新教材统编版：17 散文二篇：内容理解、生命哲思（原卷版）

第四单元跟着课文学阅读系列

17散文二篇（讲义）

《义务教育语文课程标准（2022年版）》要求“欣赏文学作品，有自己的情感体验，初步

课标要求领悟作品的内涵，从中获得对自然、社会、人生的有益启示。能对作品中感人的情境和形

象说出自己的体验，品味作品中富于表现力的语言”

部编本语文教材八年级上册第四单元单元导语要求“要在了解不同类型散文特点的基础

单元导语上，用心体会作品借助语言和形象构建的艺术世界；要理解、领会作者对生活的感受和思

考，品味、欣赏各具特色的语言，交流审美感受，提升审美能力”。

※重难点1内容理解

学习重难点

※重难点2生命哲思

考点内容理解

《永久的生命》和《我为什么而活着》这两篇哲理散文，以其凝练而富有表现力的语言，构建了关于

生命本质与人生价值的深刻艺术世界。学习它们进行“内容理解”，能引导学生直接面对作者对生命延续、

个体存在的独特感受与核心思考，通过品味其精妙语言和感悟其中感人的情境，实践“初步领悟作品内涵”

的要求，进而获得关于自然规律、社会责任与人生追求的深刻有益启示。

（一）常见考查形式

1.主旨理解题：理解作者的观点态度、写作意图、文章中心思想或获得的启示。

（例：本文表达了作者怎样的思想感情？/结合全文，谈谈你得到的启示）

2.信息提取与分析题：找出并理解关键语句、词语的含义/作用/表达效果。

（例：请分析划线句子的含义/请说说加点词语在文中的作用）

3.理解原因/目的题：理解人物行为、事件发生的原因或作者写作的特定目的。

（例：作者为什么说……？/主人公这样做的原因是什么？）

（二）答题思路

1.精准定位：

仔细审题，明确问题指向的具体段落、句子或词语。

2.回归文本：

在定位范围内反复阅读，提取关键信息（事实、描述、议论、抒情句等）。

3.分析提炼：

（1）信息分析题：结合上下文语境，理解词语句子的表层义和深层义（比喻义、象征义、情感色彩

等）；分析其如何体现人物、主旨或增强表现力。

（2）主旨/观点题：关注标题、开头结尾、反复出现的词句、议论抒情段落、人物言行、关键事件结

局等。思考“作者想通过这个告诉我们什么？”或“这件事/这个人反映了什么？”。

（3）原因/目的题：在文本中寻找直接或间接的依据（如人物的语言、心理描写，事件的背景、结果，

作者的直接陈述等）。

4.规范表述：

使用清晰、简洁、准确的语言，结合答题术语组织答案。要点分明，尽量分点作答（如果需要）。

答题术语：

1.含义/作用类：

本义是……，在文中指……/比喻（象征）……；生动形象地写出了……（特征/状态）；突出

了……（特点/情感）；强调了……（观点/主旨）；为下文……做铺垫/埋下伏笔；奠定……的感情基

调；设置悬念，吸引读者。

2.主旨/观点/启示类：

表达了/抒发了/赞美了/歌颂了/批判了/讽刺了……；揭示了……的道理/现象；体现了……（精神

/态度）；呼吁/倡导……；告诉我们……；启示我们……；感受到……。

3.原因/目的类：

因为……（文中依据）；目的是为了……（文中依据或合理推断）。

（三）课文旁批

《永久的生命》

P92怎样理解“自身生命”的不朽？

P93“分开来”“合起来”分别指什么？

《我为什么而活着》

P93“这三种感情就像飓风一样，在深深的苦海上，肆意地把我吹来吹去，吹到濒临绝望的边缘。”

体会这个比喻句的含义及表达效果。

P94“深渊”“仙境”分别喻指什么?

P94既然活得这苦，为什么说是“值得”的?

随学随练

提示：带着问题快速阅读短文，把握文本大意，了解文章的主旨，完成下列问题。

▌对点练1-1【25-26八年级上·江苏扬州·期末】阅读下面文字，回答问题。

玩泥

宋灵慧

①对我来说，玩泥绝不仅是乡愁。

②小时候，家住在村西北角高台子上。台子下边是小树林，林子下边是大水坑，这就是玩泥的地方。

③玩泥，有文玩和武玩。

④武玩男孩子们唱主角，我们是观众。

⑤数了伏的午后，知了们嗓门子贼亮，“知了——知了——”，把大人们叫乏了呼呼睡去。皮小子尥着

蹶子①跑到坑边，凉鞋背心扒了，扔到树下，跳到坑里，水鸭子似的扎几个猛子，凫几趟水，玩泥大戏开演

了。

⑥坑北沿儿坡缓，黄泥，晒饱了太阳。小子们一字排开哗哗哗，对着坑沿儿擦水。泥润了，台子搭好

了。猫腰挖起坑泥，头脸身上划拉，两只手小泥板似的，把自己糊得严严实实，嘴巴一张，白牙露出来，

黄泥流进去。“噗噗”着嘴边的泥，跑上坑沿儿，坐下，奓②开胳膊，“开车啦！”哧溜——，滑到水里。扎个

猛子，再挖泥，再抹。单个开车烦了，就开火车。一串泥鳅子排好，领头的喊“火车开了”，噼里扑噜，你推

我挤栽到水里。时间长了，坑北沿儿让这群屁股划成了长长的泥簸箕。

⑦既然是武玩，“险情”就常发生。泥里的玻璃瓦片煤砟儿③，把腿肚子、腚蛋子剌个口子。血从泥里

冒出来，划拉划拉，口子浅，继续玩；口子深，跟小孩子嘴似的翻哧着，捋把青青菜来，搓巴搓巴，糊上。

再不好，就到奶奶大娘家，要点消炎粉撒上，坚决不能叫爹娘知道。玩儿一夏天泥的孩子，黝黑油亮，铁

打的一样结实。

⑧文玩儿，是我们女孩子和小男孩的事儿。

⑨小树林东面是聋子奶奶家，门对着坑。穿堂风一刮，门洞忒④凉快。聋子奶奶房后是一条大沟，红

胶泥出名，胶泥有脾气，粘，夹锨，没力气挖不来。就算挖来，也是生的，一个瓣儿一个瓣儿的，得蘸着

水，在硬地方摔，熟了才能玩儿。聋子奶奶门洞旮旯⑤有个瓮碴子，扣着旧盆，到夏天，里面就是奶奶给摔

熟的胶泥，一条条的。我们坐在地上，守着块儿废青砖，啪唧，啪唧，边摔边捏。聋子奶奶坐在门洞口，

有一搭没一搭地摇着蒲扇看。

⑩打啪儿，也叫摔破锅。揪块泥，捏成锅的样子，托起，高举，反扣到地上，“噗”，破一个洞，力气

越大，破洞越大。俩人一对儿，给对方补，破洞越大，赢的泥越多。太小的孩子，摔不破，输没了泥就哭，

聋子奶奶就从破瓮里拿一块哄他。

⑪刻模子也有输赢，但不是输泥。模子是砖的，跟小镜子差不多，从集上买，好几分钱一块儿。翘尾

巴的狗，叼鱼的猫，大眼睛蜻蜓，花盆里的花……揪一块儿泥，抟圆⑥，拍扁，扣在模子上摁，捏，刮，慢

慢揭开，图案刻在泥上，模子就成了。摆在墙根下晾干，就拿去“赢”东西。“拾柴火换模儿——”串街小贩似

的喊几声，伙伴们就跑到树林捡柴火。模子按好坏论价，这个换干棒儿，那个换软柴。

⑫聋子奶奶看我们玩泥，蒲扇摇着摇着就打盹儿，盹儿打够了做针线，针线做够了就跟我们捏泥人。

聋子奶奶啥都会捏：孙悟空，手搭凉棚的、吃桃子的、举着金箍棒的，还有猪八戒，唐僧，《地雷战》里

偷地雷的……聋子奶奶捏着泥人还讲故事。说世上的人都是泥变的，从前有个奶奶捏了好多泥人，一吹气，

泥人变成人了。怎么有瘸腿瞎眼的呢？不能怪捏娃娃的那个奶奶。贴一锅饼子火候还不匀实呢，有没饹馇

儿的，还有糊了的，还不都一样吃啊。

⑬我教了三十多年书，自以为读书很多，可这几年总觉得，不识字的聋子奶奶比我有学问。如今，水

坑没了，村里的孩子不玩泥了吧？他们还是从里到外，铁打的一样结实么？

（有删改）

【注】①尥（liào）着蹶子：骡马等跳起来用后腿向后踢。②奓（zhà）：张开。③煤砟儿：煤块、煤渣。

④忒（tuī）：太。⑤旮旯（gālá）：指角落。⑥抟圆：用手把东西揉搓成球形。

《玩泥》中的聋子奶奶与《阿长与〈山海经〉》中的长妈妈，都是生活中普通平凡的人，为何能穿越岁月，

长久地留在作者心底？请结合两文内容，谈谈你的理解。

答题区域：

▌对点练1-2【25-26八年级下·河南平顶山·期末】阅读下面文字，回答问题。

马蹄莲

毕淑敏

①马蹄莲是我认识的第一款不同凡响的花。

②说它不同凡响，是因为那个年代、那个时刻。它当时被周恩来总理抱在胸前，在寒风中盛开。照

片拍摄于周恩来出席苏共“二十二大”，中途愤而退场回到北京时，毛泽东、刘少奇、朱德同去机场接他的瞬

间。照片上除了四位叱咤风云的伟人，就是这束洁白的花朵夺人眼球。这花的身份，自是矜贵神圣的。

③周总理从充满火药味的战场上归来，领袖们抱着马蹄莲去接他。那时是1961年的11月，已是北

京的深秋。只有马蹄莲还坚持开放，所以人们就采下它当作迎宾花，并无其他深意。

④我说，百花肃杀之时，马蹄莲依然开放，它挺皮实啊。

⑤朋友说，也不尽然。马蹄莲喜欢大肥大水大光，还酷爱酸性土壤，养好它要施硫酸亚铁呢，贫血

的病人要补的硫酸亚铁。

⑥很多年后，我坐着火车，无意中往窗外一瞟，当即被震撼。

⑦无垠的旷野上，怒放着一丛丛洁白的花朵，浩浩荡荡。如同天地间原有一只硕大无朋的银盘，砰

然迸碎，无数碎屑落入凡尘，遍地生根。化作花朵，圣洁美丽，傲然挺立。

⑧哇！铺天盖地的白花，是数不清的马蹄莲！

⑨其间火车还有临时停车，我更能下车仔细端详马蹄莲。认真说起来，马蹄莲每朵只是半片花，且

这唯一的花瓣也只是半开。不过马蹄莲花形虽简，但并不潦草敷衍，竭力把花瓣的优美弧度打造得毫无瑕

疵，两侧花缘优雅地延伸到近收尾处，将尖锐与柔和交融在一起，既显示锋芒，又毫无攻击性地温和低垂。

瓣面上有润洁的白光沁射而出，单纯明朗。叶片翡翠般晶莹地绿着，蜡光灼灼。

⑩我僵在那里，被马蹄莲子然而立的风格震慑。

⑪我原以为马蹄莲是温室的花朵，还要不断吃治疗贫血的药。不想在荒凉的非洲旷野上，它们开放

得如火如荼、恣肆汪洋。无穷无尽的马蹄莲，无声无息地争相怒放着，纷至沓来。花瓣像凝乳，像蛋白，

像蚕茧，像遍撒的钱币……花容灿烂，银辉普照，兴致勃勃地摇曳，毫无遮拦地展现活力。我一直凝望，直

到暮色将马蹄莲染成黑马的留痕。

⑫它们拢共有多少朵呢？我做个最保守的估计，有一百万朵吧。它们已经在此盛放过千年吧？它们

没有等待过殊荣，也完全不知道附加的花语，甚至不需要任何理由。盛放就是它们生命轮回的必然，盛放

就是马蹄莲的使命和责任。

⑬身为一株会盛放的花，出生在这寂寞荒野里，并不曾走入花店，也不曾出席婚礼，未得伟人擎在

手里，甚至能一睹它们绝世芳容的人也很少，它们是不是枉为了。马蹄莲的一生？

⑭无数朵马蹄莲吐放着清幽草木的气息，坚定地给出了自己的答案——每一朵花，都有盛放的理由，

因为生命的号角在暗夜时分就已经吹响。

（选自毕淑敏《非洲三万里》，有删改）

文末写道“每一朵花，都有盛放的理由，因为生命的号角在暗夜时分就已经吹响。”请你结合选文内容，

说说你对这句话的理解。

答题区域：

考点生命哲思

《散文二篇》是学习“生命哲思”的理想载体。《永久的生命》以自然意象诠释生命永恒，《我为什

么而活着》以个人经历剖白生存意义，将抽象哲思转化为可感形象。两篇对生命价值的多维探讨，引导学

生获得人生启示。

（一）常见考查形式

1.哲理句赏析

例：分析文中画线句的深层含义（如《永久的生命》中“生命在那些终于要凋谢的花朵里永存”）。

2.主旨探究

例：结合全文，谈谈作者对“生命价值”的理解（如《我为什么而活着》中罗素的三种追求）。

3.形象/意象解读

例：文中“野草”“河流”等意象如何承载生命哲思？

4.联系实际的启示

例：文中的生命观对当代青少年有何启发？

（二）答题思路

1.哲理句赏析

①定位手法（比喻/象征/对比等）；

②表层含义（字面描述的对象）；

③深层哲思（生命永恒、个体渺小等）；

④作者情感（赞美、坦然、悲悯等）。

2.主旨探究

①抓核心观点句（篇首/篇末/反复出现的议论句）；

②结合形象/事例（如罗素追求“爱情、知识、同情”支撑其生命意义）；

③提炼关键词（永恒、奉献、抗争、超越等）。

3.意象解读

①抓意象特征（野草：平凡却坚韧）；

②关联生命特质（脆弱与顽强、短暂与永恒）；

③点明象征意义（“野草”象征生命的韧性）。

答题术语：

1.哲理句赏析

术语：“化抽象为具象”“揭示……本质”“深化主题”“赋予……深刻哲理”。

2.主旨探究

术语：“阐释生命真谛”“展现……精神境界”“表达对……的终极思考”。

3.意象解读

术语：“以小见大”“托物言志”“隐喻……的生命状态”。

（三）教材旁批

《永久的生命》

P93生命在“终于要凋谢”的花朵中“永存”，看似矛盾，却富有哲理。

（四）教材阅读提示

读了课文，你感受到两位作者怎样的胸怀和境界？你对自已的人生有哪些新的认识与思考？中外名家

抒写生命哲思、人生感悟的文章很多，课余不妨读读冰心的《谈生命》、勃兰兑斯的《人生》等。

随学随练

▌对点练2-1【25-26八年级下·北京海淀·期中】阅读下面文字，回答问题。

青山不老

①这是中国的晋西北，是西伯利亚大风常来肆虐的地方，是干旱、霜冻、沙尘暴等与生命作对的怪

物盘踞之地。过去，这里风吹沙起，能一直埋到城头。（甲）当地县志载：“风大作时，能逆吹牛马使倒行。

或擎之高二三丈而坠。”就在如此险恶的地方，我对面这个手端一杆旱烟袋的瘦小老头，竟创造了这块绿洲。

②初见老人，是在一个风沙渐歇的午后。他正蹲在山坡上，用粗糙的手指轻轻扶正一棵刚栽下的小

树苗，动作轻柔得像呵护襁褓中的婴儿。老人姓高，村里人都叫他高老汉。他的背有些驼，脸上刻满了岁

月的沟壑，一双眼睛却亮得惊人，像两簇在风沙中不肯熄灭的火苗。（乙）他的手，是我见过最特别的手

——手掌宽厚，指节粗大，布满了厚厚的老茧，指甲缝里嵌着洗不净的泥土，那是与黄土、与风沙、与树苗

厮守了一辈子的印记。

③老人告诉我，他这辈子，就做了一件事——种树。十五年前，这条山沟还是一片不毛之地，狂风卷

着黄沙遮天蔽日，连鸟儿都不愿落脚。看着祖祖辈辈生活的土地日渐荒芜，老人心里像被刀割一样疼。他

咬咬牙，卖掉了家里仅有的几只羊，买了第一批树苗，一个人，一把锹，一双手，一头扎进了这片荒山野

岭

④这一种，就是十五年。每天天不亮，老人就扛着铁锹上山，直到夕阳西下才拖着疲惫的身躯回家。

渴了，就喝一口自带的凉水；饿了，就啃几口干硬的馍馍。冬天，寒风像刀子一样割在脸上，手冻得裂开

了口子，鲜血直流，他就用布条简单包扎一下，继续挖坑、栽树；夏天，烈日炎炎，地表温度高达四五十

度，汗水浸透了衣衫，顺着脸颊往下淌，他抹一把汗，又弯下腰去。荒山上有了些绿意，风沙也渐渐小了，

可是老人似乎更老了。有人劝他：“老高啊，你都这把年纪了，何苦遭这份罪？享享清福不好吗？”老人总是

摇摇头，慢悠悠地说：“我这把老骨头，闲不住。这山绿了，子孙后代才能有好日子过。种树，是我的命，

屋后的青山，就是我生命的归宿。”

⑤十五年间，老人栽下的树苗，从最初的几十棵，到几百棵，再到几千棵、几万棵。曾经的荒山秃

岭，如今已被一片浓绿覆盖。杨树、柳树、松树、柏树，层层叠叠，郁郁葱葱。风一吹，树叶沙沙作响，

像一首生命的赞歌。曾经肆虐的风沙，被这片绿色的屏障牢牢锁住，空气变得清新，鸟儿也回来了，在枝

头欢快地歌唱。

⑥老人的家，就在这片绿洲的边缘。一排三间破旧的土房，屋里陈设简单，除了一张床、一张桌子、

几把椅子，几乎没有什么值钱的东西。但老人的脸上，却总是洋溢着满足的笑容。他每天都会沿着自己栽

下的树林走一圈，像检阅自己的士兵。他会停下来，摸摸这棵树，拍拍那棵树，眼神里充满慈爱与骄傲。

他说：“看着这些树一天天长大，比吃了蜜还甜。”

⑦我曾问老人：“您觉得苦吗？”（丙）老人沉默了片刻，缓缓说道：“苦，咋不苦？但一想到这些树

能挡住风沙，能给后人留下一片绿荫，我就觉得值。人这一辈子，不能光为自己活，总得做点有意义的

事。”老人的话，朴实无华，却像重锤一样，敲在我的心上。

⑧在这个物欲横流的时代，很多人追求的是功名利禄，是荣华富贵。而高老汉，一个普通的山野老

农，却用自己十五年的坚守与付出，诠释了生命的另一种意义。他没有惊天动地的壮举，没有豪言壮语，

只是用一双手，一颗心，在平凡的土地上，创造了不平凡的奇迹。他将自己有限的生命，转化成了无限的

价值，让生命的意义，在茫茫青山中得到了无限扩张。

⑨如今，老人已经八十多岁了，身体大不如前，走路也有些蹒跚。但他依然每天坚持上山，照料他

的树林。他说：“只要我还能动，就要一直种下去。”我不禁鼻子一酸——也许老人进去就再也出不来了。作

为一个山野老农，他就这样来实现自己的价值。他已经将自己的生命转化为另一样东西。是真正与山川共

存，日月同辉了。

（作者梁衡，有删改）

第4段中老人说：“种树，是我的命，屋后的青山，就是我生命的归宿。”请结合内容阐述这句话，并结

合生活实际，谈谈你对“生命价值”的理解。

答题区域：

▌对点练2-2【25-26九年级上·湖北十堰·阶段检测】阅读下面文字，回答问题。

成长与坚守同行，品人间百态，照自我之路。

风滚草不再滚

①戈壁的风，是唯一的叙事者。它裹挟着沙砾，日复一日地吟唱着荒凉。

②马小光觉得自己就是一棵风滚草，被命运的风从繁华的北京，吹回了这片他待了两年却从未真正看

进眼里的戈壁。机关借调的希望破灭，他回来了，心却像断了根的草，在营区的角落里干枯地蜷缩着。

③他沉默地出操，沉默地吃饭，用沉默在自己与这片土地之间，划下一道无形的界线。

④打破这沉默的，是老兵米天宝。他的退伍命令下来了，却在宣布的当晚，找到马小光，递过来一支

烟。

⑤“马排，”米天宝的声音像被风沙磨过，“我知道，你觉得这儿是尽头。”他吐出一口烟，烟雾瞬间被

风扯散。“我当年也一样。可后来明白了，觉得是尽头，是因为你自己不肯往前走。这儿不是尽头，是门

槛。”

⑥“什么门槛?”

⑦“心里的门槛。”米天宝指着无垠的戈壁，“跨过去，这儿就是你的地盘。跨不过去，你就永远是个客

人，还是个不情不愿的客人。”

⑧马小光捏着烟，没有点燃。他感到心上那层硬壳，被这话撬开了一丝缝隙。

⑨真正的震动，来自华亦实。那个被查出白血病的兵，从几百公里外的医院，偷偷跑了回来。他站在

连部门口，脸色苍白得像一张被水浸过的纸，军装在他身上显得空荡荡的，唯有眼神，亮得灼人。

⑩“胡闹！”指导员红了眼圈吼他。

⑪“指导员，让我待几天，就几天。”华亦实咧开干裂的嘴唇，笑了，“在医院里，老做梦，梦见咱们

的坦克轰鸣，梦见晚上戈壁上的星星，亮得跟钻石似的……回来了，心就安了。”

⑫那一刻，马小光感到一种前所未有的羞愧。他斤斤计较的去与留，在华亦实“回来了，心就安了”这

句话面前，轻飘飘的，没有一丝分量。他守护的是什么?他从未真正理解。而这个生命如风中残烛的战士，

用他最后的热忱，告诉他：此身所立，即是心安之处。

⑬夜里紧急拉练的哨声，像一把利刃，划破了寒冷的寂静。队伍在黑暗中集结，寒风如刀，刮得人

脸颊生疼。就在这时，一个背着行军包的身影跌跌撞撞地跑来，是已经脱下军装、本该在天亮后离队的米

天宝。

⑭“报告！”他的声音在风中有力地炸开，“老兵米天宝，请求归队！执行完任务再走！”没有人下令，

但所有挺立的士兵，包括马小光，都下意识地、笔直地立正，向他，向那身无形的军装，敬了一个最标准

的军礼。

⑮那一刻，马小光胸腔里那块郁结已久的冰块，“咔嚓”一声，彻底碎裂。他明白了，那身军装，穿上

去，就从未真正脱下过。职责，不是一份工作，而是刻进骨血的本能。

⑯拉练的队伍在墨黑的戈壁中跋涉。风更大了，卷起的沙石打在防风镜上，噼啪作响。马小光走在

队伍中，第一次不再感到孤独与抗拒。他的呼吸，与身边所有战士的呼吸，在寒冷的空气中汇成同一片白

雾。他的脚步，踏着与他们同一个节奏。

⑰在最疲惫、最寒冷的后半夜，当黎明前的黑暗浓得化不开时，队伍里，有人开始低声哼唱。是那

首他们都会的、粗粝而古老的军歌。起初只是一个声音，很快，两个，十个……最终，汇成了所有人的合唱。

那歌声并不优美，甚至有些跑调，却像一股滚烫的岩浆，在冰冷的戈壁腹地奔涌，蕴含着劈开一切黑暗、

迎向黎明的力量。

⑱马小光张开冻得发木的嘴唇，跟着唱了起来。一股热流，从他心口炸开，汹涌地冲向四肢百骸。

他不再是一棵被动的、无根的风滚草。他的根，正奋力地扎进这片他曾经鄙弃的土地，与脚下所有顽强生

命的根须，紧紧缠绕在一起。

⑲天边，终于泛起了一丝鱼肚白。戈壁的日出，壮丽得近乎残酷。万丈金光刺破云层，将天地间的

一切都染上了一种悲壮的辉煌。

⑳马小光站在哨位上，看着这磅礴的日出。他忽然想起华亦实说的“钻石般的星星”，也想起了米天宝

说的“门槛”。

㉑风依旧在吹。但他知道自己不再滚动了。

㉒他立在这里。

㉓他就是这里。

——节选自王凯小说《上尉的四季》有删改

本文中的马小光与《孤独之旅》中的杜小康，都经历了一场“孤独之旅”并实现了成长。请结合本文内容

和链接材料，说说本文主人公马小光与杜小康成长历程的相似之处。然后结合生活实际，谈一谈你所获得

的成长启示。

【链接材料】

杜小康顺手抠了几根白嫩的芦苇根，在嘴里嚼着，望着异乡的天空，心中不免又想起母亲，想起许多

油麻地的孩子。但他没有哭。他觉得自己突然地长大了，坚强了。

（摘自《孤独之旅》）

答题区域：

基础通关

1.（25-26九年级上·贵州黔南·期末）阅读下面文字，回答问题。

桂花开得很好

①中秋节的脚步一近，家里的微信群便热闹起来。大姐率先问出“桂花树开花没有”，小妹、二哥纷纷

附和，连寡言的大哥也会冒泡催促更新近照。这句问话，是刻在骨子里的常理，更是延续二十余年的习惯，

如中秋月光般，准时浸润每个人的心底。

②二十年前，这棵让兄弟姐妹牵肠挂肚的桂花树，还扎根在大别山腹地的小院。小院紧邻奔流的沙

河，是父亲当年力排众议，用新型的河沙沉淀技术建成的。建院时乡亲们屡屡劝阻“河边建房不牢靠”，父亲

却拍着胸脯坚持“新技术错不了”。后来洪水数次漫至院边，最危急时水位距阳台仅一两米，父亲仍端着茶杯

坐于屋檐下，从容道“水来有法挡，慌啥”，那份豁达至今令人感念。母亲则截然不同，每逢河水暴涨，便借

口“让孩子们看大水”唤回孙辈，实则悄悄预备搬移家具、粮食，满心牵挂。

③小院中最镇定的，莫过于父亲亲手栽种的桂花树。树苗是小院落成当年春天栽下的，父亲总念叨“第

二年就开了花，香气飘半条街”，母亲却私下嘀咕“刚栽的树苗，第三年开花就不错了”。尽管父母说法有别，

桂花树却从未让人失望，年年中秋准时绽放，金灿灿的花瓣缀满了枝头，甜香弥漫小院，空气里都裹挟着

团圆的暖意。母亲常站在树下，看着我们追逐打闹、捡拾花瓣，笑着说：“你爸种的桂花树比你们听话，说

中秋开花就一定开。”那时我们只顾嬉闹，未曾读懂话语里的深切期盼。

④中秋盛花期，母亲会提前铺好白床单在树下，搬来竹梯让父亲轻敲枝条。金黄的桂花簌簌飘落，

宛若碎金铺地。母亲小心翼翼地收起桂花，与父亲一同挑拣杂质，撒盐拌匀后，装进洗净的雪花膏空瓶密

封腌制。这份咸桂花，是岁月最醇厚的味道。后来我们各自成家、散落各地，即便中秋节无法归家，母亲

也会把腌好的桂花装进小玻璃瓶托人捎来。无论身在何处，一勺咸桂花冲温水，独特的咸香便在舌尖弥漫，

瞬间将人拉回大别山的小院，拉回父母身旁。

⑤算来这棵桂花树已历经四十余个中秋，前二十余年在山里见证我们的成长别离，后二十余年在武

汉的小院承载着对故乡与亲人的思念。小城拆迁那年，父亲反复打电话叮嘱，一定要将桂花树移栽过来。

我们请了专业队伍，跑了多个部门办许可证，费了九牛二虎之力。可移栽时意外发生，吊车司机失手，钢

丝绳勒伤了树干，几乎剥掉一圈树皮，小区园林工人看过都摇头断言“这树活不成了”。最初几年，父亲每次

打电话都会问及树的状况，我嘴上说着“树活得好好的”，心里却满是忐忑，每次路过都要仔细打量。

⑥2012年深秋，父亲离世。次年春天，母亲从老家来武汉，特意到院中看望桂花树。望着树干上狰

狞的伤疤，母亲未发一言，只是轻轻叹气，眼神里满是心疼。没想到入夏后，桂花树枝条竟冒出点点新芽，

到了中秋，整棵树再度开满金箔般的花朵，香气比往年更浓郁。又过了几年，母亲也离开了我们。一个台

风过后的清晨，我在院中清理落叶，无意间摸到树干的伤疤，竟发现它已几乎完全愈合，只留下一道浅浅

印记，宛若岁月镌刻的勋章。

⑦也是此刻，我才真正读懂父亲的执念。曾有发小见桂花树树形周正、花香浓郁，开出高价想买，

父亲断然拒绝：“你看它从根部起分五根枝干，像你们兄弟姐妹四人，哪能随便卖掉。”我也终于懂了母亲那

句“桂花树比你们听话”的深意——父母最期盼中秋全家团圆，可那些年，我们或因工作忙碌，或因路途遥远，

总有人缺席。

⑧这几年每到中秋，我总想学着母亲的样子腌制咸桂花，却担心小区杀虫剂残留，终究未能动手。

闲暇时坐在桂花树下，看着枝繁叶茂的花叶，我常告诫自己要学这棵树，即便承受过致命伤疤，依旧能顽

强生长、坦然面对风雨。

⑨所以，当家人在群里再一次问起时，我总会笑着回复：“桂花树长得很好，桂花也开得很好！”这句

话里，有对桂花树蓬勃生机的欣慰，有对父母心愿的回应，更有对这份跨越山海、代代相传的亲情的珍视。

愿这清冽的桂花香，捎去我的思念，也让远方的兄弟姐妹知晓：家还在，根还在，团圆的期盼，永远都在。

（选自《人民日报》2025年10月6日第08版“大地风华”专版，有删改）

文章结尾写道“愿这清冽的桂花香，捎去我的思念，也让远方的兄弟姐妹知晓：家还在，根还在，团圆的

期盼，永远都在”，请结合文本内容，理解这句话的深层含义。

2.（25-26九年级上·广东广州·期中）阅读下面文字，回答问题。

林妈妈水饺

林清玄

①市场里有个小摊，叫作“林妈妈水饺”，做的饺子好吃是附近有名的。

②我走过饺子摊的时候都会去买一些饺子回家，有时候就站在那里，欣赏林妈妈与她的先生包饺子，

他们的动作十分利落，看起来就像表演艺术一样，一盒饺子一分钟就包好了。

③林先生与林妈妈的气质都很好，他们的人与摊子永远都那样洁净，简直可以用一尘不染来形容。

④他们时常带着微笑，一人坐一边，俩人包饺子的速度一模一样，包出来的饺子也一模一样。由于饺

子好吃，生意好得不得了，常要等一二十分钟才能买到饺子，因此在摊子旁边总是围满等待饺子的人，大

家都很安静，仿佛看他们包饺子是享受一般。

⑤但是只有星期一、三、六的黄昏才到这里来，有一次我忍不住问：“为什么不天天来呢？”

⑥健谈的林先生立刻接口说：“因为我们在四个不同的地方摆摊子哩！饺子可以买回家冷冻，很少人

会天天买饺子，通常两天买一次就很多了。”

⑦原来他们不是路边的摊贩，林先生做了很多年的杂货批发生意，从大盘商那里批货，送到各地的杂

货店去，由于守信尽责，生意做得很不错，但在五六年前做不下去了。

⑧“生意为什么做不下去呢？”

⑨林先生感慨地说：“到处都开起超级市场，再加上连锁经营的超级商店愈来愈多，统一、味全、义

美、新东阳到处都是，连一般的小杂货店都收了，何况是批发，不知道要批给谁呀！”

⑩他不得已把批发的事业收了，接下来失业好几个月，正好遇到一位朋友是在路边摆摊卖饺子，劝他

何不摆个水饺摊。

⑪夫妻两个从头学习包水饺，他说：“包水饺不是简单的事，我研究了很久才出来摆摊子，像配料、

作料、馅料都要加得恰到好处，这样才能维持品质，我们摆摊子的人靠的是口碑和信用，慢慢地就做起来

了。”

⑫像现在，“林妈妈水饺”的口碑和信用都做起来了，他在四个地方摆摊子，每个地方都要排队等待才

能买到。

⑬“生意这么好，一天可以包多少个饺子呢？”

⑭“每天包的饺子在一万到一万五千个之间。”林先生说。

⑮他们的饺子一个一块六毛五，一天可以卖出一万六千元到二万四千元之间，一个月的营收超过四十

万元。

⑯“真是不得了，比上班好太多了！”旁边的一位主妇忍不住叫起来。

⑰“对呀！早知道包饺子生意这么好，我早就不做食品批发，来卖饺子了。”林先生风趣地说。但是他

立刻更正说：“不过，卖饺子也真的很辛苦，在家里的时间都在忙配料，出来摆摊的时候，一坐就是一整天，

每一个饺子都是辛苦捏出来的，不像上班，偶尔还可以休息、偷懒一下。”

⑱林先生真实的说法令我也感到吃惊，没想到占地不到半坪的一张桌子，一天可以制造一万个以上的

饺子，也没有想到摆摊子一个月有数十万元的收入。不禁想起老辈时常说的：“要做牛，莫愁无犁可拖。”一

个人只要勤劳、肯用心，天确实没有绝人之路，不仅不会绝人，还会让人在绝境中开辟出新的天地。

⑲一个地方的经济奇迹是由平凡的老百姓勤劳与用心而建造起来的。我们不必欣羡小小的饺子摊可以

带来那么高的收入，因为只要一个人守本分、肯勤劳用心于生活，都可能创造类似的奇迹，就像林先生说

的：“我觉得咱生在这里的人真好，只要肯做，就赚得到钱，这世界上有太多地方，即使你肯做，也不一定

赚得到钱！”

⑳买好水饺，我沿着市场泥泞的小巷走回家。看到更多我认识的乡亲，有的是从阳明山载菜来卖的，

有的是从宜兰开车来卖海梨柑的，有的是从坪林挑菜来卖的小农，有的声嘶力竭地卖着自己种的柳丁，他

们都那样认命无怨地在生活。在黄昏的市集散去之后，他们都会回到温暖的家，准备着明天生活的再出发，

看着他们脸上坚强的表情，与生活的风霜拼斗，不禁令我感动起来。

㉑我们在人世里扮演着不同的角色，那是由于各有不同的机缘，因此我们应该安于自己的角色，长存

感谢的心，像我认识的市场小贩，有大部分以行善布施来表达他们内心的感恩。

㉒夜里，煮着林妈妈饺子，感觉到有一种特别的温暖。是呀！在流转的人间，我们要互相爱护、互相

尊重、互相崇敬，因为每一个人都不可轻侮，各有生命的尊严。

（有改动）

文章的结尾提到“每一个人都不可轻侮，各有生命的尊严”，请结合全文和自己的生活实践，谈谈你对“生

命的尊严”的理解。

素养提升

1.（2026·广东广州·三模）阅读下面文字，完成小题。

“少年有志，向善前行”。关注社会，关爱人间。

天使仁慈，天使愤怒（节选）

伊森·坎宁

【前情提要：埃莉诺·布莱克八十一岁生日那天，一群鸟从一扇她四十年来每天早晨都要打开的窗户

飞进了厨房。正害水肿的她打电话给远在科罗拉多的儿子，儿子让她打电话给动物保护协会寻求帮助。这

时，其中两只鸟误入起居室。她试图开窗放鸟，未果。】

①门铃响了，她起身打开楼房对讲器。是协会的人。当她打开房间大门的时候，看见一个年轻的黑人

女子站在那儿。她很胖，留着短短的发辫。在那个女人自我介绍完进屋之后，埃莉诺吃惊地发现她一边头

的头发很长。她穿着工作服和一件粉红色高领线衣。

②“那么，”她说，“你说的那些乌鸦在哪儿？”

③“在起居室，”埃莉诺说，“你再不到，它就要把玻璃撞破了。”

④“我一接到电话就来了。”

⑤“我不是那个意思。”

⑥那个女人走进起居室，右腿稍微有点摇晃，似乎有点跛。那只鸟从窗台跳到窗框上，然后又跳回窗

台。那个女人站着一动不动，双手靠在前面盯着鸟。“这不是乌鸦，”她终于说道，“这是鸫哥。这里很

少见的品种。”

⑦“我是在A镇长大的。”埃莉诺说。

⑧“我也是。”那个女人退后几步，转过身背对着鸟，开始欣赏埃莉诺的起居室。“你知道，乌鸦在

这儿也很少见。有些像这种特殊品种的搞糊涂了，从长岛跑到了这儿。”

⑨“可怜的家伙。”

⑩“对了，”那个女人说，“你有没有一点汽水什么的？外面很热。”

⑪“我看看，”埃莉诺说，“听说昨天外面有三十八度。”

⑫埃莉诺走进厨房。她打开冰箱门，站在那儿，然后又关上。“我什么都没了。”她叫道。

⑬“没关系。”

⑭她倒了一杯水端出去给那个女人。“给”她说。

⑮那个女人喝了口水。“好，”她说，“现在我想我要动手捉了。”

⑯“今天是我生日。”．

⑰“真的？”

⑱“是的。”

⑲“您多大了？”

⑳“八十一。”

㉑那个女人在她背后伸出手，拿起那杯水，做了个干杯的动作。“那么，祝你八十一岁生日快乐。”

她说。她放下杯子，走过去打开前窗。然后她蹲下来向那只鸟靠近，它在另一个窗台上。A她慢慢地移动脚

步，她的头歪向一边，粗大的胳膊向前张开，当她离窗户只有几步远的时候，她朝前一弯身，把那只鸟握

进手里。它扑棱了几下，然后便静静地呆在她手里，她转身走向那扇打开的窗户，她放了它，它飞回空中。

㉒那个女人走后，埃莉诺给她儿子又打了个电话。医院的人去喊他，他来接电话的时候听上去有点烦。

㉓“很难弄，”她说，“动物保护协会的人只好来了。”

㉔“他活儿干得漂亮吗？”

㉕“嗯，漂亮。”

㉖“好，”他说，“太好了。”

㉗“那鸟是一种稀有品种，”埃莉诺说，“他必须用一种带金属把手的捕鸟器。一副有铰链的长钳

子。”

㉘“好，太好了。”

㉙“你在忙吗？”

㉚“嗯，是的。”

㉛“那好吧。”

㉜“好。”

㉝“还有什么事吗？”

㉞“没了，”他说，“就这样。”

㉟他们挂断后过了一会儿，门铃响了。还是那个女人，当埃莉诺让她上楼后，她发现她站在客厅，捧

着一束用报纸包着的康乃馨。“给，”她说，“祝您生日快乐。”

㊱“哦天，”埃莉诺说。有一下子她觉得她就要哭了。“它们真美。”

㊲那个女人走进房间。“我只是觉得您是个好心的太太。”

㊳“为什么啊，太谢谢你了。”她接过花把它们放在门厅的梳妆台上。“你要喝杯茶吗？”

㊴“不，谢了。我只是想把花拿上来。我还有许多求助要处理。”

㊵“你要再喝点水吗？”

㊶“不要了。”那个女人说。她笑着碰碰埃莉诺的肩，然后转身走下楼。

㊷埃莉诺关上门拿出花。她凑近了去看那些花的花茎，想找到一些迹象表明它们已经放了好几天，但

没找到。花茎底部没有发胀，整齐地切成斜角。她把它们拿进厨房，洗了个花瓶，把它们放进去。然后她

给自己倒了半杯香草汽水。喝完后，她走进卧室，从床头柜的抽屉里拿出一张纸，开始写信。

㊸亲爱的镇长：

㊹我是您的一个朋友，在我八十一岁生日之际写信给你，是关于今天一个稀有物种毫无预兆地闯进了

我的生活，而那需要一个像您这样的人亲自伸出援手。

㊺她坐直身体把信看了一遍。每行末尾的字迹都变得越来越小，于是她把那张纸放到一边，又拿出一

张新的。就在这时那只镇定的鸟飞下来停在书桌边上。埃莉诺猛地退后，从椅子上站起来。“哦，”她说，

摸摸自己的心。“当然。”

㊻然后她双手拍拍头发又坐下来。那只鸟歪着个头看她。埃莉诺也看它。它的身体是黑色的，但她能

在它胸部的羽毛上看见一道颜色随光线而变化的彩虹。它趾高气扬地朝她走了几步，头颤动着，左，右，

前。它的眼睛是黑色的。

㊼她伸出手，身体稍有一点前倾，然后，慢慢地稳稳地移动头部，摸了一下它羽毛就缩回来。那只鸟

跳起来，张开翅膀。她坐回去，看着它。坐在那儿，她意识到这也许算不了什么。她只是一个住在公寓里

的老妇，而它只是一只迷路的小鸟。可惜他们不能互相说话。她很想知道这只鸟几岁了，以及生活在天空

中，是什么样的感觉。

有人说伊森·坎宁的作品“读罢，令人心间敞亮。”你认同这样的说法吗？请结合小说内容，谈谈你对这

句话的理解。

2.（2026·江苏连云港·模拟预测）阅读下面文字，完成小题。

灯笼红

牛汉

①我们家乡有一种香瓜叫作“灯笼红”。这瓜熟透了以后，瓤儿红得像点亮的灯笼。我的曾祖母就像熟

透了的灯笼红。她面孔焦黑，布满老树皮般的皱纹，可是心灵却如瓜瓤那么又红又甜。我的童年时期见过

不少这样的老人，他们经历了艰难的一生，最后在生命的内部酿出并积聚起隽永而仁慈的美好性灵。

②曾祖母至少活到八十岁以上，我四岁那年，她无疾而终。我跟她在一盘大炕上挨着睡，她死的那天

晚上，把我的被褥铺好，像往常那样，如打坐的僧人，久久不动地盘腿坐在上面，为的是把被窝焐得暖暖

和和的。我光身子一出溜钻进被窝，曾祖母隔着被子抚拍我好半天，直到入睡为止。那时正是严寒的冬天。

当我在温暖的被窝里做着梦的时候，曾祖母在我身边平静地向人生告别了。

③我睡得死，醒来时天大亮。平时曾祖母早已起床下地，坐在圈椅里跟祖母说话，今天为甚仍稳睡

着？侧脸一瞧，一双绣花的新鞋露在曾祖母的被头外面，不是过大年，为甚穿新鞋？还有，她怎么头朝里

睡？我愣怔地坐起来，看见姐姐立在门口嘤嘤地哭泣，屋里有几个大人靠躺柜立着。我坐起来，刚喊了声“老

娘娘”（家乡对曾祖母这么叫，第一个“娘”读入声），就被一双有力的手臂连被窝一块抱走，送到父母住的

屋子里。我哭着，我并不晓得曾祖母已死，喊着“老娘娘……”这时我才听见我的几个姐妹也都哭喊着“老娘娘”。

④我家的大门口平放着一扇废弃的石磨，夏日黄昏，曾祖母常常坐在上面。我从远远的街角一露面，

她就可着嗓门喊我“汉子，汉子，快过来！”我们家乡女人把丈夫才叫“汉子”，曾祖母“汉子汉子”地叫我，引

得过路的人狂笑不止。这个细节我一直没有忘记。我跑到她身边，她牵着我的手走进大门。一进大门，有

一间堆放麦秸的没门没窗的房子。麦秸经过碌碡压过以后很柔软，我们叫“麦滑”。当年的麦秸都有股浓馥的

太阳味儿，我自小觉得凡太阳晒过的东西都有一股暖暖的甜味儿。在收割季节的庄稼叶子上能闻到，地里

的土坷垃上能闻到，熟透的“灯笼红”香瓜散发出的太阳味儿最浓。

⑤曾祖母叮咛我：“你看着，不要让人来。”我心里全明白，假装着懵懵懂懂，隔着麦秸，我早闻到了

诱人的灯笼红的香味。曾祖母跪在麦秸上。双手往里掏，掏得很深，半个身子几乎埋进麦秸里，麦秸里沉

聚的芬芳的太阳味儿被扬了起来，刺得鼻孔直痒痒。她终于掏出三五个“灯笼红”，逐个闻一闻，挑出其中最

熟的一个递给我，把剩下那几个又深深地寄在麦秸里面。家乡话中的“寄”是藏匿的意思。甜瓜寄在麦秸里两

三天，能把半熟的瓜酿得全熟，浓浓的香味溢出了瓜皮。香味正如同灯放射出的光芒，只不过不像灯光能

看得见。其实跟看得见也差不多，一闻到香味就等于看见红烁烁的瓜瓤了。我们回到大门口磨盘上坐着，

曾祖母眼瞅着我一口口地把瓜吃完。

⑥我连曾祖母的姓和名字都不知道。她留给我的只有上面说的一些梦一般的事迹。隐约地记得她个子

很矮小，穿的袄肥而长，宽大的袖口卷起半尺来高，里面总寄放些小东西，她会从里面给我掏出几个醉枣

或麦芽糖。对曾祖母的手我还有记忆。她总用干涩的手抚摸我的面孔，晚上当我钻进被窝，她的手伸进被

窝久久地缓慢地抚摸着我，从胸口直抚摸到脚心，口里念念有辞：“长啊，长啊！”我现在仍能隐隐感触到她

的手微微颤动着，在我的生命的里里外外……别的，关于她，我什么也记不得了。她早已隐没进了无法忆念

的像大地一般深厚的历史的内腔之中了。

⑦听说曾祖母年轻时性子很刚烈，说一不二，村里有个姓王的武举人（是全县有名的摔跤场的评

判），都怕她三分。到了晚年，她却异常的温厚，像收完了庄稼的一块田地，安静地等着大雪深深地封盖

住它。她从人世间隐没了，回归到了生养她的浑然无觉的大自然。大自然因他们（无以数计）生命的灵秀

和甜美而更加富有生育的能力。

（1）如何理解文章第⑦段中“到了晚年，她却异常的温厚，像收完了庄稼的一块田地，安静地等着大雪深

深地封盖住它”这句话的含义？请结合上下文分析。

（2）评论家评价牛汉的散文：“以朴素的文字写真挚的情，于平凡的细节中藏深沉的思，将生命的温度与

自然的本真相融。”请结合《灯笼红》的内容，谈谈你对这句话的理解。

迁移创新

1.（2026·广东惠州·三模）阅读下面文字，回答问题。

定风波亭记

刘释之

①广州北郊“天人山水”的山间小径，总在不经意处藏着一两句晋诗宋词。出得忘言谷，转过令姿亭，

忽见载酒峰万松冈半坡上，露出一角飞檐，就像画家沉吟良久后，在青绿山水画里轻轻点上的最后那一笔

赭石。走得近了，才见到一座四柱敞轩的亭子，悄然泊在翠荫绿浪里。亭的形制是宋式的，简洁、疏朗；

榫与卯的咬合，透着一份不喧哗的自信，上覆茅草，茅檐下悬一匾，匾上是东坡集字：“定风波亭”。

②风是确乎有的，自花埭湾、千红林而来，穿过山谷，拂过重重落羽杉林海，到了亭前，却仿佛被这

名字慑住了，变得温存而清透。亭中横卧一巨岩，石面略加疏凿，便成了一页天然的诗笺。岩石迎面刻着

两个大字“文忠”，旁署小字“子昂”，那是元代大书法家赵孟頫的字迹——“文忠”，是苏东坡的谥号。吊诡的

是，苏东坡生前却是命途多舛，因“乌台诗案”被贬到黄州任团练副使，“本州安置、不得签书公事”，属于从

八品闲散官职，不仅没有实权，还受当地官员监视——那是他人生的低谷——“诗笺”上是那阕苏东坡在黄州

期间所写的著名的《定风波（莫听穿林打叶声）》，也是集自苏书的字，笔画间带着酒意与旷达。“竹杖芒

鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”我轻声念着，手指抚过石上深深浅浅的刻痕，触感微凉。

③亭前有一松，长得极好。主干挺拔如笔，枝条却舒展遒劲，披拂下来，与亭子的飞檐恰成顾盼之势。

风来，松针簌簌，似苏子吟啸的余音；日光穿过针隙，筛下细碎的金斑，落在石上词句间，成了最灵动的

句读。亭、石、松，三者仿佛不是人为布置，而是天地早有的约定，在此相遇，完成一幅立体的、呼吸着

的《定风波》画意。

④这亭名取得实在好，“定风波”——风波是宦海的无常翻覆，是命运的骤风斜雨。元丰五年那个春日，

黄州郊外一场狼狈的雨，却浇出了一个中国文学史上最潇洒的背影。余秋雨先生谓之“黄州突围”，真是精准

——那不仅是地理的迁徙，更是精神的破茧。乌台诗案的污水，同僚的构陷，帝王的冷脸，昔日的抱负与

尊严，都成了困缚他的重枷。黄州的山水，最初迎接他的，想必是巨大的荒凉与孤独。

⑤然而，正是这贬谪之地的江月、山风、莼羹、村酿，慢慢抚平了他的激愤与不甘。他垦东坡，筑雪

堂，游赤壁，将一己之悲欢，投向了更浩瀚的江水与更永恒的月色。那场雨，是最后的淬炼。当他从泥泞

中站起，吟出“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”时，枷锁已悄然脱落。他不再是与宵小缠斗的官员

苏轼，他成了与天地对话、与自我和解的东坡居士。这“突围”，突的是名缰利锁的围，是荣辱得失的围，是

“小我”执念的围。突围之后，他融入了黄州的竹、黄州的酒、黄州的月色；黄州，也因他的融入，从此在文

化的地图上，有了不可替代的温度。

⑥我忽然觉得，造这园子的人，择此半坡，费此匠心，垒石集字，植松为伴，其意或不在于对古人的

追慕。人生事业，是一场漫长的“行路”，在此处设亭，便是给自己，也给路人，一个“歇脚”与“自观”的所在。

风起时，来坐一坐，看松枝如何随风势而俯仰，却终不折其筋骨；雨来时，来默诵一回石上的词句，渡一

些九百年前的从容，浇胸中的块垒。这亭子，便成了一个精神的坐标，提醒着：真正的抵达，不是征服哪

座山峰，而是在任何风雨中，都能找回内心那份“轻胜马”的安稳。

⑦离亭不到十步，有一株巨大的老榕，树冠如云，荫蔽半亩。树下有香烛的残迹，红布的碎片系在低

垂的枝丫上，随风飘荡。向导说，这是本地村民世代尊崇的“风水树”，他们在此祈福、祭拜，将生老病死、

婚嫁稼穑最朴素的愿望，喃喃诉说给这位绿色的神明。一方是士大夫旷达出世的文学碑亭，一方是乡民们

虔诚入世的精神图腾，二者毗邻而居，竟无半点违和。

⑧日影西斜，该下山了。回望处，那亭子在苍茫的暮色里，轮廓渐渐模糊，与老松、巨榕，融成一片

安稳的、深黛色的剪影。风似乎大了一些，松涛声如远潮涌起，心里却出奇的静。

（选自《羊城晚报》2026年2月11日，有改动）

（1）【内容理解】为了更好地理解定风波亭背后的精神内涵，校文学社开展了“跨越时空的对话”研讨活

动。请你根据刘释之《定风波亭记》和苏轼《定风波·莫听穿林打叶声》，补全下列对话。

小粤：我读苏东坡的《定风波》，最被打动的是那句“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”。

这种不向苦难低头、笑对人生的姿态真令人神往。

小湘：没错。我也发现刘释之在《定风波亭记》里提到，这个亭子是“一个精神的坐标”，它和苏轼

当年的“突围”息息相关。

小粤：确实如此。那么，你觉得苏轼词中的“风雨”和散文中定风波亭所代表的“安稳”，在人生的

意义上有什么内在的联系吗？

小湘：我觉得，_________________________

小粤：说得真好！这正对应了散文结尾那句：“真正的抵达，不是征服哪座山峰，而是在任何风雨中，

都能找回内心那份‘轻胜马’的安稳。”

小湘：是啊，所以我觉得对于我们现代人来说，这亭子的意义在于_____________

（2）【对比联读】应怎样面对人生的“风雨”？苏轼和宗璞给了我们参考的姿态。联系选文和链接材料，

探究苏轼与宗璞在面对人生困境时“突围”方式的相似之处。

【链接材料】

从未见过开得这样盛的藤萝，只见一片辉煌的淡紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不

见其终极。只是深深浅浅的紫，仿佛在流动，在欢笑，在不停地生长。……花和人都会遇到各种各样的不幸，

但是生命的长河是无止境的。我抚摸了一下那小小的紫色的花舱，那里满装生命的酒酿，它张满了帆，在

这闪光的花的河流上航行。它是万花中的一朵，也正是一朵一朵花，组成了万花灿烂的流动的瀑布。

（摘自宗璞《紫藤萝瀑布》）

2.（2026·广东深圳·模拟预测）阅读下面文字，回答问题。

锁事