建构文化对话.doc

URBANUS 都市实践/ 王辉 记得2002年初，哥伦比亚大学为阿兰-科尔孔（Alan Colquhoun）新著现代建筑举办了一个讲座，肯尼思弗兰普顿也在场。主持人戏言：“肯，你是历史学家，而阿兰是理论家。”这句话颇有味道。由此而想，弗兰普顿的建构文化研究是部历史巨著，还是理论论述呢？ 历史和理论分不开。遥想吉底翁（Sigfried Giedion）的传世名作空间时间建筑，虽说是破旧立新的战斗号角，却是从西方建筑的源头去找现代建筑的时空观基础，加大了现代主义时空观的进深感，同时也是用现代主义的视角来重写历史。这部书最终不是关于历史，而是现代主义行动的圣经，显然它的理论意义更大。 建构文化研究一书，也是身兼历史和理论两方面内容。最好先把它当作史书来看，再结合读者的各自价值取向和操作力，去发挥它的理论价值。 作为史书，它不是编年史，也不是断代史，而是用某一新视角再解释历史。有一千个人就有一千本红楼梦。好的史家的使命在于能用有益于今的观点去激活历史。弗兰普顿创造性地提出了“建构文化”这一命题，它有两层意义：一是建构，它是一种非常诗意的专业解题手段，有庖丁解牛之技艺美；一是文化，即有一种把手段变成为审美对象的趋同感，使方法论位移成本体论，之如看庖丁表演解牛成为目的，而不是以吃牛肉为目的。 在这个意义上，弗兰普顿是个好的史家，因为提出了一个精彩的视点。这个视点很能让人享受建筑学,使建筑案例不是知识对象,而是审美对象。在当今这个高度知识普及时代, 历史不只是英雄的治国参照物, 更是小民的消遣品。每当我想起这本书，总会醉心于书中对斯卡帕的威尼斯Querini Stampalia基金会门前小桥几个踏步的描述。这么细腻地品味建筑，远远高明于把建筑当作几种风格来一勺烩。这么写现代建筑, 在史书中并不多见。 它是否也是本理论书呢，或者更准确的说，它是否有深远的理论意义呢，这颇有悬念。何谓理论意义，马列主义回答得最好：理论一经掌握群众，也会成为革命的力量。建构文化研究成书以来，好评如潮，读者如潮，但并没有成为一种学派。当王骏阳、赵辰、朱涛诸兄讨论中涉及“风格”时，把风格的建筑观和建构的建筑观对立起来, 也说明在当今西方实践中并没有产生“建构风格”，否则，建构也会站到风格的阵营。那么，这是否说明弗兰普顿所期待的关于建构的“文化”没有巍然成风呢？非也。且不提卒姆托（Peter Zumthor）、威廉斯（Todd Williams）等中坚分子, 纵观造型个性化极强的设计师，如哈迪德（Zaha Hadid）、盖里（Frank Gehry）等，都能用很精美得当的手段来处理复杂的设计, 有浓郁的建构风骨。而年轻一代只能从设计小室内起步的，更是建构得不得了。可以说，建构早就成了文化。但它是基础的文化。在西方的教育水准上，它应当是门基础课。讲它并不能排斥风格, 因为这二者不在一个平面上。 那么，建构文化研究在成书时，它是否是股革命的力量呢？也不尽然。命题酝酿时，已是晚期现代主义之时，建构议题正是很多主流建筑师针对乏味的现代主义的反思。书中所指的康、伍重和斯卡帕，风头正健。他们在寻找被大多数现代主义实践所忽略的一个因素，即建筑学固然为服务社会而生，但它在操作的实践中又形成了自身的逻辑，有了内在的架构，不完全以外界目标为旋转轴。这便是对建筑的自主性的粗浅解释。建构是建筑自主性的表现方式之一。但在弗兰普顿研究建构之前，以罗西为代表的另一个自主性学派，强调建筑和城市的理性形式元素，一反现代主义的非历史性，具有更强的革命性。比起讲细节的自主性，从建筑和城市形式的自主性的这个角度来进攻现代主义设计中主体的错位，会更犀利、更有力量。因此，理性主义在这个时代更有价值，更在历史上占据了光辉的一页。 建构文化研究出版于1995年，并使建构命题变成一个普遍被关注的议题，已然比罗西等倡导的形式自主性，滞后了十余年。建筑在这十余年间，也产生了历史性的变化。尤其是后现代主义，打开了多元化之门。由于对现代主义诟病有了共识，在西方相对风平浪静的社会条件下，建构虽然是一个值得研究的课题，但它不再有任何极端主义色彩。它是将建筑人文化的方式之一，平行于同一时间其他人倡导的其他方法，例如，南加州一批人的“制作”（making），以及在一九九六年初MoMA举办的“轻质建造”展览, 都是把建筑审美还原回建筑的本身，建构只是多种还原道路上的一个分支。 总之以我个人在建构文化研究成书后对美国教育和实践的观察，它不具有很鲜明的煽风点火的鼓燥力，而只是把“建构”变成了建筑学的一个必要向度，弥补的是建筑课程101的一个重要环节。在这个意义上，不得不承认，建构文化研究固然有相当的理论性，但它在当前西方的建筑条件下，更是一本关于建筑文化的书。这种文化在整个建筑发展进程中是一直存在，并不断演绎。因此它更是关于历史。 有趣的是，我又深刻地感悟到，在当前的中国城市化语境下，这本书更有其理论价值，而且有理论指导实践的价值。这种价值的转换，其前提是城市化和全球化给整个建筑学带来的新的挑战。正如库哈斯等在大跃进中所观察到的，在亚洲发生的建筑巨变中，建筑=股票、商品、利润、地位，唯独建筑没有成为建筑。 这个发现虽然已有十余载，但很少被国内同行深刻地反思过。相反，由于中国面临着入关的考验，面临着市场观念的转换，几乎所有从业者都是很自觉地认同建筑被经济主导的说法，将建筑设计过渡地放到经济天平上。这不仅仅使建筑学失去了自主性，更使建筑师失去了自主性。 在这种环境中，新世纪初的中国设计地平线上，有三条异常的轨道，艰难地将建筑学拉到建构的原点。一条是以张永和为代表的人文主义倾向，用文人画般的笔触，去对抗商业的年画；一条是以刘家琨为代表的所谓低技和后卫的轨道，将建造的人工价值重新拾起；一条是以张雷为代表的南大学派，将建筑还原回基本元素的操作游戏，彻底抹杀商业化布置原则在建筑平面和空间构成中的位置。尤其难能可贵的是，丁沃沃、王骏阳、赵辰、张雷等领导的南大学派，不仅仅在理论上推广和发展了弗兰普敦的建构学说，还从教育学上发展出一整套有效的思维和动手体系，使之成为一种可操作的理念。在有限的几期被南大控制的A+D杂志中，建构理念也得以向社会推广。写到此不由记起2003年我应邀去南大讲座，和几位学友初识几分钟，饭桌上已经充满建构的话题。这不禁让人联想起战国时的稷下学宫。在当今热火朝天的商业建设中，南大是多么水静流深之处啊。 从对东西方的一个同时性切片中，能深深感受到所谓“建构”在这两种社会环境下有多么大的差别。如果说在西方，它是历史，那么在中国它是理论，而且是鼓噪革命的理论。非常遗憾的是，“建构”议题在2002年时代建筑等媒体的热播之后不久，不再抢眼。这里，我想冒昧地提出一个看法，“建构”议题的断档是被过分学术化造成的。当时有两个事件对此有一定的影响。 一是在南大召开的国际建构研讨会，这可能是在中国召开的最具学术价值的会议之一。但这个会把建构变成了密宗，被奉在高高的象牙塔之上，彻底地使下层的群众失去了对它的兴趣。甚至连在中国大力推广建构文化、具有第一手经验的南大诸导师，都自觉地放弃了会议讲台，而只能以会后研讨的形式与国际大师切磋。 另一个事件是朱涛颇有见地的对中国建构文化的发难文章：建构的许诺与虚设论当代中国建筑学发展中的“建构” 观念。虽然这篇文章的所有案例研究都是正确的，但它忽视了在中国现实环境中，哪怕不是建构的行动，只是建构的动机，都是对主流建筑意识的反动，都是一种革命性的行为。 这两个过份学究的事件，使建构曲高和寡，使搞建构的实践者高悬免战牌，不敢再去贴这个标签。熟悉中国共运史的我们这一代人都知道，马克思主义在中国的传播，用教条主义的方式是行不通的。中国革命的历史经验教训得出的基本结论是，西方理论要和中国的具体实际和实践相结合，要和草根文化相结合。不进行这种结合，就会错过历史的班车。 如果说2002年前后的“建构”热由于教条主义的因素错过历史这班车的话，我希望王骏阳教授姍姍来迟的建构文化研究中译本能够重新启动这班车。启动需要在读书中做到两方面。 一是要把它当成历史书来读。建构是贯穿在整个建筑学历史中的一个元素，是建筑学中最能令人陶醉的部分。补上了这层建筑史，会让所有的从业者能把部分的设计兴趣从单纯地满足经济利益需要转移到对建筑自身趣味性的塑造，使生产建筑变成一个非常人文化、情趣化的过程，使人能享受建筑。 一是要把它当作理论书读。对于广大从业者来说，虽然几乎不热衷于理论，但他的从业行为还是被一种标准理论所规范。今天，这种标准理论就是经济价值高于一切。在城市化初年，这一理论的结果比较残酷，例如片面追求建筑速度、压低建造成本、扩大容积率等等，其结果往往会带来恶性的居住品质，容易遭到批判。当野蛮资本的原始积累的盛宴结束后，想吃下一顿饭需要换上迷人晚装，今天，全社会又都开始讲产品的品质，计算能源的消耗。这固然是个进步，但其背后的潜台词是用有品质的产品去赚取更大的利润。要想认清商业意义上品质和建筑学意义上的品质的本质区别，需要更高的鉴赏力。这种眼力的提高，我相信是可以从读这本书中体会到的。只有这本书对建筑的设计者理解建筑起到理论性的教化作用，它才具备指导实践的价值。 再重复一下革命导师的名言：理论一经掌握群众，也会成为革命的力量。肯，在中国，我们希望你是理论家。 梁井宇 首先，我同意朱涛的看法，建构学包括了建筑的本体和它的“真实”再现。但是我怀疑这种把本体和再现看作是一种辩证关系的说法。因为这还是一种理性主义的解读。我怀疑真实地表达结构，而且要表达的清晰有力，或者蕴含诗意是否真正可能？相信这是可能的人，就会相信密斯对风格不感兴趣的话，认为他真的是投入了全部的精力去研究建造，然后根据结构的需要，真实地反映出建筑自然该有的面貌，相信这种“真实的再现”没有受到个人风格、审美倾向、文化背景、意识形态等等的干扰。不相信的人会怀疑密斯说的不全是真话。认为他的柱子截面有问题，甚至一些深入研究发现，许多迹象指明密斯并不是完全在依据建造的合理性在建造，这时他选择这种柱截面形式还是那种柱截面形式的依据是什么？只能是一种个人偏好，还是风格！做出这样判断的人倾向于认为任何有关“真实的再现”的企图都是不可能实现的，因为再现本体一定会附加上设计者的个人、和他所处的社会和意识领域的烙印。不管有意还是无意。 这其实是一个对现代性的质疑问题。现代主义主张的就是一种理性的普遍性，建筑学里的结构理性主义本身就是一种典型的现代主义思维，具体表现就是相信技术。梁思成对中国古代，特别是唐代木结构的钟情和喜爱未必是一种寻找民族自信心的自觉，倒更像是一个结构理性主义者，看到了完美的木结构建造技术后，对技术伟大的赞叹。然而令人困惑的是，这种结构理性主义精神从来在中国就没有多大的生存机会，梁思成也不是一个坚定的理性主义者，他的转变更像是一种早期的现代主义到后现代主义的过渡。而现代性仿佛在中国从未真正发生过，就过渡到了更加多样与矛盾的后现代主义世界。在后结构主义里的本体，也就是拉康的“实在界”是抵抗“符号化”的，即“再现”是不可能的。快感才是真正的“原质”，而核心就是不可能性，符号所指的一切，也就是建构的再现，只不过是是围绕这种不可能性结构搭建起来的外围的网络。而这种后结构主义对待认知的态度，我认为似乎是更符合自古以来的中国人骨子里所固有的一种天性。所以当它一到来就被广泛接受了。后现代主义建筑在西方盛行之前，梁思成主张和建设的混凝土大屋顶不就是一种后现代主义建筑么？ 所以，在对现代主义进行重新反思的今天，一方面我认为，抛开意识形态影响的建构是不存在的，另一方面，对这种不可能的建构的追求又有绝对必要性，它作为一种学科精神，可以去微弱地抵抗或纯化一下政治视觉化、市场娱乐化、文化庸俗化和全球均质化条件下，建筑学所遭受到的无法避免的污染。因为从文丘里开始，再到库哈斯，他们两次对建构学的价值观都进行了间接但非常有效的瓦解，理性主义的建构学价值观事实上已经衰败了。所以，也许对建构学的研究还应该着力于在今日环境下，去寻找建构学的新的价值。 刘延川 这本书是非常严谨的学术著作，在学校讨论这个顺理成章。不过我觉得对建构文化的介绍和讨论还应该在设计院，甚至在多家设计院做一个巡回的讨论。 根据我自己的了解，包括我在内的很多在设计院工作的大部分实践建筑师对建构文化的认识是不清晰的，有些人可能还不知道这个名词。但是实践建筑师每天的主要工作都是包含在建构的范畴内的，大量使用着表达建构思想的材料。实践建筑师有大量的建造技术经验，讨论这个问题可能更容易，也更能达到积极有效的结果。 从实际的工作中来看，就像朱涛提到的，越来越多的建筑设计需要依赖工业化大生产的技术和建筑产品，这些产品和技术是掌握在厂家那里的。在大部分项目中，建筑师和厂家没有办法在构思阶段就一起合作，一般都是施工分包合同签了以后再由厂家深化设计。这个时候即使建筑师有建构意识，实际工作中还是有很多局限。如果设计院在跟甲方的合同中把制作关键部位的足尺模型的相关问题都规定清楚，建筑师就可以在建构的思考和实践上更主动，有更多的可能性。当然这个也要靠建筑师和业主沟通，自己主动去争取这样的权利。对建构意识的强调对建筑师推动这种积极转变有促进作用。 十多年前的学生如果方案能力还不错的话，刚毕业就能进行整体的方案构思，技术方面请有经验的前辈建筑师帮助完善实施就可以了。现在这种情况在实力比较强的设计院里就很少见了。目前刚毕业的学生往往是进行局部的深入设计工作，这种工作对他们来说就比较吃力。关键问题是新毕业生对建构和技术缺乏认识。所以南大把建构纳入到教学中去就特别有意义特别有价值。希望赵辰老师能多讲一讲南大建构课程的结构，教学方法等等，这些内容对实践建筑师应该也有很大的启发性。 还有一点也是朱涛提到的，图像对建筑的影响。这种讨论或者相关的文章在国内也是比较少见的。陈丹青谈到过油画家和艺术院校的学生们只使用照片画画却几乎不了解图像是怎么回事，甚至不知道应该不应该去了解图像是怎么回事。建筑界可能也差不多。很多建筑师都喜欢摄影，但思考图像对建筑的影响的却比较少。现在中国的城市环境中，图像已经无处不在，跟国际完全接轨。其它学科关于图像的书也翻译了不少，但是建筑论文好像不多。听说前几年梁思聪在北大开过关于图像的课程，后来因故中断了。我不太了解国内是否还有类似的其它学术活动。相比之下，西方建筑界的情况可能不太一样。比如Ben van Berkel关于图像和建筑之间关系的研究。几位嘉宾都专注于学术，可以顺便介绍点这方面的内容。 卢永毅 建构文化研究有了非常好的中译本，这使我们可以“近距离”了解弗兰普顿这部力作的丰富内容，也可以有更好的条件讨论这部著作对国内建筑界所产生的意义。 我觉得首先这本书让我们对西方现代建筑的特征和成就有了更加深入而具体的认识，我们过去似乎总是十分“熟练”地赞美西方现代建筑如何热情拥抱现代技术，如何“让技术完成使命而升华为艺术”，但常常是相当笼统或模糊，而现在弗兰普顿以这样一种精读方式将现代建筑的建造艺术和大师们的这部分智慧生动而切实地展现给了我们。其次是，从这样一个视角的历史研究，我们可以比较明确地看到，西方建筑史的研究是如何从风格史或者说艺术史的思维与认识中脱离出来，形成具有学科独立特征的研究视野。当然，这个话题的当代指向依然明显地与过去一致，即建构理论要拯救将沦为舞台布景的当代建筑。 不过三位老师已经开始将讨论拓展到了关于建构理论本身以及我们自身建筑发展的更多思考，“建构”对峙于“风格”显然是其中的核心，显然对弗兰普顿 “风格与建构无关” 的观点相当赞赏。这不仅让人想起密斯，也让人想起柯布的话“建筑跟各种风格毫无关系”。应该说弗兰普顿的建构研究是要重新揭示现代建筑的重要贡献和当代价值的，这一点对我们很有意义。但因为弗兰普段也说了“建构超越风格”，我觉得这很容易被理解为建构优越于风格。如果建构的实践很像是一种新口味的探寻，那么建构是否也会滑向一种风格语言？ 对此还想不清楚。不过对于“风格与建构无关”这个概念总有一点困惑。似乎是，以此批判“后现代”很有效，而如果讨论哥特建筑就不那么让人信服了。可能关键还在于，风格的讨论在西方不同时代是有不同理解的，我们需要了解这种不同。 按西方学者解释，“风格”一词在古罗马时代与书写工具相关，到文艺复兴时期，“风格”也指一种举止，一种做事方式，16世纪才开始与建筑有关。17世纪中叶布隆代尔认为风格就是相应于一座建筑物的目的而选择的真实的性格。当然现代意义上的风格意识的形成直接源于当时历史进化论与文化相对观的影响，也就是说，当西方人意识到古典建筑不是建筑的全部、而是历史长河中的一个部分，或者说，当他们认识到中世纪的建筑遗产或东方的建筑完全无法以古典的绝对原则来衡量时，风格意识就开始了。风格意识引起分类，其本意是各种文化与时代的建筑都有自身起源与文化历史的真实性，看来这种认识下不会把建造的问题与风格特征完全割裂，否则就不会有维奥莱-勒-丢克们的探索了。当然，风格意识在19世纪的西方也明显走向两个端点，一边就是为了某种趣味或象征表达的需要形成的风格（样式）设计甚至风格的滥用，而另一边就是对建筑起源和根本特征的追问，也正是极其重要的现代建筑的理性探索。 关键是，西方18、19世纪对起源和根本问题的思考都是在历史建筑中展开的，他们是在尚古中探索本原，并指向未来。摆脱历史形式的新建筑探索19世纪末叶才开始，而之前的理性思想积累已经丰富而卓越。而在我们以往的认识里，苏夫洛的巴黎万神庙与巴黎凯旋门或任何一个古典复兴的作品没有区别，维奥莱-勒-丢克也仅仅就是哥特复兴中的一个人物，这样，19世纪复古思潮只是一张腐朽的样式清单，那么20世纪的现代建筑以代表时代精神出场，也难免只是新技术、新时代的新风格。 我的意思是，现代建筑变成风格这个事情有西方的影响，也有我们自己的原因，而认真分析自己的原因是很要紧的。其实梁先生在“建筑的民族形式”中对“民族形式”（我认为可以看作风格讨论）的论述是综合的，没有形式特征和建造问题脱离的意思。不过反过来，梁先生的“结构理性”是停留在历史研究中的，因此我觉得难以称为真正的结构理性。这一点是否可以与维奥莱-勒-丢克做一比照。法国人把勒-丢克称作哥特建筑的奠基人，我看有道理，以此认识，梁先生也可称为是中国建筑的奠基人。但法国人还把勒-丢克看作现代建筑先驱，因为他从哥特建筑的研究中发展出建筑基本原则的探索，讨论建造结构的逻辑性是为了直接指向建筑学的根本问题，并以此应对未来新物质条件下的建筑设计与实践。这种科学思想和理性探索在梁先生一人身上是难以完成的，且不说勒-丢克之前法国已有从佩罗、劳吉耶和苏夫洛等人的贡献，他之后又有拉布鲁斯特、贝瑞一直到柯布等等，所以这是一个不断延续与发展的积累过程，我们过去不了解这些，而我们自己最大的问题是只有建造活动却没有这样一个属于学科内部的探索路程，在这一点上，我倒觉得我们不仅要去看梁思成的局限，更要审视后梁思成时代我们在理论研究和学科推进上有何作为。当然，也要看到，过去特定的政治条件和意识形态控制长期阻碍着中国开展现代建筑的理性探索是一个事实，而另外一个不可忽视的事实是，我们几乎没有直面现代物质技术带来的对建筑学的挑战，没有这个探索过程。是西方人承担了钢铁、玻璃、混凝土等各种新技术下的建筑探索，而我们在实践领域其实是不断地接受他们的探索成果。因此，虽然建构是一个超越时代的话题，却也是由时代的技术与文化变革催化成的，传统社会稳定地传承建造方式与形式语言，难以形成建构的自觉意识。现在西方层出不穷的现代建筑成果到了这里就难免蜕变成风格或样式。 从三位老师的讨论中可以让人感到，建构理论似乎要推动重新建立一种建筑的原则，或者至少是对职业人的设计品质的标准。这个听起来振奋，却也相当困惑。“建构”如何成为一个仲裁所里的法宝？首先是“建构”与“非建构”到底要意味什么？霍夫曼的斯托克勒住宅和贝伦斯的透平机车间的确都有“非建构”的现象，那么这是否成为检验他们好坏的标准呢？第二层问题是，你们说的风格有优劣，那是人为的，每个时代有其立场和评价，比如在很大程度上是民族主义精神推动了法国人将哥特建筑的艺术魅力展现出来，与古典建筑平起平坐。那么“建构”的实践是否也有优劣之分？如果有的话，那么应该涉及“建造逻辑”和“真实表达”这两层标准，这其实不是什么新说法。问题是，什么叫“真实表达”？建筑何以以 “真实表达”为判断？我其实很喜欢“真实表达”，比如说斯卡帕的材料与节点设计，但这么说似乎带上了浓重的个人口味，不是建构讨论的本意。而且我的确很困惑：密斯的许多建筑为了获得流动空间常常把屋面板下所有的结构关系都隐藏起来，天花板因此光洁流畅，流动空间很精妙，但这种不“建构”、不“诚实”是否就是负面的呢？ 建构似乎很难将建筑学回归到一个纯净“建造逻辑”的乐园中，建构也很难成为建筑的完全表达。或者说，建筑永远都要参与社会文化的再现活动，建构实践本身就可能也是再现，就可能成为风格。我想说，我们引进一个理论一是需要认真学习（过去不是没有译著，但没有认真学），二是希望丰富学科内涵，推动思想交流，但不是以一个正确的代替另一个错误的过程。 不知我说的东西包含多少对书的误解和对三位老师谈话的误解。交流是重要的。不过可以肯定的是，弗兰普顿的建构理论帮助我们思考建筑的根本问题构建了理论范畴，让我们重新审视我们的建筑教育，同时让我们深切意识到，无论面对现代技术还是传统技术，都可以不断地去发现建造的经验与智慧并拓展建造的各种可能，现代建筑的创造力和文化特征一定是与这样的建造艺术密切相关。 朱涛 历史离开理论，只是一串事实；理论离开历史，只是一堆教条。 弗兰普顿的建构一书，相比其批判的历史来说，显然是部非常理论性的著作，但其全书的精髓之一仍在于理论论证和历史考察相交织的写作方式。该书的开头和结尾的几个章节中的宏大历史理论综述自不用说，其中间六章对六个建筑师的个案分析中，既有对建筑师具体作品的细读，也有对建筑师与其特定历史时刻、与悠远历史之间关系的分析，简言之，既有对文本（text）的分析，也有对上下文(context)的分析。 这种写法至少能给我们两点启迪： 1. 建构学不是某个简单、静止的立场或姿态，其本身就有悠远的历史传承，其本身就处在持续发展的历史过程中。在这一点上卢永毅老师的分析非常精辟，她指出关于“风格”和“建构”的思考在西方建筑史中是“延续与发展的积累过程”。而今天我们很多建筑师却倾向于将丰富的思想过程压扁成一个孤立的概念来谈，于是就会时不时产生急功近利的倾向，觉得若能赶上一轮话语的时髦，通过读读梗概或简介，大致了解一下建构学的“基本原则”，找到一个“政治上正确”的立场，就能得到建筑设计的葵花宝典。 2. 建构学也不应预设一种真理性价值判断，即妄加评判什么是绝对的“真”，什么是“不真”等。建构学作为