少年应识愁滋味.docx

少年应识愁滋味范敬宜今年暑假期间，首都好几家高等院校为了加强实践教育，组织学生到贫困地区农村进行社会调查。虽然时间不长，收获都很丰富。不少原来对农村状况一无所知的大学生，通过耳闻目睹，增进了对国家、社情、民情的了解，心灵受到强烈震撼，感情发生很大变化。这种变化，通过媒体的传播，引起了社会的注意，也使学校进一步加深了对实践教育重要意义的认识。我收听过北京人民广播电台几次有关的系列节目，很受感动。其中印象最深的有两件事：一件是一位大学生在农民家里了解到，他们唯一的儿子不久前因感冒引起并发症不治死去。学生问：“当时为什么不送医院？”回答是：“住不起。”又问：“为什么不吃药？”回答是：“吃不起。”孩子活到十几岁还没有吃过一次药。这使大学生大吃一惊。另一件是，学生们在农家吃饭，佐餐的总是只有一大盆熬白菜，他们感到很奇怪，因为在家吃饭至少有两菜一汤，而且总有一点荤腥。后来了解到，这带油星的熬白菜已经是待客的“最高礼遇”了，平时村民们自己一日三餐都吃咸菜。这又使大学生们大吃一惊，初步懂得了城乡差别之大和农民生计的艰难。对于曾经在贫困农村生活过的人来说，这样两件事也许算不了什么；但是，对于一直生活在“蜜罐罐”里的年轻一代，却是难以想象的事情。这说明，他们太需要了解农村、了解农民了。而今天，他们了解农村、了解农民的机会实在太少。我国是一个拥有13亿多人口的大国，其中8亿人口在农村。这是一个最基本的国情。8亿农民的生活状况如何，是关系全局的大问题。没有农村的稳定和发展，没有农民的逐步富裕，建设全面小康社会就没有稳固的基础。无疑，经过20多年的改革开放，我国农村发生了重大变化，农民生活有了很大改善，但是就全国范围来看，除了几千万农民的温饱问题没有解决，还有许多农村处于相对贫困、窘迫的状态。如果对这个基本国情缺乏足够的了解，想问题、做事情就会发生战略性的失误。作为我们事业未来的接班人，能不能从青少年时代就努力树立这样一种大局观，直接关系到国家的前途和命运。这恐怕并非危言耸听。比起他们的先辈、父辈，现代的青少年显然要幸福得多，舒适得多。在大学生中，像过去那样成天为衣食发愁的恐怕已是极少数。这是时代的进步。但是太幸福了也容易使人不感觉幸福或者意识不到身边还有许多不幸的人，忘记自己对不幸的人群应负的责任，容易把自己眼皮底下零点几平方公里内发生的小事当作天大的事情，而对960万平方公里土地发生的大事漠不关心，变得眼光狭窄，感情脆弱，受不了挫折，经不起风雨。试想，连穿脏的衣服都要用快递寄回家去洗，想吃馄饨竟要妈妈特地从几千公里外坐飞机送来，将来怎能关心贫困者的疾苦？怎能带着深厚的感情去为人民服务？尚书无逸篇有句警语：“不知稼穑之艰难，乃逸乃谚。”这是周公告诫子孙的话，意思是没有体验过农夫“面朝黄土背朝天”的艰辛滋味，就会变得放纵、荒唐用现代的语言说，就是走向腐败，当然也难以肩担治国的大任。这句3000年前的至理名言，应该说至今仍有现实的警示意义。有一位作过农村调查的大学生，深有感触地说：“过去我很欣赏辛弃疾的那句词：少年不识愁滋味，觉得这是人生的规律；现在我想应该改一个字少年应识愁滋味。我们的学校、老师、家长都应当引导、鼓励孩子们去品尝人生的愁滋味，这对他们的成长将会大有好处。”现在，寒假快要来到了，有条件的高校是否可以把暑假做过的那篇“文章”继续做下去呢？人民日报(2005年12月12日第四版)什么是新闻评论新闻评论，是媒体编辑部或作者对新近发生的有价值的新闻事件和有普遍意义的紧迫问题，运用分析和综合的方法，就事论理，就实论虚，有着鲜明针对性和指导性的一种新闻文体，是现代新闻传播工具经常采用的社论、评论、评论员文章、短评、编者按、专栏评论和评述等的总称，属于论说文的范畴。简而言之，新闻评论是就有价值的新闻事实和社会现象发表意见以指导实践的一种文体。新闻特点一、与其他评论一样，有论点，论据，论证三要素组成，具有政策性，针对性和准确性;二、在有限的篇幅中，主要靠独特的见解吸引读者;三、立意新颖，论述精当，文采斐然;四、主要面向广大群众。新闻评论作用一、引导的作用运用马克思主义的立场、观点、方法，对现实生活中的新闻事实和重要问题作出分析，可以旗帜鲜明地表彰先进，针砭时弊，帮助群众明辨是非，区分先进和落后、正确和错误;为群众解疑释惑;使人们正确认识当前的形势，指明方向。二、 监督作用以正面宣传为主，坚持正确的舆论导向。新闻评论在舆论监督中处于一种显要的地位，在弘扬先进思想和精神的同时，还要不断揭露和抨击各种腐败现象和不正之风，对不良之风和现象形成强大的舆论压力。朱镕基总理在1998年10月和中央电视台焦点访谈的工作人员座谈会时曾强调，舆论监督非常重要，他还赠给编辑、记者们四句话:舆论监督、群众喉舌、政府镜鉴、改革尖兵。这是对新闻工作者的鼓励和支持。三、 表态作用代表一定的机构、组织对当前重要问题和事件的态度、观点、看法。可以指导受众的意见走向、行为走向。形成社会性的舆论压力，发挥引导和监督的作用。四、深化作用通过新闻评论的方式对新闻事件发表看法、表明态度、指出症结、提出希望和看法，引导社会认识。 通过对事实的分析，从思想、政策、理论高度提出问题、分析问题和解决问题，而不应局限于就事论事。启发和帮助群众掌握科学分析的方法。篇名新闻题材评论的观点论证思路所持的论据论证的方法语言特点少年应识愁滋味学生教育少年要学会识愁滋味。新闻分析结论事实道理名言数字事实道理直白朗读者：以文学为美在文化的孤独和娱乐的狂欢之间，朗读者坚持为文化综艺拓展外延、深化内涵。在这档以“文学之美”为根基的节目中，众多作家因节目集结发声。历数从第一季至今伴随节目台前幕后的文学大家，有茅盾文学奖、鲁迅文学奖的获得者，有迈出国门、拥有海外影响力的中国作家，比如荣膺世界科幻协会“雨果奖”的刘慈欣和斩获英国“笔会奖”的阿乙，还有从文坛前辈王蒙、钱谷融、余光中，到当今大家铁凝、贾平凹、李敬泽、冯骥才、余华、梁晓声、毕飞宇、麦家，再到代表着年轻力量的双雪涛这些中国文坛的中流砥柱们在朗读者发声，为观众打开了一片璀璨而广博的文化银河。第二季朗读者在科学领域继续开拓和挖掘。清华大学副校长、著名量子物理学家薛其坤，以及中国科技大学副校长、著名物理学家潘建伟，同为中国“未来科学大奖”的获得者。原北京大学校长、著名物理学家陈佳洱，著名数学家杨乐，今年3月刚刚获得年度“世界杰出女科学家奖”的古脊椎动物学家张弥曼等科学家，在节目中都与观众分享了他们的故事。如果说朗读者第一季旨在带领大众亲近文学之美，第二季则在深度、广度和厚度上进一步延展。超越传统概念的嘉宾范畴，朗读者集结起不可思议的面孔，努力跳出电视综艺的既有边界，希望和大众碰撞出同样不可思议的火花。有这么一个值得分享的现象，朗读者第一季收官后，舆情关注度第一的是老艺术家斯琴高娃，她用深情的语调朗读贾平凹的写给母亲，感动了亿万观众；排在第二位的是翻译家许渊冲，这位96岁高龄的老人用他对文学的执着和对生命的思考，令观众深受鼓舞和感动。极高的关注度反映了观众对这一群体的崇高敬意，也证明了观众并非对他们不感兴趣而是过去认识的机会太少。第二季节目开播之后，大众鲜有耳闻的清华大学副校长薛其坤瞬间成了“网红院士”。节目中，他用两个39分的励志经历，让观众再一次相信所谓天才不过是比任何人都努力罢了。更为打动人心的一幕，出现在薛其坤和清华大学物理系众院士隔空朗读礼记大学，致敬中国物理学的先驱、中国物理学大师、清华大学物理系创始人叶企孙先生，勉励当代青年不忘“格物致知、诚意正心、修身治国”的赤子初心。朗读者的出现，让我们开始反思：做节目，是不是只能围绕着娱乐明星下功夫、做文章？是不是一定要坚持“流量为王”？其实是创作者的视野，限制了作品的想象力。近年来，关于中国科学家的地位为何不如娱乐明星的疑问，总是不断被提及。比起科学家的“关注冷遇”，更令人担忧的其实是科学精神和科学信仰的缺失。与娱乐综艺不同，文化综艺有着天然的使命感。它自出生起，就被寄予了一定的关于传承和改变的希望。为了邀请到这些珍稀的面孔，让时代巨人的精神之光照耀更多人前进的方向。朗读者第二季在幕后做出了很大的努力，就像观众所评价的，朗读者使得在娱乐文化、技术文化、商业文化面前一度被淹没的精英文化重回公众视野，让真正的社会精英走向台前，让这些耀眼的光芒不再被公众遗忘。老片修复，一场和时间赛跑的抢救行动近日，20年前的老电影那山那人那狗4K修复版，在中国电影资料馆首映。现场600多名观众，通过修复一新的影片，重温了20世纪80年代那对父子邮差的故事。老电影修复是近年来电影行业的热点话题。今年北京国际电影节特别推出了修复单元“镜寻东方”板块，除了那山那人那狗4K修复版，张艺谋导演的红高粱4K高帧率（48帧）修复版、李少红导演的血色清晨4K修复版，也纷纷亮相。正是电影手艺人的精心修复，让经典作品得以在数字时代获得重生。让老电影焕然一新2009年，王家卫导演的东邪西毒在内地重映，取得了近4000万元的票房，掀起华语片的重映潮，也让“老片修复”走进观众视野。泰坦尼克号1997年在中国内地上映，收获了3.6亿元人民币的票房。2012年，导演詹姆斯卡梅隆花费上千万美元，对该片进行修复和3D格式转制后重新上映，在中国内地的票房超过10亿元。发现老影片的“剩余价值”后，很多老电影，如侏罗纪公园2012一代宗师功夫倩女幽魂甜蜜蜜大话西游之大圣娶亲，纷纷修复或转制后重新上映。甚至20世纪三四十年代拍摄的一些经典老片，也都经修复后重进院线，比如1927年上映的默片奋斗、1947年上映的一江春水向东流（上、下），修复后已在58个城市的130家影院上映。不过，并非所有经过修复的老电影都能“梅开二度”。修复版倩女幽魂新龙门客栈上映后，观众就不买账，票房惨淡，只得匆匆下线。中国电影资料馆被业界称为中国电影界的“库房”。这里保存有自1922年以来的3万多部中国电影，拷贝素材超过60万本。2007年，中国电影资料馆全面启动“电影档案影片数字化修护工程”，在中国内地率先开始发现、收集、拯救、保存中国胶片电影的工作。据中国电影资料馆事业发展部主任黎涛介绍，关于老电影的修复，他们有一个艺术专家组和一个技术专家组。艺术专家组首先依据“抢救为主，应用为辅”的原则，建立一个修复影片库，再由技术专家组对修复影片库中的影片进行修复技术上的审核，优先选择拍摄时间久远、胶片损毁严重的影片进行修。在黎涛看来，目前修复团队成员还比较少，既懂“技术修复”又懂“艺术修复”的人才更少，制约了修复工作的开展，“希望原片主创人员能够支持修复工作，参与到修复工作中来”。修片既是技术也是艺术电影修复工作，既是一门“技术”，也是一门“艺术”，修复人员不仅要有过硬的技术能力，还要在电影美学方面有一定的造诣。一部老电影的修复，要经过影片素材整理、清洁、胶转数、画面修复、画面调色、修复、声画合成、修复质量鉴定等一系列过程，其繁杂程度不亚于制作一部新电影。同时，修复工作也存在着较高的技术难度，修复一部电影，一般需要几周到几个月，长的要半年之久，像渔光曲（1934年）的修复，用了近两年时间。黎涛记得在修复1922年拍摄的劳工之爱情时，有将近90年历史的胶片已非常脆弱，为了让胶片可正常数字化，他们采用超声波水洗技术给胶片补水，以提高胶片的韧性。为了降低胶片被折断的风险，扫描的过程十分缓慢，花费了很长一段时间。扫描之后，再对影片进行数字化技术修复和艺术修复，以使影片能重新亮相大银幕。电视剧的修复更为复杂。老电视剧原始画质普遍较差，尤其人物的脸色显得偏黄偏暗。老电视剧中，也存在着大量由于存储问题导致的噪声、划痕。如果这些问题不解决，即使编解码技术再好，也很难让老电视剧在播放时达到很好的观看效果。这就对电视剧修复中的去抖动、去划痕、去隔行、补充上下场、提升帧率等，提出了更高的技术要求。如何既保证老剧的年代质感，又使其尽量清晰，成为电视剧修复必须解决的问题。网络新力量正在崛起要让海量的老旧影视作品，早日重新跟观众见面，并且呈现出高品质的画质，不能用老方法，而要找到更快速、更高效的修复方式。近年来，以爱奇艺、优酷、百度等为代表的互联网企业，发挥自身技术优势，加入到老旧影视作品的修复中来，成为老片修复的新力量。在今年北京电视节目春推会上，爱奇艺正式启动经典电视剧在线展播工程，对100部经典国产电视剧进行线上展播，并利用ZoomAI视频增强技术对西游记红楼梦水浒传三国演义红岩激情燃烧的岁月方世玉忠犬八公的故事等经典影视作品，进行智能数字化修复。ZoomAI是一套完整的视频增强解决方案，内部由多个模块组成，每个模块负责一种或者几种画质增强的方向，比如超分辨率、去噪声、锐化、色彩增强等。每个模块由一个或者多个深度学习模型组成。老旧电影电视剧的手工修复需要大量的时间和经费。一部老电影，如果10个人一起进行手工修复，至少需要20天时间。而如果利用ZoomAI进行自动修复，可大幅降低人工成本，提升修复效率，并且修复质量很高。去年，优酷也启动了“经典影剧修复计划”。与传统修复方式相比，优酷对经典剧集的修复则利用了很多“黑科技”。比如，通过AI机器学习技术，投入少量的人力，就能批量完成去噪、去隔行、去色偏、去模糊、去划痕、去闪烁、去抖动、高帧率等一系列修复动作，大大提升了修复效率。据了解，优酷利用新技术，迄今已完成对100余部逾4000集经典剧集以及20余部影片的修复。优酷“老片修复战役组”成员刘盈嘉说，相较于传统方法，数码修复更加便捷、高效。以前优酷是买了内容版权只管播放，而现在有了数码修复技术，可以修复大量老片，能够呈献给观众更为丰富清晰的影视内容。从电影修复到电视剧修复，从慢条斯理的手工修复到采用新技术后的快速修复，变化的是技术，不变的是对艺术的尊重和珍视。贝聿铭印证：大师出自文化融通5月16日，享誉世界的华裔建筑大师贝聿铭去世，享年102岁。贝聿铭生于1917年4月26日，作为苏州望门之后，他自幼就对上海高大的建筑产生好奇，贝聿铭先生先后在麻省理工学院和哈佛大学学习建筑学，并获得多项建筑奖项。他的设计以公共建筑、文教建筑为主，其作品鲜明的现代主义特色不仅体现在对钢材、混凝土、玻璃与石材的广泛使用上，更重要的是体现在对中西建筑文明的广采博取上。他之所以被称为“现代建筑的最后大师”，与其参透中西方文化血脉并寻找其中的平衡点关系很大。贝聿铭先生的设计风格为中西文化交流带来的是传统与现代的结合，技术与文化的交融，功能与人性的密贴他的设计既追求本土化途径，在继承上下功夫，又追求现代人的生活方式，奉行“以光线来做设计”的原则，给人以时尚、光鲜、新颖的感觉。阅读贝聿铭先生的建筑设计佳作，就像阅读一本经典著作，从外观到内容，都给人舒畅、优雅或者别具一格的感受。你能从他的作品里找到中国传统建筑的影子，西方设计元素的叠加，现代建筑技术的组合，大胆挑战传统而又细心雕刻细节，每一处设计都是他学贯中西、参透中西文化而形成的佳作。例如，由贝聿铭及其儿子贝建中、贝礼中所设计的中国银行总部大厦厅堂就是西式玻璃吊顶和中式园林的完美结合。贝聿铭先生遵循设计原则而不囿于传统理念之中，敢于跳出时空和文化束缚，走自我创新之路，在设计时广泛走访、深度调研，充分结合地域特色和当地文化特点，善于借势、借材、借时、借机而设计出别具特色的建筑精品。他的设计方案一般都是经过反复比对、认真打磨而做出的。有的设计历时几年甚至十几年才完成。有些方案面对公众的责疑和专家的追问多年，但他仍能力排众议，靠讲道理、做模型说服公众。如卢浮宫金字塔设计，开始受到公众反对，贝聿铭做成模拟金字塔将其呈现在卢浮宫广场，供全社会考察，赢得“百闻不如一见”的效果。在设计香山饭店时，贝先生走访了众多中国古典园林建筑，用现代设计语言设计出香山饭店，达到了建筑室内外空间与自然的交融，天人共生的中国建筑之美被贝先生诠释成最完美的香山饭店空间布局。贝聿铭先生不仅将中国传统建筑文化用于中国建筑设计，而且善于将其移植到外国建筑的设计上。伊斯兰艺术博物馆是多哈的标志性建筑，“博物馆宛如一个蒙面的少女，正面看端庄优雅，侧面看调皮伶俐”。建筑一部分在水中，一部分在陆地，动静的结合，成就了这座建筑的东方之美。像这种东西方建筑文化的移植和借鉴，让贝聿铭的建筑设计富有了独特的灵魂。苏州博物馆的设计，对楼梯设计和排水设施的技术应用，既借鉴了现代西方建筑技术之巧，又给博物馆提升了通透感。至于用大理石材料代替瓦片，提升的不仅是观感之美，也为维修提供了便利。贝聿铭先生的设计，讲究与自然的统一、满足人的使用功能、充分运用现代技术三原则，为西方带去中国建设文化升华的样板，也为外国建筑之美落户中国提供了现实基础。大师驾鹤西去，唯留艺术之美存世。中西文化的交流互洽，贝聿铭大师锲而不舍的努力为我们提供了最好的参照。母亲的路有多远刘伙、周沟、小漫坡，大山根直到汽车穿过那座叫娘娘洞的短隧道，从那束通透的亮光里，再也看不到远处松柏丛里的缕缕纸烟，我才回过头来，任泪水夺眶而出。母亲就这样安眠在我的身后，此去，只会离她越来越远。母亲目光里的女儿，从此将永远用目光寻找母亲。我是三岁进的寄宿幼儿园，接着进的寄宿学校，也许那时年少，也许幼儿园与学校毗邻，而妈妈就在学校工作，意识里没有与母亲分别的感觉，直到中学毕业上山下乡，打起行李离开家门，才发现孩子离开家庭，对于母亲是一件多难的事情。提前几天的各种用品打理自不必说，每一件都要看过理好，再找理由添加，塞进大包小箱，直到合不住箱盖，拉不住拉链。而最不理解的是影子似的相伴相随，从提起行李那一刻，妈无论在干什么，都会跑过来跟在身边，把那些整理过的物品，交代过的事情一件件一桩桩重复个遍。出家门了，出院门了，没话了，就那么走着跟着，无论你怎样一次次说走吧走吧，妈妈都始终不肯离开，直跟到车站的那道无法通过的闸门才站住，还要挥挥手，记住妈交代的话呀我怕同学熟人笑话，赶快大步走开，到长途汽车边上了，回头一眼，却见妈妈还在那里，看见你转过身，她脸上竟然浮出孩子般满足的笑容如果那一刻我没有回头，妈妈她会怎样？多少次送别之后，我才有了答案。那次进车站不久，天上就下起了大雨，我们那趟班车一直没有进站，记得是一个多小时后，车站一个工作人员跑到候车区域，大声叫我的名字，递过来一把雨伞，一个塑料袋，那袋子热乎乎的，打开来竟是几个白生生的熟鸡蛋。“是周老师（妈妈姓周）给你的，你妈看车没有来，叫我等着，回去拿了这些东西”妈妈怎样在熙熙攘攘的车站找到这个“熟人”，怎样在雨中来回奔波不得而知，从此我确认的，是看女儿离开，看女儿上车，看那辆车开走，或者说，是最后看不见，才是母亲离开的时刻，无论孩子是否回头后来，我参加了工作，后来，我有了自己的车，每次回家，我都要用尽一个业余司机的技能，七扭八拐把车停在家门口，让妈出门就看我上车。谁知一定是觉得没有了发车时间的限制，妈一如过往把所有事情说个遍还不够，还一次次回转身，把她认为重要的东西塞进车里，无奈之中，只有发动起来开车走，巷道里没有速度，她竟然跟着走到大路边，倒车镜里，依然看到她站在那里，感觉到她眼巴巴的目光。再后来，妈老了，我和弟弟把她接进省城，住进我们自己的家里。安顿下来，心想朝夕相处的妈妈，再也不会有分别的纠结了吧。哪知每天上班的时刻又成了她忙碌的时刻。90多岁的老人听力已经严重下降，却能准确分辨女儿的脚步，几乎同步从自己房间出来，伸手摸摸你的衣服厚薄，看着你开门，随着走到单元门口，再三劝阻才不进电梯，还大声问一句什么时候回来。弟弟家在一楼，妈妈在那里的时候更是麻烦，每次去探望离开时，她都要甩开小阿姨的搀扶，执意走下门口的台阶，送你到停车的地方，看你上车离开。弟弟住在小区最后面角落那栋楼，送别成了一件事情。是参加一次必须踩点到达的活动，还是一次需要抓紧发走的稿子？总之那一次的焦急中，我想出一个主意，从弟弟家出来，就快步转过墙角躲了起来。只见妈妈步履蹒跚地走出门洞，看到小区通道上没有我的身影，就疑惑地向后张望，我暗自庆幸母亲会