“宁”静以致远

1、宁”静以致远在我知道的人中，名"安宁”的有几位，但是钢琴家安宁 却只有一个。他对我来说，不远也不近。说不远，是因为六七年 前在三联书店引进出版音乐评论家焦元溥的钢琴家访谈录游艺 黑白一书，安宁是少数几位被列其中的华 裔钢琴家，其师承及 谈吐风格予我印象深刻。只是从我知道安宁至今，仍无缘领教他 的音乐魅力，这倒使我与他的距离 越来越“不近” 了。2014年12月一到，便有两位朋友向我提起了安宁。一 位是国家大剧院的工作人员，她对安宁音乐会的节目册撰稿 赞叹 有加，于是便提到了焦元溥；一位是我的老朋友，他盛 邀我去欣 赏安宁的音乐会，他很看好安宁，希望知道我的客观评价。与我不远亦不近的安

2、宁突然成为我的期待，这种期待很有意 思，我到底想在他的音乐会上听到什么呢？入场时拿到了节目册，好家伙！上半场的曲目真是“任性” o极少被演奏或录音的贝多芬C小调原始主题变奏曲作 曲家生前都不许出版，据说是不喜欢；贝尔格的奏鸣曲(Op.l )对听众和演奏者都构成考验；拉赫玛尼诺夫的科 莱里主题变奏曲倒是有足够的可听性，却也同样需要听众的耐 心，安宁对此有所准备吗？高高瘦瘦的安宁很随意地出场了，似 乎也比较随意地坐在钢琴前，未等听众席安静下来，贝多芬的八 小节“恰空”式乐句便自然地流淌出来。在接下来十几分钟的时 间里，三 十二个变奏如晶莹的珠玉和溪流飞溅的浪花以极陌生的 美感和久别重逢般的狂喜，毫

3、无滞碍地拥抱了它仍处惶恐状态的 受众。等一下！我有许多话想说，但是，它那么快就结束了。好！更刺激的贝尔格来了。安宁在节目册里对焦元溥说 他有八年 没弹它了。旋律、调性、和声、结构，汇成玲珑剔 透的美妙琴 音，一下子令人应接不暇。如果说，刚刚发生的贝多芬奇幻色彩 尚罩以"亚光”的荫翳，那么，贝尔格原本恪守概念的工整早已 被溢出边界的丰富乐思所淹没。安宁的演奏从容、内敛、纯净, 触键的双手优美飘逸，洁净的音符如出水芙蓉般在空气中游弋升 腾，逍遥恣肆。实际上，安宁控制了每一种声音的微妙，他如魔 术师一样用“魔音”把听众迷住，仅就这两首作品所带来的声音 丰富性和刺激性，已经超过古典与浪漫时代

4、的任何一首奏鸣曲To下面来听一首充满幸福感的歌谣。来自古代葡萄牙的歌调“弗利亚”经过无数巴洛克作曲家的改编，尤以意大利作曲家科 莱里的小提琴奏鸣曲最为流传甚远。拉赫玛尼诺夫的主题变奏 曲作于1931年，是他最后的钢琴独奏作品，与乐队版的帕 格尼尼主题狂想曲一起，堪称拉赫玛尼诺 夫“晚期风格”双 璧。安宁有非同寻常的“肖邦底子”（虽然要到下半场才能领 略），弹奏这首拉赫玛尼诺夫向肖邦做 最后致敬的“变奏曲”可 谓集中释放，挥洒自如。无论是力度变化和踏板运用，还是色彩 铺陈、明暗分配，都是极有分 寸，精研考究，无一丝夸张和放 纵。我隐约记得安宁曾经在与焦元溥的对谈里提到他的老师或者 他老师的老师从

5、来不弹拉赫玛尼诺夫，理由是不会转调。这首科莱里主题变奏曲的二十个变奏几乎都在D小调上，却成为 安宁的最爱之一。作曲家在这里将自己对钢琴的毕生体悟浓缩， 安宁细腻而精致的刻画让听者无不为音乐表现的登峰造极境界而 叹为“聆”止。安宁虽有“钢琴诗人”之称，我在上半场感受最多的却是写 意加白描的散文意象，自得妙曼又浓淡相宜。诗一样的肖邦在夜曲(Op. 55 No. 2)和B小调奏鸣曲中令人耳目一新，这是 让我大呼快意的下半场。当然，这种快意也有一个前提。照我从 前的感受，B小调奏鸣曲的四个乐章之间如果总是受到任性 的七零八落的掌声干扰，我一定认为这部作品被毁掉了。但是安 宁不仅没有受到丝毫干扰，而且始终牢牢控制场面，他的音乐结 构精当，内在张力如暗流涌动，更可见他内心之沉静，音乐塑造 能力之大气、唯美。他的肖邦格局在我看来是华人中最大的，所 以他的B小调奏鸣曲既不乏史诗感，又道尽人世沧桑、情感波 澜。安宁的音乐气象总是出人意表，却无大逾矩。他对音乐充满敬畏，可谓全 心投 入，歹单精竭虑，而他又对听众充满诚意，不做一丝妥协，亦没有 半点怠慢。其实对于大多数现场听众来说，即便曲目相对偏门，但只要 音乐是真的好，就一定