感受诗歌之美

-精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 1 感受诗歌之美 一 中国论文网 /5/view-4055493.htm 今天我们的社会环境和文化生态 都在急剧地变化中，政治在慢慢地开放， 市场经济笼罩了一切，我们生活在一个 全面物质化、数字化、科技化的世界， 人的物质欲望无止境地高涨，精神生活 却日趋萎缩。而最令人忧心的是，我们 的道德意识日渐式微，价值观越来越薄 弱，这就是我们今天无从选择、不可逃 避的现实，也就是为什么文学，尤其是 诗歌这类属于精神层次的东西，大大地 贬值而日渐边缘化的社会因素。 虽然有人说，今天是一个物质时 代，不是诗歌的时代，但我认为今天是 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 2 一个需要诗的时代。我们的文化中闪烁 着无比辉煌的诗歌传统，我们背后矗立 着许许多多伟大的前辈诗人，诗歌才是 中华文化中最有价值的精神资产。诗歌 在现实生活中看来是没有什么用处，不 过诗歌能为我们提供一些想象与创造的 空间，为我们留下一些人性的温暖与激 情，为我们的生活增添一些浪漫与美感、 神秘与梦幻。 德国诗人荷尔德林曾这么问自己： “在这贫乏的时代，诗人能做什么？” 哲 学家海德格尔代为回答说：“诗人可以 使我们诗意地栖息在这个世界里。 ”这句 话在今天听来，似乎有点奢侈。其实， 这在中国最有理想，最有品位，也最富 人性的人文传统中， “诗意地活着 ”这种 追求，不但是一个诗人生命与美学信念 的实践，同时也是一个民族的人生境界 与精神内涵的表现。陶渊明罢官后的 “采菊东篱下 ”，王维晚年隐居终南山， 杜甫的流落成都，以世俗的眼光看来， 这是他们生命中最黯淡的岁月，但是他 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 3 们寂寞的生命，却点燃了历史长河中千 万人心灵中的光和热。 然而，面对今天诗歌倍受冷落的 处境，诗人虽然感到无奈，但并不因此 而气馁，仍然积极地从事对生命的尊严、 心灵的净化，以及对诗歌艺术境界的提 升等正面的追求。尤其由于网络诗歌有 着无限的空间，他们的诗集市场虽不景 气，但他们的诗歌意识与诗歌创作状态 反而越发高涨，诗的活动更是十分频繁。 他们以优雅而真诚的语言，忠实地呈现 自己的内心世界，他们最高的使命是希 望：给这个麻痹的没有感觉的消费社会 写出感觉，给这个没有温情的冷酷社会 写出温暖，给这个缺乏价值感的荒凉人 生写出价值意识，给这个低俗丑陋的世 界写出真实的美来。 我从来不以市场的价格来衡量诗 歌的价值。当然，我不得不承认诗歌的 确没有实用价值，也很少经济效应，因 为写诗不只是一种写作行为，更是一种 价值的创造。创造些什么呢？第一，生 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 4 命内涵的创造，如莎士比亚、杜甫的诗； 第二，艺术境界的创造，如李商隐、马 拉美的诗。我既然自认为写诗是一种创 造，也就不把它当作一种商业行为，从 不考虑它的经济效应，这不是我自命清 高，而是一种人生的选择。 我在国外的生活讲究“适意自在” ， 追求“无欲无求 ”的旷达，一种随心所欲 不逾矩的“放 ”，这样对于写作与养生都 有好处。我认为，称一个人为“诗人” ， 而不叫“诗家 ”，所以必须活出一个人的 样子，尽量摆脱世俗的拘束，热情而寡 欲。我对名利一向采取自然的态度，不 去刻意追求，但也不作矫情的鄙视，该 来的来，顺其自然。 今天社会上有一种说法：读诗的 越来越少了。我倒认为这个现象很正常， 如果诗写得像流行歌曲一样大众化、庸 俗化，这种诗的品质肯定好不到哪里去。 我倒觉得读者少，这也许说明另一种现 象，那就是由于诗的品质越来越纯粹， 诗歌从曾经有的浮躁现象变得宁静自然， -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 5 从过去的那种不切实际地充当所谓社会 良心的使命感，回归到诗的本质，回归 到诗意本身，使诗歌充满了真诚、温馨 和美善。诗的价值绝不会因为读者减少 而黯然失色。相反地，作为文学中的文 学，文字语言的精华，诗永远是处在所 有艺术的金字塔尖，高处不胜寒，也很 寂寞，而忍受寂寞则是一个诗人的生命 形式，是对真正诗人的考验，也可以说 是一种享受。我发现，近年来许多年轻 诗人想尽各种方式去和流行文化竞争， 以为把诗歌写得很白，很直接，就会赢 得读者的喜欢，结果诗的品质愈走下坡， 读者更是不屑一顾。 我们不论读诗或者写诗，首先都 得感受诗歌之美，而感受诗歌之美最关 键的是要有美学的修养，培养美的概念 和审美的心态。西方的美学划入哲学的 范畴。康德的美学十分深奥，是一种抽 象的理性论述，只有搞哲学的人才能懂。 中国新文学时期的美学家以朱光潜与宗 白华二位最有成就，他们一方面把西洋 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 6 美学介绍到中国来，同时继承和发扬了 中国的传统美学思想，对上世纪三四十 年代的青年影响很大。我个人认为，如 要发展我国的现代美学体系，最重要的 乃在把西方现代美学与中国的传统美学 结合起来，使它成为一个富有创造性的 有机体系。 二 中国传统美学观念 “美不自美， 因人而彰”是唐代诗人柳宗元在马退 山茅亭记这篇文章中提出的。他说： “美不自美，因人而彰。兰亭也，不遭 右军，则清流修竹芜没于空中矣。 ”右军 就是王羲之，书法界的朋友没有不知道 他的兰亭序 。柳宗元这句话的意思 是说， 兰亭序里的景物之美，不会 自己彰显出来，如果不是碰到王羲之， 那些清流修竹只不过是一些荒芜之物， 最终只会在空山中湮没。 这也就是说，平时我们所看到的 自然景物，它本身无所谓美与不美。如 果要成为美的东西，必须通过人的审美 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 7 活动，必须要人的意识去发现它，去唤 醒它，去点亮它，使它从实实在在的东 西变成意象，变成一个感性的世界，一 种渗入了诗人的个性思想、情感的世界。 这个意象世界其实就是所谓诗的境界。 中国传统美学认为，审美活动就是要在 客观的物理世界之外，构建一个心灵的 意象世界，而这个意象世界乃是由外在 的物理世界（青山绿水）与我们的心灵 融为一体，这就是古人所谓的“情景交 融”。 为了解析得更清楚，我举一首现 代诗来说明柳宗元这个“ 美不自美，因 人而彰”的美学理论，请看因为风的 缘故这首诗： 昨日我沿着河岸 漫步到 芦苇弯腰喝水的地方 顺便请烟囱 在天空为我写一封长长的信 潦是潦草了些 而我的心意 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 8 则明亮亦如你窗前的烛光 稍有暧昧之处 势所难免 因为风的缘故 此信你能否看懂并不重要 重要的是 你务必在雏菊尚未全部凋零之前 赶快发怒，或者发笑 赶快从箱子里找出我那件薄衫子 赶快对镜梳你那又黑又柔的妩媚 然后以整生的爱 点燃一盏灯 我是火 随时可能熄灭 因为风的缘故 这首诗是我在 1981 年写给我太 太的，我太太一直希望我给她写一首诗， 这个要求合情合理，不能推辞。可是越 是近距离的人和事越难写，历来情诗大 都是失恋的诗，唯有爱情失落后的情感 才能产生距离美、凄凉美，甚至悲剧美。 要给长相厮守，天天生活在一块的老婆 写诗，往往是一件吃力不讨好的事。这 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 9 一年，就在我生日的前一天，太太提出 了要求，而且语带威胁地说：“你如果 再不给我写首诗，别怪我不给你做生日。 ”逼到这个份上，这个债非还不可了。 于是，这天晚上，我便独自在书房里埋 头苦思，想来想去，可脑子里尽是一些 鲜花、生日蛋糕之类，半句诗也写不出 来。这时不巧，突然停电，我便点起一 根蜡烛，夏天很热，顺手打开窗户，不 料一阵风把蜡烛吹熄了，室内一片黑暗， 这时突然来了灵感，首先想到因为风 的缘故这个名字，很快就完成了这首 诗的初稿。 关于写作的灵感，杜甫所谓“语 不惊人死不休” 、 “化腐朽为神奇 ”，也就 是一般人常说的“ 神来之笔 ”，这可是诗 歌美学中一项很奥妙的东西，一种能使 一首诗闪闪发光的东西，也就是我们常 说的灵感。一个诗人虽然不能依赖灵感， 但一首缺乏灵气、用脑子想出来的诗， 虽然句句通顺、明白可解，但就是缺乏 想象，毫无诗味。但什么是灵感？西方 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 10 人认为灵感是神的感召，东方人却认为 灵感是一种超自然的心灵感应，直到弗 洛伊德的现代心理学问世之后，我们才 知道灵感其实就是一种潜意识活动，也 就是我们的潜意识在一明一暗、一隐一 显之间的灵光一闪。这个灵感稍纵即逝， 你不赶快抓住它，它便溜走了。 因为风的缘故这首诗有两种 解读：第一种是把它当做情诗来读，它 表现了男女之间那份说不清道不明、欲 说还休相当暧昧的情愫，譬如第一节， “顺便请烟囱 /在天空为我写一封长长的 信”，这是充满诗意的形象化的语言， 但这信的内容是什么，我没有明说，只 说“我的心意 /则明亮如你窗前的烛光” 。 那么，究竟是什么心意？也许你可以体 会，可是给风一吹，这份心意就更加暧 昧了。我认为情诗应该写得很含蓄，隐 隐约约，意在言外，正如李商隐的诗 “此情可待成追忆，只是当时已惘然” 。 第二种是把这份感情放大来读，读到后 面你可能情绪低沉，使你沉思，发人深 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 11 省。比如第二节，好像在讨论生命哲学。 岁月无情，人的一生极为短暂，我们要 珍惜，其中的“ 雏菊” 象征人生的秋天， 你要在衰老之前赶快做你要做的事，该 笑的笑，该发脾气的发脾气。我们的时 间，我们的生命，就像握在手掌中的沙 子，还没有数清楚便漏得差不多了。当 生命结束之前，赶快回味一下我俩从前 有过的美好青春，这就是“赶快从箱子 里找出我那件薄衫子/赶快梳你那又黑又 柔的妩媚”这两句诗的涵义。所以我们 要珍惜当下，享受美好的现在，生命与 爱情之火随时可能熄灭， “因为风的缘故” 。 这个“ 风” 字，它的概括性很大， 可以解释为一种偶然的机缘，也可以象 征为一种精神，一种力量。风是天地间 真气的流动，使得自然界生机勃发，有 时风是一面旗子，引领我们奋勇向前， 但风也变幻莫测，像人的命运，难以掌 握。以我个人为例，四十年前，一阵风 把我吹去了台湾，四十年后，又一阵风 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 12 把我吹回到我的故乡湖南，这个“风” 不 就是历史的风、时代的风、一种无法预 测的命运之风吗？ 诗歌最基本的观念就是“诗歌是 一个意象世界的呈现” 。一首诗不在于 解说或描述我们生活其中的现实世界， 诗是通过诗人的想象去创造一个有机的 有意蕴的心灵世界，而这个心灵世界是 透过意象语言来表现的，诗歌的美更是 要从意象中感受到。 因为风的缘故 这首诗最先展现在读者眼前的，是由形 象语言构成的一组意象：“芦苇弯腰喝 水”与“烟囱在天空写一封长长的信 ”。 “芦 苇”与冒烟的 “烟囱”，是我们常见的事 物，本身并不存在美的素质，但通过诗 人的想象，也就是一种审美活动，可以 使芦苇这种普普通通的植物有了生命， 有了个性，可以弯下腰来喝水。 “烟囱” 这种死的事物，经由诗人的发现、唤醒、 点亮，它便活了起来，冒出的烟随风袅 袅飘去，就像在天空写一封长长的信， 于是这两件事物有了生命，也就有了美 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 13 感。总而言之， “芦苇” 与“烟囱”本身并不 美，而它们之所以美，是因为诗人把它 们变成了意象，这就是柳宗元说的“美 不自美，因人而彰” 的意思。 三 1979 年的初春三月，我应邀去香 港访问。有一天，一位朋友开车带我到 香港与深圳交界的一个叫“落马洲” 的边 界去参观，去瞭望大陆。当时轻雾朦胧， 我从望远镜中望过去，见到故国河山猛 然出现在我眼前，就好像狠狠地被打了 一拳。这就是数十年不见、日思夜想而 又回不去的神州家园？耳边响起鹧鸪鸟 的啼叫，声声扣人心弦，我当时激动得 热泪盈眶。这时才体会到什么叫“近乡 情更怯”，什么叫 “有家归不得 ”。于是， 有了我的乡愁诗的代表作边界望乡 说着说着 我们就到了落马洲 雾正升起，我们在茫然中勒马四 顾 手掌开始生汗 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 14 望远镜中扩大数十倍的乡愁 乱如风中的散发 当距离调整到令人心跳的程度 一座远山迎面飞来 把我撞成了 严重的内伤 病了病了 病得像山坡上那丛凋残的杜鹃 只剩下唯一的一朵 蹲在那块“ 禁止越界 ”的告示牌后 面 咯血。而这时 一只白鹭从水田中惊起 飞越深圳 又猛然折了回来 而这时，鹧鸪以火发音 那冒烟的啼声 一句句 穿透异地三月的春 寒 我被烧得双目尽赤，血脉贲张 你却竖起外衣的领子，回头问我 冷，还是 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 15 不冷？ 惊蛰之后是春分 清明时节该不远了 我居然也听懂了广东的乡音 当雨水把莽莽大地 译成青色的语言 喏！你说，福田村再过去就是水 围 故国的泥土，伸手可及 但我抓回来的仍是一掌冷雾 关于乡愁诗的概念，我分为两类， 一类是小乡愁诗，写的是个人对故乡亲 友和童年往事的怀念，表现一个远方游 子落叶归根的心情。另一类是大乡愁诗， 我称之为文化乡愁，写的是超越个人的， 对自己国家地理、历史与文化的深刻反 思与怀念。 边界望乡就是一首大乡 愁诗。诗歌最高明也最有效的艺术形式， 就是透过具体而鲜活的意象，来表现我 们内在的精神状态和情感的波动。这种 表现手法就是“ 虚” 与“实”的处理，景物 都是实实在在的东西，而透过象征或者 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 16 隐喻，来表现一种抽象的思想与情感。 比如这首诗的第一节：“ 茫然中勒马四 顾”， “手掌生汗”， “乱入风中的散发”，都 在表现初见故国河山时的情绪，一步一 步地紧张，直到从望远镜中看到一座远 山迎面飞来，情绪的激动已到了高点， 最后“把我撞成了严重的内伤” 。虽然语 言夸张，却十分逼真，造成了意想不到 的视觉冲击，把当时思乡的情绪推到高 潮。 为了表现我浓浓的乡愁和有家归 不得的心境，我安排了许多具有暗示作 用的象征意象，例如杜鹃蹲在告示牌后 面的“咯血”，暗示累积了数十年有家难 归的痛苦；“ 一只白鹭从水田中惊起 /飞 越深圳/又猛然折了回来”，暗示对一个 陌生环境的疑虑和警觉；“鹧鸪以火发 音/那冒烟的蹄声”，暗示我当时内 心的燥热与外面三月的寒冷，形成情感 最大的落差和张力；“ 清明时节该不远 了”，表面是时序的一个节令，其实是 暗指政治的清明；而最后“抓回来的仍 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 17 是一掌冷雾” 这一句，引发了更强烈的 戏剧张力。当时两岸还没有开放探亲， 双方人民还正处于一种疑虑状态，人为 的障碍，使我一时无法跨越那伸手可及 的祖国的泥土，从而感到大大的失望。 四 我是一位台湾最具先锋精神的现 代诗人，早年我一度全盘地向西方现代 主义倾斜，尤其着迷于现实主义。但到 了中年后，我有了新的觉悟，认为一个 诗人如要成长茁壮，他必须接受民族文 化的灌溉、传统美学的熏陶，最后唯有 把中国和西方的智慧、传统和现代的观 念融合一体，他才有机会跻身于世界诗 坛而无愧“诗人 ”这个称号。 中国先锋派诗人流传一句话， “诗 歌止于语言” ，这是一种纯西洋的语言 实验论。还有另一种更为偏激的说法， “诗歌是一堆废话 ”。法国诗人马拉美曾 说：“诗不是以思想写成的，而是以语 言写成的。 ”这话我只接受前半句，对后 半句并不完全认同。我相信“诗是一种 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 18 有意义的美” ，而这种意义并不等同于 思想，而是一种意蕴，一种趣味，一种 境界，一种与生命息息相关的实质内涵， 或许接近孟子所说的“ 充实之为美 ”。总 之，我认为诗歌不只有语言，更有语言 背后美妙深远的意涵。 就语言的角度而言，诗歌与散文 是不同的。散文的语言形式是一种载体， 这个载体与它的内容是可以分开的，但 诗不一样，诗的语言与涵义是不可分开 的整体。散文好比走路，诗歌好比舞蹈， 走路有一定的目的地，目的地达到后， 走路这个动作也就不重要，而舞蹈是一 种美的动作所形成的旋律，舞者与舞蹈 是不可分离的整体，舞者停止了，舞蹈 也就消失了。 基于这些观念，借鉴历代诗人数 千年累积的创作经验，我一直在追求一 个理想，那就是以中国传统美学为基础， 再参照西方现代主义，尤其超现实主义 的理念与表现方式，来建构一个符合汉 语特性的中国现代诗。首先我要做的， -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 19 就是从中国古典诗歌中去参照系数，从 古人的作品中去探索超现实的元素，结 果我从李白、李商隐、孟浩然、李贺， 甚至杜甫的诗中，发现了一种与超现实 性质相同的因子，那就是“非理性” 。在 这些古人的诗中，我还发现了一种了不 起的、非常奥妙的东西，它绕过了逻辑 的理性思维，直接触及到生命与艺术的 本质，后来有人称之为“ 无理而妙 ”的美 学观念。 “无理 ”也就是“非理性”，这个东 西是中国古典诗歌与西方超现实理论二 者十分巧合的内在因素。但问题是，仅 仅是“无理”或者“非理性”，恐怕很难使 一首诗在艺术上获得它的有机性和完整 性。中国古典诗歌的高明之处，就在这 个“妙”字。换句话说，诗歌决不只是为 “无理”而“无理”，最终必须达成绝妙的 艺术效果。我们不能不承认李白的诗， 确已达到绝妙的境界，例如他的下江 陵这首诗，就是“ 无理而妙 ”最好的例 子： 朝辞百帝彩云间， -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 20 千里江陵一日还。 两岸猿声啼不住， 轻舟已过万重山。 让我们先了解一下这首诗的创作 背景。当年李白因牵涉到一件政治案子， 被皇帝流放到湖南的夜郎，路过四川， 直到白帝城时，突然听到赦免的消息， 感到十分惊喜，于是乘船沿长江三峡下 江陵回家，这首诗就是表现他当时轻松 愉快的心情。现在我们来分析一下： 朝辞白帝彩云间（这是以夸张手 法对现实的描写） 千里江陵一日还（透过超现实的 想象表现作者内心世界、无理趣味） 两岸猿声啼不住（对现实的描写） 轻舟已过万重山（以超现实的想 象，表现无理的趣味） 这首诗就在现实的描写和超现实 的想象之间交错进行，而达“无理而妙” 的效果。我年轻时读这首诗，觉得非常 新奇有趣，李白描写三峡水流之急，行 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 21 船之快速，就像跑得飞快的电影镜头， 使人有晕船的感受。明明知道诗里的情 景违背事物发展的常理，有一种超出我 们实际经验的悖逆性，可我就喜欢那些 非理性的不合逻辑的意象，因为它能产 生妙趣，使现实中的不可能变为诗中的 可能。苏东坡的诗词也有不少“无理而 妙”的意象，所以他说： “诗以奇趣方宗， 反常合道为趣。 ”“反常”就是违背事情的 常理，对现实的扭曲，却能在诗中产生 一种奇趣，造成一种惊喜效果，但反常 还得合道，还得符合我们内在的感受， 虽然出乎意料之外，却在情理之中。 早年我也写过一些“ 无理”的超现实的诗， 譬如这样的诗句： 当青松奋力举起天空 我便听到年轮旋转的声音 一棵松树可以把天空举起来，这 已够玄乎了，树的年轮还会转动，而且 还可听到它旋转的声音，就更不可思议 了。其实这个意象是一个隐喻，暗示生 命不断成长的过程，树的年轮是在不停 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 22 地转动，只是我们感觉不出年