2026年高考语文名校考前作文押题（8道题目+解析+例文）

1（湖南株洲）阅读下面的材料，根据要求写作。材料一：四月，人民日报发布一篇文章《谈话“留痕”》，文中所提到部分人把大量精力投入于造材料，补记录，摆造型等上，问题并没有解决但结论已经圆满。现实当中的扭曲的“痕迹主义”背离留痕的初衷。看似忙忙碌碌，实则无所成就。材料二：凡事都要脚踏实地去做，不驰于空想，不骛于虚声，而惟以求真的态度作踏实的工夫。以此态度求学，则真理可明，以此态度作事，则功业可就。——李大钊以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字例文：莫让留痕成虚声人民日报曾刊文揭露一种“痕迹主义”：一些人耗费大量精力制作材料、补记录、摆造型，问题未解而结论已圆。这种扭曲的现实，恰如李大钊先生所言“不驰于空想，不骛于虚声”的反面。我们不禁要问：为何本该见证过程、记录真实的“留痕”，竟沦为了欺世盗名的工具？“痕迹主义”的核心谬误在于，它将形式凌驾于内容之上，将过程伪装成结果。孔子曰：“君子欲讷于言而敏于行。”古人崇尚的是实干精神，而非纸上谈兵。现实中，某些基层单位为应对检查，不惜重金打造“样板间”，制作精美台账，甚至将本应动态更新的数据提前“完美归档”。文件柜里“硕果累累”，实际工作中却“荒草丛生”。这种舍本逐末的行为，正如古人所讥讽的“买椟还珠”，将珍贵的实干精神弃之不顾，只留下华而不实的空壳。若任由“痕迹主义”泛滥，其危害不可小觑。于个体而言，它消耗了干部大量宝贵的时间和精力，使其陷入“文山会海”和“材料围城”，无法真正深入群众、解决实际问题。于社会而言，“痕迹主义”助长了形式主义、官僚主义的不良风气，破坏政治生态，损害政府公信力。当信任被透支，再好的政策也可能在基层遭遇“软抵抗”，再宏伟的蓝图也难以落地生根。“痕迹主义”滋生的根源复杂多样。或是考核评价体系的“指挥棒”出现偏差。上级部门过度依赖材料台账作为考核依据，检查工作成了“查材料”，导致基层“见招拆招”，围绕“材料”做文章；或是缺乏有效的监督与纠错机制，使得虚假“痕迹”能够蒙混过关，甚至获得表扬，形成反向激励……凡此种种，皆助长了形式主义歪风。“明主观人，不使人观己”，当上级的“观”只停留在表面，下级的“为”自然也就浮于表面。破“痕迹主义”之弊，需从思想根源与制度机制两方面着手。思想上，当弘扬李大钊先生倡导的求真务实精神，“惟以求真的态度作踏实的工夫”，深知真正的“政绩”在于群众的获得感与幸福感，而非文件柜里陈列的“业绩”。制度上，要优化考核评价体系，减少对台账、记录的过度依赖，多听取群众的真实声音。历史的经验反复证明，实干兴邦，空谈误国。我们当破“痕迹”之虚，行真干之实，以“功成不必在我”的境界和“功成必定有我”的担当，脚踏实地、埋头苦干，让每一份努力都落到实处，让每一项事业都经得起检验，用实干回答人民的期待。【审题】材料探讨了“务实”与“形式主义”的对立关系。材料一批评了“痕迹主义”——过度追求表面留痕，却忽视实际问题的解决，看似忙碌实则空洞。材料二引用李大钊的话，强调脚踏实地、不务虚名、求真务实的工作态度。真正的“留痕”应是对工作过程的真实记录，而非为留痕而留痕的形式主义。材料一揭示的扭曲现象，本质上是将手段当作目的，背离了留痕服务于工作的初衷。材料二则给出了解决之道：唯有以求真的态度踏实做事，才能取得实际成效。两则材料形成鲜明对比——虚假的忙碌与真实的功业。它们共同指向一个道理：无论求学还是做事，都要警惕形式主义陷阱，坚持内容重于形式、实效大于虚表。这启示我们，做任何工作都应关注实际问题是否解决，而非表面材料是否漂亮。【立意】1.与其精心留痕，不如踏实办事。2.痕迹应是实干的结果，而非形式主义的表演。3.脚踏实地者无需刻意造痕，问题解决是最好的留痕。【行文思路】写作时，开头可从材料切入，引出中心论点：实干重于虚痕，求真方能立业。中间先剖析形式主义的根源——将留痕当作目的而非手段，背离工作初衷；再结合李大钊的话，论述求真务实的价值，强调真正的“留痕”应是实干过程的自然记录，而非刻意表演。结尾呼吁回归实干精神，摒弃为留痕而留痕的虚假忙碌，以解决问题为最终标准。2（海南5月诊断）阅读下面的材料，根据要求写作。成长，往往伴随着一系列“承认”：承认自己的有限，承认他人的价值，承认规则的必要，承认责任的不可推卸……“承认”是主动的认知与接纳，是走向成熟的重要标志，更是改变与成长的真正开端。上述材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：敢于承认，方得成长世人总将成长误解为一路征服、无所不能：要突破所有局限，要盖过所有人锋芒，要挣脱规则束缚，要避开所有责任。可人生的真相恰恰相反，真正的成熟，始于一场心甘情愿的“承认”。承认自身有限，承认他人光芒，承认规则边界，承认责任重量，这份看似低头的接纳，不是妥协认输，而是撕开虚妄的清醒，是自我迭代的开端，更是一个人走向强大的必经之路。很多人终其一生，都困在“不肯承认”的执念里：不肯承认自己能力有边界，便在超出掌控的事上内耗不休；不肯承认他人的价值与光芒，便在嫉妒与攀比中迷失自我；不肯承认规则的必要，便在肆意妄为中处处碰壁；不肯承认责任的重量，便在逃避推诿中永远长不大。他们把逞强当强大，把固执当坚守，把逃避当自由，最终在自我编织的幻境里，止步不前，活成了狭隘又脆弱的模样。真正的成长，从敢于“承认”的那一刻开始。承认自己的有限，不是自我放弃，而是放下虚妄执念，在既定的命运里深耕精神的旷野。史铁生坦然接纳身体的残缺与生命的局限，不再执着于无用的抗争，转而在文字与思考中安放灵魂，在残缺的躯体里，活出了最丰盈饱满的精神人生。承认他人的价值，不是自我贬低，而是跳出狭隘的自我中心，在彼此成就中拓宽人生格局。冬奥赛场上，选手们彼此尊重、互相认可，在竞技中承认对手的实力，既守住了体育精神，也成就了更好的自己。承认规则的必要，不是懦弱顺从，而是懂得敬畏边界，在秩序中走好长远之路。那些无视规则、肆意妄为的人，看似潇洒自由，终究会为自己的任性付出代价；而心怀敬畏、守住底线的人，方能行稳致远。承认责任不可推卸，不是负担沉重，而是明白担当的意义，在扛起责任的过程中，褪去青涩，练就脊梁。从少年到成人，最清晰的成长标志，便是从逃避责任，到主动扛起属于自己的那份担当。当然，我们所言的“承认”，不是消极躺平、自我设限，更不是随波逐流、放弃底线。承认有限，是为了精准发力；承认他人，是为了谦逊进取；承认规则，是为了长远前行；承认责任，是为了扛起担当。它是主动的清醒认知，是真诚的自我接纳，而非被动的妥协认命。人生最难得的通透，便是与世界、与自己坦然和解。不必事事强求圆满，不必时时逞强好胜，以承认破虚妄，以接纳赴成长。放下执念，直面真实，方能在清醒中蜕变，在接纳中强大，活成从容而有力量的模样。【审题】材料以“成长”与“承认”的内在关联为核心，逐层揭示“承认”的内涵与价值：先列举成长中四类核心的“承认”——承认自身的局限边界、承认他人的独特价值、承认规则的约束意义、承认责任的担当属性，明确“承认”的具体指向，涵盖自我认知、待人处世、规则意识、责任担当四大成长维度。材料明确界定“承认”的本质，并非被动妥协、消极认输，而是主动清醒的认知、真诚坦然的接纳，是心智走向成熟的关键标识，更是实现自我突破、获得真正成长的逻辑起点。材料的核心矛盾指向“虚妄的自我执念”与“清醒的接纳认知”的对立：成长过程中，人们常困于自负傲慢、逃避责任、漠视规则、否定他人的执念之中，拒绝正视现实与自我，最终陷入停滞不前、心智僵化的困境。其现实意义在于，当代青少年在成长路上，常陷入自我内耗、盲目攀比、逃避责任、抵触规则的误区，材料正是引导写作者思考“承认”对成长的意义——它不是自我否定的退让，而是认清自我、通透处世的清醒，是放下执念、突破自我的前提，兼具成长指导性与思想哲理性。【立意】1.以坦然承认，赴成长之约。2.承认是清醒，更是成长的序章。3.勇于接纳真实，方能成熟成长。【行文思路】写作时，可采用层进式的结构。开篇结合材料中成长与“承认”的关联，对比“拒绝承认的执念内耗”与“主动承认的清醒通透”的差异，提出中心论点，如“以真诚之心主动承认，以清醒之智接纳现实，方能打破执念、褪去青涩，踏上真正的成长与成熟之路”。主体内容，分层论述，从“承认是自我认知的觉醒”“承认是处世成熟的标志”“承认是成长突破的开端”三个层次展开，层层递进。接着，进一步辩证分析，承认并非消极躺平、妥协认命，而是直面现实后的主动进取，拒绝无底线的自我否定与逃避责任。结尾部分，回归材料呼应开头，结合青年成长的时代主题，发出坦然接纳、向阳成长的理性号召。3（安徽5月联考）

阅读下面的材料，根据要求写作。散文《一抹红晚霞》中，面对“晚霞会不会来”这一件事，“我”与母亲展现了不同的态度：一人执着于既定的约定，认为看不到晚霞便是白来一趟；一人相信美好不止于预设的结果，在沿途的风景中已然收获；而在释怀之后，晚霞意外降临——“该来的总会来的”。这三种态度引发了你怎样的联想与思考？请综合材料内容及含义作文，体现你的思考、权衡与选择。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：释怀执念，自有晚风晚霞等候晚霞的途中，藏着最真实的人生百态。有人死守预设的结局，未见美景便认定徒劳一场；有人释怀固有期待，于沿途风光里收获惊喜；更有人从容静待，放下焦灼后终得美好相逢。世间人事大抵如观晚霞：太过执拗功利，只会困于得失内耗；懂得接纳无常、享受过程、顺其自然，方能邂逅生活不期而遇的温柔。执念结果，是世人最普遍的精神枷锁。很多人行事皆求“必有回报”，一旦奔赴没有兑现预期，便心生沮丧，全盘否定过往付出。这种狭隘的功利心态，让人生沦为一场冰冷的结果博弈。我们紧盯终点的晚霞，却无视沿途的清风、流云与烟火，最终被执念裹挟，活得紧绷且疲惫。过度苛求圆满，不仅会消磨前行的热忱，更会让我们丧失感知生活细碎美好的能力，让每一次真诚奔赴，都变成焦灼的得失较量。真正通透的生活，从不是唯结果论的偏执，而是懂得珍视过程的丰盈。人生本就是一场边走边赏的旅途，成败得失皆是馈赠。青年航天学者桂海潮年少扎根大山，求学之路从无捷径，漫长岁月里没有亮眼的捷径与速成，也没有即刻兑现的荣光。他数年沉潜读书、默默积累，不执着一时的名次与光鲜结果，只专注深耕学识、沉淀自我。漫长的蓄力过程看似平淡无声，却一点点堆砌出破局的力量，最终从大山走向星空，圆梦航天事业。正如林清玄所言：“过程即是圆满，沿途皆是风景。”人生许多付出未必立刻开花结果，但所有沉淀与跋涉，永远不会白白浪费。更高级的人生智慧，是释怀焦虑，静待花开。材料中那句“该来的总会来的”，道尽了生活的时序与从容。万事万物皆有节奏，美好从不会因焦灼催促而提前降临，也不会因坦然静待而缺席。当代人深陷速成焦虑，事事求快、事事求果，殊不知沉淀与等待，本就是成长的必修课。急于求成只会打乱节奏、徒增内耗，从容释怀方能遇见惊喜。当然，顺其自然绝非躺平懈怠，释怀执念亦绝非放弃追求。我们不放弃奔赴美好的初心，只是不再捆绑单一的结果；我们依旧心怀期许，只是不再困于一时的得失。努力是全力以赴的姿态，随缘是坦然接纳的格局，二者相辅相成，方为人生正道。人生不必事事求圆满，不必次次逐结果。放下偏执功利的执念，珍惜步履不停的过程，秉持从容笃定的心态。待我们卸下心头焦灼，轻装前行，便会发现：山河自有时序，岁月自有温柔，释怀之后，晚风自来，晚霞自临。【审题】材料以等待晚霞的生活小事为喻，呈现三种人生处世态度：第一种执着坚守既定期许，紧盯结果成败，未如愿便觉得徒劳无功；第二种淡然释怀得失，不固守预设答案，懂得珍惜沿途风景，享受过程本身；第三种顺其自然、从容笃定，明白美好自有时序，不必焦灼强求，终会如期而至。三者并非对立对错，而是人生不同心境与处世智慧。材料核心矛盾是执念结果与看淡过程、焦虑等待与顺其自然的权衡抉择：世人大多执着目标、苛求圆满，害怕落空、畏惧遗憾，却常常忽略过程的美好与世事的无常。晚霞终会到来是自然规律，人生万事亦是如此，强求未必如愿，释怀自有惊喜。题目引导考生辩证权衡三种心态，思考得失、期待与从容，懂得不困于执念、不负沿途风景、静待时光馈赠，兼具人生哲理与思辨深度。【立意】1.不困执念得失，且赏沿途风光。2.静待花开有期，释怀人生期许。3.心有期许不执拗，行有从容自相逢。【行文思路】写作时，可采用层进对比结构。开篇结合等待晚霞的故事，剖析三种人生心境，点明中心论点：人生既要心怀期待，也要看淡得失，珍惜过程，顺其自然。主体分层论述，先批判过度执着结果、纠结成败的狭隘心态，易让人焦虑内耗、错失美好；再阐述珍视沿途风景、看淡得失起落的人生格局，懂得过程即是收获；接着论证从容静待、顺其自然的人生智慧，明白万事自有时序。随后辩证思辨，指出等待不是消极懈怠，释怀不是放弃追求，有度坚守、温柔随缘才是最好人生态度。结尾回扣晚霞意象，升华主旨，呼应材料，抒发人生感悟。4（辽宁名校联盟）阅读下面的材料，根据要求写作。梁启超说：“天下之境，无一非可乐、可忧、可惊、可喜者；实无一可乐、可忧、可惊、可喜者。乐之、忧之、惊之、喜之，全在人心，所谓天下本无事，庸人自扰之。”梁启超先生的名言引发了你怎样的联想和思考？请联系社会生活，写一篇文章，谈谈你的认识与思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：心定方寸间，境自皆安然梁启超曾有言：“天下之境，无一非可乐、可忧、可惊、可喜者；实无一可乐、可忧、可惊、可喜者。”世间风物本无天然悲喜，所有情绪起伏，皆由人心主宰。唯有锚定本心，不被外境牵动，方能于洪流中守住从容。外物是恒定的底色，人心是描摹境遇的画笔，境遇从来都是心境的外化。四时轮转本无优劣，人心偏好便生悲喜；人生行路有顺有逆，心态不同便分沉沦与昂扬。同观半盏残茶，浮躁者见茶冷生忧，沉静者品回甘得喜；同遭波折，狭隘者困于得失内耗，豁达者看淡起落前行。苏轼一生颠沛贬谪，从京城繁华到黄州僻壤，却以“一蓑烟雨任平生”的心境，在困境中寻得诗意，把苦日子过成了诗。心境差异，造就了截然不同的人生。万物本中立，境遇从不是枷锁，而是映照心性的明镜。反观当下，太多人深陷外境桎梏，无端自扰。有人艳羡他人风光心生落差，有人纠结琐事内耗焦虑，有人困于低谷放大困顿。不少年轻人陷入“内卷”迷局，盲目跟风追逐他人节奏，或因一次失利自我否定，忽略了挫折本是成长的养分。世间烦扰多非真劫难，皆因内心执念、心态失衡，执着于外物便会被境遇裹挟，最终在庸人自扰中疲惫前行。破除外境迷障，关键在于修心定力。修心，是常怀从容通透，看淡起落荣辱。敦煌壁画临摹师常书鸿，舍弃巴黎繁华扎根大漠数十年，面对艰苦与孤独，始终从容潜心临摹，让千年壁画风采延续，诠释了通透与坚守。修心，是坚守本心笃定，不随世俗盲从。古籍修复师杜伟生，拒绝浮躁诱惑，专注钻研技艺，用双手让残破古籍重焕生机，默默守护文化传承。修心，是保持理性清醒，遇事不慌乱、遇挫不内耗，摒弃无端焦虑，方能守得内心安宁。心若安稳，世事皆安；心若澄澈，万象皆明。变的从来不是周遭境遇，而是我们看待世事的心。苏轼的豁达、王津的坚守、常书鸿的从容、杜伟生的笃定，都在印证：境遇无好坏，心境定乾坤。少一分执念攀比，多一分从容笃定；少一分焦虑内耗，多一分通透安然。深耕本心、修炼心性，以平和之心观世事，以坚定之心赴前路，便能不被凡尘惊扰，于岁月长河行稳致远。【审题】材料引用梁启超名言，包含两层辩证内涵：世间万事境遇本无固定的可乐、可忧、可惊、可喜之分；一切情绪与悲喜感受，皆由人心主观赋予，外界境遇本身中性，烦恼与执念多源于人心自困。名言核心揭示外物无定相，悲喜由心生的哲理：世事本无绝对好坏优劣，境遇是客观中立的存在，而人的情绪、态度、取舍皆由内心主宰。所谓烦恼丛生、庸人自扰，本质是内心过度执念、过度纠结，被外物境遇牵着情绪走；反之，守住本心、放平心态，便能于顺逆境遇中自在安然。材料直指当代现实困境：当下人们易被外界得失、世俗评价、境遇起伏裹挟，患得患失、焦虑内耗，放大忧愁与浮躁，无法掌控自身心境。引导写作者跳出“境遇决定情绪”的误区，思考修心以御外物、守心以安人生的人生智慧。【立意】世间万事与个人心态1.世事本无悲喜，心境自定山河。2.摒除内心执念，不做自扰庸人。3.以平常心观世事，以纯净心渡人生。4.心境为舟，可渡境遇浮沉。【行文思路】采用层进式结构。开篇引梁启超名言，拆解话语内涵，点明外物中性、悲喜由心的核心，亮出中心论点：人生浮沉境遇难料，唯有修心定力，方能不被世事纷扰，守住人生从容。主体分层递进论述：第一层，阐释本源，剖析世间境遇本无悲喜，所有忧喜惊悲皆源于人心执念与过度强求；第二层，联系现实，列举当下内卷焦虑、得失纠结、人言困扰等现象，论证心随物转则徒增烦恼；第三层，指明路径，论述如何修心守心：看淡得失、放宽心态、坚守本心，以从容之心接纳世事变化。接着辩证分析：强调心境由心不是消极避世、躺平无为，而是内心淡定依旧奋进，不被情绪内耗拖累，理性面对境遇起落。结尾回扣梁启超名言，升华主旨，号召世人修炼内心定力，不为外物扰，不为心事困，以平常心阅世间万象，以清净心享人生百态。5（浙江县域联盟）阅读下面的材料，根据要求写作。当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。——林觉民《与妻书》利在一时固谋之，利在万世者更谋之。——钱镠《钱氏家训》以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：以小我赴大义，以初心谋远福林觉民在《与妻书》中挥笔明志，愿牺牲自身福利为天下人谋永福；钱镠在《钱氏家训》中谆谆教诲，告诫后人兼顾一时之利，更要谋划万世之福。两则箴言传递着一脉相承的价值追求：人生的境界，在于超越小我、担当大义；行事的智慧，在于立足当下、着眼长远。唯有以小我之牺牲，赴大我之大义，以初心之坚守，谋万世之福祉，方能彰显生命的价值，书写无愧于时代的答卷。牺牲小我，是为天下人谋永福的赤诚担当。古有文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，以生命坚守民族气节，为天下苍生守护道义；今有张桂梅，放弃优越生活，扎根大山深处，数十年如一日坚守教育一线，牺牲个人安逸，换得万千女孩走出大山、改变命运。他们都以小我之牺牲，扛起大我之责任，用行动诠释着“为天地立心，为生民立命”的担当。谋万世之福，是超越一时之利的长远智慧。真正的智者，从不局限于眼前的得失，更注重长远的发展与永恒的福祉。钱镠治理吴越之地时，不贪一时政绩，而是兴修水利、开垦农田、安抚百姓，注重民生福祉的长远建设，为后世江南的繁荣奠定了坚实基础。反观当下，有些人为了追求一时的利益，过度开发资源、破坏生态环境，忽视了子孙后代的生存发展，最终得不偿失。从退耕还林、守护绿水青山，到科技创新、助力民族复兴，我们始终践行着“谋万世之福”的理念，以长远眼光布局发展，为后代留下可持续发展的希望。小我牺牲与万世之谋，从来都是相辅相成、辩证统一的。牺牲小我，是为了更好地谋万世之福；谋万世之福，更需要无数人付出小我之牺牲。林觉民牺牲自身，是为了打破封建枷锁，为天下人谋求长久的幸福；钱镠谋划长远，是为了让百姓安居乐业，让后世子孙享有持续的安宁。新时代的航天人，牺牲与家人团聚的时光，扎根戈壁、潜心钻研，攻克一个又一个技术难关，既实现了个人的人生价值，更推动了国家航天事业的长远发展，为民族复兴谋万世之福。百年箴言照初心，千秋大义永传承。作为新时代青年，我们应传承先辈的精神，以小我赴大义，以初心谋远福。立足长远、脚踏实地、勤学苦练，不贪一时之功，不图一时之利，以长远眼光谋划发展，以实际行动践行担当。愿我们都能心怀大我、坚守初心，以小我之微光，汇聚成照亮时代的星河；以长远之智慧，书写为万世谋福的华章，在超越小我、担当大义中，实现生命的价值，不负时代，不负韶华。【审题】材料由两句经典名言构成，其一为林觉民《与妻书》“牺牲自身福祉，为天下人谋求永久幸福”，彰显舍小我、为苍生，以小我奉献成全万世安宁的家国担当与利他情怀；其二为钱镠《钱氏家训》“谋一时之利更要谋万世之利”，强调跳出短期功利，立足长远格局，坚守恒久价值的远见智慧。两则材料形成内在契合与互补：一则侧重价值取舍，愿牺牲当下个体安逸，奔赴天下苍生之永福；一则侧重格局眼光，不囿于一时得失，深耕惠及后世的长远事业。核心内核均摒弃利己短视、苟且安逸的狭隘格局，倡导超越小我、立足长远、心怀家国、兼济世人的人生追求与处世准则。材料引导考生思考个人价值与家国大义、眼前利益与万世长远、小我得失与众生福祉之间的抉择关系。【立意】1.舍小我之私利，谋万世之大同。2.心怀苍生赴大义，立足长远行大道。3.褪去一时功利心，常怀万世家国情。4.以小我牺牲之姿，筑天下永福之基。【行文思路】采用层进式结构行文。开篇引述两则名言，提炼两句语录共通精神，对比汲汲于一时私利、囿于小我安逸的世俗心态，提出中心论点：当弃一时之近利，舍一己之私福，以家国为怀，谋万世安宁。主体分层递进论述：第一层，阐释立身格局，论摒弃短期功利、着眼万世长远是处世立身的根本；第二层，诠释家国担当，论牺牲小我福利、奔赴苍生永福是青年应有的情怀；第三层，联系当下现实，谈新时代青年当如何传承这份精神，在学业、理想、职业选择中跳出利己局限，胸怀大局。辩证指出，谋万世不是好高骛远，舍小我不是否定自我价值，而是在坚守本心的基础上兼顾当下与长远、个人与家国，避免偏激认知。结尾回扣林觉民与钱镠的名言，升华主旨，号召当代青年以长远眼光立心，以家国情怀立身，不负时代，谋万世之福。7（广东中山）阅读下面的材料，根据要求写作。陶艺家周国桢曾这样说：“什么是制陶？拉坯的过程是一个收的过程，是做减法，从大向小慢慢收，收掉那些多余的、撑不住的泥料；修坯的过程就是加法，一刀一刀往上添，添上经得起火烧的筋骨纹理。所以制陶是减法、加法的统一。”我们的成长、处世也是制陶的过程：收掉那些撑不住的虚浮之形，添上经得起淬炼的筋骨。对此，你有什么思考？写一篇文章，谈谈你的看法。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：人生如陶，收添之间见真章一团泥，经水和匀，上了转轮，在匠人掌心旋转、收拢、成型。周国桢先生以制陶喻人生，道出了一个朴素而滚烫的道理：人之成器，恰如陶之出窑——先收后添，先破后立，收掉撑不住的，添上烧得透的，方能成一件经风经雨的好器物。收，是向内收敛的清醒。拉坯时，泥料在指间飞速旋转，匠人却要一寸一寸往回收。收多了，器壁太薄，一碰就碎；收少了，器形臃肿，入窑必裂。唯有恰到好处地收，才能让泥料找到自己真正能撑住的厚度。人亦如此。我们从小被教导要“多”——多学、多拿、多比较，于是行囊越来越沉，心气越来越散。殊不知，那些“撑不住的泥料”——对旁人目光的执念、对虚名浮利的贪求、对“什么都要”的贪多嚼不烂——恰恰是让我们在人生窑火中炸裂的隐患。庄子说“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已。”这话不是教人不学，而是教人先收。杨绛先生晚年闭门谢客，收掉了一切社交与应酬，却在寂静中添出了《走到人生边上》的通透。收，不是退缩，是为了让剩下的部分足够结实，经得起后面那把火。添，是向外生长的笃定。收完坯，不是结束。修坯的刀才刚刚拿起来。一刀添一道纹，一笔勾一条线，那些筋骨纹理不是装饰，是陶器入窑后不变形、不开裂的根本保证。人的“添”亦如此——添的不是外在的堆砌，而是内在的骨骼：是读过的书化成的判断力，是吃过的苦凝成的承受力，是爱过的人留下的温柔与底线。收与添的分寸，才是人生最难的手艺。只收不添，人会变成一只薄胎碗，好看却不中用，一盛热汤就炸；只添不收，人会变成一坨歪泥，看着厚实，进了窑全是气泡。老子讲“为道日损，为学日益”，损是收，益是添，看似相反，实则是同一只手的两个动作——先把多余的泥刮掉，再把该有的纹刻上去，一件器物才算真正活了。当下的年轻人，最容易犯的错是只添不收。考证、刷题、攒履历，把自己堆得满满当当，却从没问过一句：这些东西里，哪些是筋骨，哪些不过是撑不住的虚泥？也有人走向另一个极端，一味“躺平”收坯，什么都不添，最后连个形状都没有，更谈不上入窑。真正的成长，是手里有刀、心里有谱——知道该收哪块泥，也知道该在哪里添一刀。人生如陶，转轮不停。我们既是那团泥，也是那个匠人。当有一天，我们从时代的窑火中被取出来——不必完美无瑕，但一定结实；不必华美夺目，但一定有自己的纹路——那便是收添之间，最好的成器。【审题】陶艺家周国桢将制陶分为两个过程：拉坯是“收”，从大向小慢慢收，去掉多余的、撑不住的泥料；修坯是“添”，一刀一刀添上经得起火烧的筋骨纹理。制陶是减法与加法的统一，成长、处世亦然：收掉那些虚浮的、撑不住的东西，添上那些坚硬的、能经受淬炼的筋骨。所谓“收”，不是自我压缩，而是剔除外在的虚浮与冗余——不切实际的欲望、表演性的姿态、被他人目光塑造的伪装。所谓“添”，则是向内灌注真正的质地——能力、品性、担当。两者缺一不可：只“收”不“添”，人会变得单薄；只“添”不“收”，根基不稳，添上去的东西早晚也要塌。写作需明确这一辩证关系：成长不是单向做加法，而是在收与添的交替中，打磨出自己最终的形状。【立意】1.在收放之间打磨人生的器型。2.成长是减法与加法的统一。3.青年成长当学会给自己“收坯”与“修坯”。【行文思路】开篇从制陶的“收”“添”之法切入，点明成长同样需要这两道工序。先论“收”之必要。人最初的胚子往往附着过厚的泥料——他人的期待、虚荣的攀比、浮夸的野心。这些虚浮之形撑不起成型的压力，需要在拉坯阶段果断收掉。以苏轼为例，乌台诗案前，他是名满天下的才子，身上附着太多“大才子”的标签与期待。贬谪黄州后，他不得不“收”——收掉朝堂上的功名心，收掉宴饮间的应酬气。写出了“一蓑烟雨任平生”。再论“添”之重要。光做减法，人就成了没有骨架的泥胎。修坯是在胚体站稳之后，一刀一刀添上经得起火烧的纹理。此后，应说明“收”与“添”二者不是先后完成，而是终身交替：在一个阶段收掉旧有的执念，在下一个阶段添上新的力量。人到中年要收掉年少时不切实际的幻想，同时添上中年人该有的沉稳与担当。每一次“收”，都在为下一步的“添”腾出空间；每一次“添”，都让曾经收过的部位变得更坚实。结尾呼应制陶，强调人生也是拉坯与修坯的交替。8（吉林长春）阅读下面的材料，根据要求写作。结合材料的内容和寓意，联系现实生活，写一篇文章，体现你的感悟与思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。例文：与其候光，不如自成灯火世人总在步履匆匆地寻找温暖，盼一场相逢驱散寒意，等一次援手跨过沟壑，求一份慰藉抚平心伤。我们习惯把人生的光亮，寄托于外界的馈赠、他人的照亮，却忘了一句最朴素的真理：比寻找温暖更重要的，是让自己成为一盏灯火。总有人执着于向外求索，把人生的希望系于他人身上。失意时盼一句安慰，迷茫时等一个指引，困顿时望一份依靠，仿佛唯有外界的温暖，才能撑起前行的勇气。可他们不知，外界的光终究是浮动的，他人的暖终究是有限的。风起时灯灭，人走时茶凉，一味依赖外界的照亮，终究会在无人相伴时，陷入无边的黑暗。正如三毛所言：“心之何如，有似万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人，除了自渡，他人爱莫能助。”人生本就是一场独行的修行，能陪你走到最后的，从来只有你自己。真正的通透，是收起对外界的依赖，把自己活成一束光。成为灯火，从来不是孤傲地与世隔绝，而是在风雨中练就扛事的肩膀，在迷茫中守住坚定的内心，在寒夜里拥有自愈的力量。外卖诗人王计兵，在生活的泥沼里不曾奢求旁人的怜悯与温暖，而是以笔为灯