（中国现当代文学专业论文）诗意现实的抒情者——张执浩论.pdf

中文摘要 张执浩的写作贯穿着对生活的认识和思考，这种思考是从自身出发的，与生 命血肉相连；他的作品抒情和哲思相融，闪耀着诗性的光辉，具有很强的情感渗 透的力量。本文主要从生活与抒情、虚拟与现实、想象与敞开等三个方面论述张 执浩的写作，探讨他在日常中贯通诗意，在诗意中注入日常，达到日常与诗情的 合一，进而实现了对现实的诗意的想象性书写。 张执浩以其独特的诗化语言和隐喻的表达给我们呈现了一种诗意的生活。他 对生活的态度有着一种将心比心的认识，不是凌虚高蹈，也不是无病呻吟，而是 还原日常生活的本色，从平淡的生活中发现诗意；进而体悟到生命的疼痛，时间 的流逝。同时，张执浩对都市人的异化和隔膜也有着深刻的发现，他以怀疑的目 光注视着人与人、人与城的紧张关系，以想象性的虚拟写作，以现实和理想的两 极互称既深刻表现了人在世俗生活中的挣扎和无奈，也为他们无法逃离的精神困 境而叹惋。张执浩以变形、夸张的手法，以想象虚构现实，在一定程度上实现了 小说精神和思维的升腾飞扬，但由于思维的限制，其写作并未实现生活和精神的 敞开，相反变成了一种定向发展的规定性和指向性。变单调于丰富，遮蔽于敞开， 是张执浩写作急待解决的问题。 关键词：抒情隐喻 虚拟诗性敞开 a b s t r a c t z h a n gz h i h a ow r i “n gi sp a s s e dt m o u g h t h eu n d e r s t a n d i n ga n dt h ep o n d e r a b o u ti i f e t h ek i n do fp o n d e re m b a r k sf r o mh i m s e l f ，a sc i o s ea st h ef l e s ha n d b 1 0 0 d h i sw o r ke x p r e s s e sf e e n g sw i t hw i s e ，s p a r k i e st h ep o e mg i o r y ，h a st h e v e r ys t r o n g l ye m o t i o n a ls e e p a g e t h i sa r t i c l ee l a b o r a t e sz h a n gz h i h a ow r t i n g m a i n i yf r o mi j v e sa n df e e n g s ，h y p o t h e s i sa n dt h er e a l j t y ji m a g i n a t j o na n d o p e n i n gw i d e ，a n dd a i l yd i s c u s s e st h a th o wh ei n t e r c o n n e c t st i g h t l yt h ed a y f ea n d 廿1 ep o e t i cs e n t i m e n t ，s oa st os y n c r e t i z i n gt h e ma sa0 n e ，a n dt h e n r e a l j z j n gt e 川n gr e a t yt h r o u g hp o e “ci m a g j n a t j o n z h a n gz h i h a oh a sp r e s e n t e do n ek i n d0 fp o e t i cs e n t i m e n ti | f eb yi t s u n i q u ep o e ml a n g u a g ea n d 廿1 em e t a p h o re x p r e s s i o nt ou s h es h o w su st h e t r u ec o l o r so fi j f e ，d j s c o v e r p o e t j cs e n t j m e l l tf r o mt h ec o m m o n ，a n dt h e n r e a l l z e sf r o me x p e r l e n c et ot h e f ea c h ea n dt i m ep a s s i n g ，b yt h em a n n e ro f h e a r tt 0h e a r t ，b u tn o te m p t y ，n o tg o i n gf a r a ，a y ，a n dn o tm o a n i n gw i t h o u t b e i n g 川a tt h es a m et i m e ，z h a n gz h i h a oa i s oh a st h ep r o f o u n dd j s c o v e r yt o t h em e t r o p o sp e r s o n 。sd i s a s s i m i i a t i o na n dt h el a c ko fm u t u a iu n d e r s t a n d i n g h es u s p e c t e st h et e n s i v er e l a “0 nb e t w e e nt h ep e r s o na n dt h ep e r s o n ，t h e p e r s o na n dt h ec i t yt e n s i o n i m a g i n a t i o nh y p o t h e s i z i n gw r i t i n g ，b yt h er e a i 陆y a n dt h ei d e a it w o p o l em u t u a yc a e d p r o f o u n d i yh a sa i r e a d yd i s p i a y e d p e r s o n sj nc o m m o nc u s t o ml l f es t r u g g n gw i t hh e i p i e s s ，a i s 0i su n a b i er u n n i n g a w a yt ot h em e n t a ld i f f i c u hp o s i t i o nf o rt h e mt os i g h z h a n gz h i h a od i s t o ，t h e e x a g g e r a “n gt e c h n i q u e ，i m a g j n e s 翻c t i o n a i i z e st h er e a t y ih a sr e a i | z e dt h e n o v e is p i r i ta n dt h et h o u g h ta s c e n s i o ni nt h ec e r t a i nd e g r e ef e su p w a r d s ，b u t a sar e s u i t0 f 廿1 et h o u g h ti i m i t ，i t sw r i t i n gr e a | i z e st h ei i f ea n d s p l r i t u a fo p e n i n g w i d eb yn om e a n s ，o nt h ec o n t r a r yt u m e do n ek i n do fd i r e c t i o n a ld e v e l o d m e n t s “p u l a “o na n dd i r e c t j o n c h a n g i n gm o n o t o n yi n t or i c h ，s h a d i n gi n t oo p e n i n g w i d e ，i sz h a n gz h i h a oq u e s t f o n ，w h i c hi ss e t t i e du r g e n t i 矿 k e yw o r d s ：e x p r e s sf e e i i n g s m e t a p h o r d u m m yp o e t 吖0 p e nw i d e 2 y 9 3 9 1 3 湖北大学学位论文原创性声明和使用授权说明 原创性声明 本人郑重声明：所呈交的学位论文，是本人在导师的指导下，独立进行研究 工作所取得的成果。除文中已经注明引用的内容外，本论文不含任何其他个人或 集体已经发表或撰写过的作品或成果。对本文的研究做出重要贡献的个人和集体， 均已在文中以明确方式标明。本声明的法律后果由本人承担。 论文作者签名：凝时间：铆5 年上月吗目 学位论文使用授权说明 本人完全了解湖北大学关于收集、保存、使用学位论文的规定，即： 按照学校要求提交学位论文的印刷本和电子版本； 学校有权保存学位论文的印刷本和电子版，并提供目录检索与阅览服务 学校可以采用影印、缩印、数字化或其它复制手段保存论文； 在不以赢利为目的前提下，学校可以公布论文的部分或全部内容。 ( 保密论文在解密后遵守此规定) 论文作者签名： 签名日期 缘嘘 嘶r 腴同 导师签名； 签名f = = | 期： 引言：张执浩写作的文学语境 一个时代有一个时代的文学，一个地域也有一个地域的文学。作为属于湖北 文坛的张执浩来说，他的文学创作也必然地与湖北文学发生着关联。这不仅是一 个简单的地域的概念，更是一个作家内在的精神指向，是渗透在作家血肉中的须 臾不可分离的因子。因此，在考察张执浩的文学创作之前，了解它的时代背景和 文化语境湖北文学，是必要而必然的。 “血脉在乡村这一侧，身体在城市那一侧”【1 l 这旬苏童对自身生存体验的形 象化概括，同样也适用于概括湖北文学的精神特征。湖北作家大多是由湖北乡村 进入湖北文坛的，他们虽然都身在武汉这个大城市，但是血液里仍然流淌着乡村 的河水，映照着乡村的风俗人情。从这种意义上说，“乡村”与“城市”既是时 间空间的，也是物质精神的，它浸透在作家的骨髓里，成为作家创作不可或缺的 文学资源。湖北作家的城乡双重的文化身份与文化品格，决定了湖北文学以现实 主义与乡土小说为主调的文学现状。虽然湖北文学近年来为它所取得的一些成就 而自豪，在小说、诗歌、散文、报告文学等各方面都有优秀的作品出现，并且在 文学界也频频获得各项大奖。但综观湖北文学的发展，不容回避与忽视的是：作 家由于大多的由乡入城的身份和背景，其目光不是投注于都市，而是投射在土地 乡村；“崇尚深刻厚实与自然”，排斥现代新奇的审美趣味。湖北文学大多“充满 了对乡村社会风情的迷恋和对农民道德的同情”【2 1 ，小说洋溢着乡土气息和世俗 的精神气质。鲁迅曾经称“乡土小说”是“侨寓小说”，是作家在离开乡土到达 都市后重新对乡土采取的一种审美观照。湖北的乡土小说也同样具有鲁迅所说的 “侨寓”性和传统的乡土审美性以及简单的道德理性。在诗歌方面，诗作也多是 充满浓郁的乡土诗情而鲜有浪漫气息和现代主义的品质和风格，诗歌以乡土诗和 政治抒情诗为主调，仍然停留在现实主义情结的抒发和歌唱方面，而没有打破荆 楚文化和乡村自然的藩篱。可以说，无论是在小说还是诗歌方面，湖北文学都具 有一种与大地根脉相连的气质和风格，凝重深厚，缺少一种浪漫、飞扬的情怀和 品质。 苏童：世界两侧，江苏文艺i i i 版社，1 9 9 6 年第2 版。 【2 i 王文初，江胜清，车明清，周水涛：新时期湖北文学流变，华中师范大学出版社，2 0 0 2 年1 2 月第1 版。 9 0 年代的湖北文坛呈现出一种异彩纷呈，格调多元的局面，作家坚持着各 自不同的美学追求和艺术探索共处于同一片天空。在小说方面，我们可以看到， 始终坚守知识分子“精英立场”的方方与关注市民生活、坚持“新写实”写作的 池莉一同被认为是湖北文坛并峙的双峰；刘醒龙在号召“分享艰难”之后又以“现 实主义冲击波”震惊文坛；邓一光则以父亲是个兵、我是太阳的“新英雄 主义”和“浪漫主义“隋结为文坛注入些许活力；陈应松也以“神农架系列”赢 得鲁迅文学奖和人民文学奖，轰动接个文坛；刘继明则以“人本主义”的“文 化关怀小说”而独树一帜，取得了自己在文坛上的位置。这些都构成了湖北小说 创作多元共生的文学格局。而在诗歌方面，有以坚持对土地的坚守和对社会现实 的烛照，歌吟土地、乡村的“新乡土诗”；也有“从个体生命体验出发，对现实 持理性烛照”的侧重精神冥思或生命体验的先锋诗群，他们在9 0 年代后期一方 面将“日常生活场景容纳入诗，直指当下生活和时代处境”，另一方面则“转向 诗人的个体内心，通过心灵隐语指向神秘的不可言说”【”。乡土诗群与先锋诗群 各自向着自己的方向发展并得到文坛瞩目。 但是，考察整个文坛，我们就会发现，湖北文学的这种繁荣是在9 0 年代文 学普遍放逐激情和价值理性的时代发展起来的。不可否认，8 0 年代是一个文学 创新和实验的年代。在诗歌方面有“实验、新潮”的第三代诗歌，j 、说方面则有 一 刘索拉的现代派实验，残雪的人性梦魇，马原的“叙述圈套”，余华、苏童、格 非等人的先锋实验小说。这些创新和实验同时指向的是对文学“本体意味”的追 求，显示了文学的自觉。但是进入9 0 年代，市场经济全面展开，文学不再锐意 进取，迅速被边缘化，形式的探索被现代都市生活的物化现实所取代。与此相关 的是，文学写作不再是作家纯个人的行为，“而成为从写作、出版到流通等各个 环节都受到市场选择和干预的集体行为”。 2 】文学成为一种制造的话语标签。 9 0 年代湖北文学的发展应和了这种文学边缘化所带来的“失语症”和文学的荒 芜，它的轰动效应也只是文坛上的话语制造或话语标签选择的结果。 在这种文化语境中出现的张执浩，也在很大程度上受制于湖北文学的这种文 化氛围与文化现状。张执浩在9 0 年代开始诗歌创作，以一系列清新、纯净、甜 美、自然的诗歌走近文坛，但并没有得到普遍认可。作为从湖北荆门走出来的作 删嘴蝴哞凝诫籼 ： 戮 家，张执浩的血液里仍然难以割舍这种血浓于水的乡情、乡思。他身在都市，但 仍然不时地回望乡村土地，他的一些关于乡村的作品弥漫着浓烈的乡情，充满着 对童年的甜蜜、纯净的回忆；同时，他又以一种都市边缘入的身份来打量、审视 都市，充满着对城市的不适应和不谐和音。这种亲乡土疏都市的情怀与湖北文学 在精神血脉中是相通合一的。作家身在都市而心系乡村，其关于都市与乡村的作 品就构成了一种互衬的文本。但是张执浩采取的方式有所不同。作为同时代同背 景下的刘醒龙、刘继明等人，他们身在城市，更多地将目光投注在现实的乡村， 以现实主义的情怀表达了一种对乡村风情的赞美和对乡村道德的价值判断。而张 执浩虽然也割舍不断乡村的那些淳朴而美好的岁月，但他更深感城市高速发展的 物质文明给人带来的深深的异化和忧虑，他以一种“先锋”的姿态，以荒诞、背 谬、夸张等现代主义的手法表现了人与城市的隔绝、对立、彼此排斥的现状，真 实地表达了现代都市人的深层焦虑和内心对真善美的诉求。 张执浩作为湖北文坛的一员，他将日常生活纳入诗歌，执着地吟诵生活细微 处的美感和诗意，在最平实的日常生活中呈现生命的痛感和被时间灼伤的钻心之 疼。他的诗歌富有生活实感和生命体验，源自于最真实具体的生活事物。他的小 说则更多地是从人的最内在的生存感受入手，表现了现代知识者在物质化社会和 世俗化生活中的茫然失措和漂泊流浪的精神困境。张执浩执着于生命的内在体 验，融合诗歌和小说的因素，以抒情的方式表达了生活的难度和困境，丰富了诗 歌和小说表达的内容。他的这种关注r 常、关注生活，从自身出发的生命体验的 写作，既契合了当下的现实处境和当下诗歌的注重个人体验、回归日常的写作； 同时他不入流派，也不扎堆，凭借自己的努力，坚持地表达自我，又弥补了湖北 文坛中乡土气息浓郁而现代体验不足的某些缺陷，显示出了某种异质性，丰富了 湖北文学多样的写作风格。他以自己持之以恒的写作发出了自己独特的声音。 生活与抒情 抒情是诗歌最重要的品质。我国自古以来就有“诗缘情而生”的论述，并形 成了抒情言志的诗歌传统。新诗在其发展的过程中，在抒情的同时也对叙事性、 戏剧化等各方面进行了探索和借鉴，其审美特征已不局限于抒情，但不可否认， 抒情仍然是诗歌内在生命力的体现和所在。“诗无论进步到如何程度，抒情不会 和诗绝缘，除非人类的情感根本绝灭。”【1 】当代诗歌经历了关注宏大叙事、为政 治、历史歌功颂德的政治抒情诗和表达人类集体经历，表达对生命、理性的尊重 的呐喊的朦胧诗后，诗歌进入到一种更个人化的抒情时代。这种抒情不同于以往 诗歌的浮泛空洞的抒情，也不同于其他诗歌的刻意求工，面更显自然天成，更关 注个人生命的内在真实感受。这就是诗人从非同常的、精神性的集体高度转向日 常写作呈现的自然、随意、亲切的抒情特色。 张执浩的诗歌写作凝聚着对生活的认识和发现。他对生活的态度经历了从最 初的梦想“在远方”到“继续下潜”进入生活内部的转变。与此相应的是，他的 写作也经历了从逃离生活融入生活深入生活的变化。张执浩在从写作 的激情到生活的热情中指出，重新回到写作的激情意味着重新返回日常生活的 现场。张执浩从平凡的只常生活中发现了诗意，同时也在诗歌中表达自己对生活， 对美的理解和认识。他凭借着对生活的热情，将诗歌的触角伸展到生活的每一个 角落，发现生活中的欢喜，也抚摩生活中的疼痛，温暖，饱含着生命的痛与爱。 诗人在生活的磨练中体会生活的原始素朴之美以及人对生命、时间的刻骨铭心的 疼痛。他执着地在生活、生命中体昧着诗意，这种诗意不是故作呻吟之声，也不 是矫揉造作之态，是包含着真实生命体验的睿智之思。张执浩的写作就是这样一 种缘于生活、生命的书写，把生活与抒情结合起来，用爱来抚慰生活，超越生活， 又丰富生活的内在，达到了艺术与生命的完美统一。 1 生活的抒情 很多评论家都称张执浩是“本色诗人”，这可能是因为张执浩专注于描绘日 常生活中的俗事俗物，不加以任何美化和修饰，还生活以具体琐碎的而貌。于坚 1 1 1 沈奇、王荣编台湾诗论精华，陕西人民教育出版社，1 9 9 5 年 4 也曾说：“汉语的写作方向潜在着一种来自语言本质中的升华化诗意化的倾 向。作家往往在不知不觉中就把语言往美的有价值的方向去运用”，而“我宁愿 我的写作仅仅是一种语言的记录，于什么美或丑无关”。【1 】张执浩也说，在经过 生活的反复磨打之后认清了生活的真实面容：它不是透明的。也不是温情的，甚 至不是污浊的，它仅仅是本真的。张执浩的诗歌写作去除了以往诗歌的雕琢、装 饰、崇高和优美的外衣，而还生命于琐碎、具体、本原的真实面貌。 张执浩对生活的理解经历了逃离融入深入的转变。张执浩企图寻找 一种“原汁原味”的现实，但是我们看到，张执浩在开始写作时对生活采取了逃 离，他用一种假想的美好生活来替代琐碎、庸常的生活。他在对春天、女孩、苹 果、婧蜒进行歌唱、赞美的时候，在书斋里用冥想、梦幻替代出门旅行的时候， 他所谓的生活仍然只是一种远方意义上的梦想中的生活，并不是具体的“原汁原 味”的生活。甜蜜、美好并没有接近生活的本质，它只是梦想抵达的高度。因此 诗人在早期诗歌和早期的小说中将生活灌注了一种真、善、美的理想，并反复吟 诵。在作家眼中，“三个小女孩和一只雏鸡”是人与自然和谐统一的美丽图景； “糖纸”的颜色是生命和青春的绚丽多彩；“糖纸的甜蜜”是全世界人类的甜蜜； “蜻蜓”的飞行是我们集体的梦想。但这只是诗人“灵魂中形同虚设的一幕”。 诗人在自己的假想的生活中做着甜蜜而温柔的梦，现实的残酷和无奈在梦想中逃 遁得无影无踪。张执浩这时期的写作饱含着激情，激情让他具有“一梦到底”的 毅力，也让他敢于“在火上生火”，向高处攀升然而，这种全力以赴的歌唱 热情并没能持续很久。诗人很快从梦想的天堂跌落到现实的大地，接受真实的生 活。 由此诗人看到了生活中真实的一面。撕开生活丰富、美好、温暖的表象，内 蕴的更多的是残酷和无奈，虚伪和欺骗。女教师发现“她年轻，但有人比她更年 轻还有人使用更猩红的唇膏表达生活的勇气；还有一双更假的眼睛要与她分 享这新的一日”( 女教师的早晨) 。残酷的生活打破了诗人的白f i 梦，诗人清醒 地看见：“昔日的春天，昔日的繁花”，“如今只残留一截断壁、三两根枯枝”( 倒 塌的花架) ；昔日的甜蜜的小女孩如今已变得“少年老成”，而以前的梦想现在 是“掘地三尺，我也不能让好梦成真”。张执浩在与生活面对面之后，看到了生 于坚棕皮手记。东方出版中心，1 9 9 7 年版。 活的不完美和残缺，但他仍然倔强地“要与美为伴”，要“排出内心的积怨”，做 一个生活的歌者。他相信诗具有一种能改变生活并使生活履行它许诺过但落空了 的东西的力量。他就是怀抱着这样一种信念去写作、生活，让生活充满诗意，让 写作抚慰生活。但是诗人很快发现，这种高于生活的美是脆弱而易损的，它并没 有永久的保质期。他说：“在战栗的桥身上，我不是生活者更像是生活的敌人”。 ( 长途卡车上的猪) 生活教会诗人认识到了生活的琐碎、具体，不得不重新面 对生活承担生活。诗人也由梦想生活转变为体认生活：“我曾笑过，笑这些雪片 一般的报纸，笑这些笑话，这些奇闻轶事现在看来，它们就发生在我的生活里 不是身边，而是内部”( 一张晚报的早晨) 。诗人意识到，作为一个人，是无法 逃离具体而实在的生活现场的，只有进入生活才能做到审美性的超越，简单的否 认和盲目的逃避导致的只能是梦想的落空和写作的空洞。张执洁不断调整自己在 生活中的位置，努力使自己的写作与自己的只常生活保持着一种对应关系。他希 望他的诗歌能说出常识，具有一种本真性，因为这比发现真理更重要，也更艰难， 更需要勇气。一般而言，作家总是喜欢关注重大的事件，喜欢探寻哲学或者是真 理，以显示“不同”，“每个人都试图找到一条引人注目的路，既不是为了深邃的 思想，也不是为了求索，而只是为了硬挤入一种特殊的差异性”【u 但是诗歌更需 要的是“回到内心”表达那些普通的事物和朴素的情感。诗人开始反思生活，并 “ 对自我进行无情的解剖。诗人在诗歌中质疑到：“我是不是在高音区徘徊久了， 被晚风吹空了内在的激情；或者，必然是，低音区积水，内心是一片沼泽地。”( 变 声期) 通过反省，他认识到诗人、诗歌与生活的关系不是俯视，也不是仰视， 而是平起平坐。生活是千疮百孔，千奇百怪的，而表现生活的这种破碎感和琐碎 化可能是更接近生活本质的。一个优秀的诗歌写作者必然是一个深入生活，并且 与生活平起平坐的人，他有勇气和力量直面生活，体会生活的充实，也j 下视生命 的虚无，把永无止境的劳作当作是神灵的奖赏而非处罚，并加以领受。诗人由此 返回到日常生活的现场积极地融入同常，在生活内部做匀速位移。诗人说：“内 心里有一片牧场，但没有今夜的羊群；内心里有爱，但没有受爱者：内心里有 一张嘴，但没有力气说出内心”。( 拔) 这时候，生活再也不是一种梦想和 白日梦，而是带给诗人切肤之痛的真切实在。 浦人降名著国外面对 面 编 主潞潞见录淡 6 沂达鲁聂一 。告皈忠年搿斡删龋叫j仫死 酎阱嚣 演 由此诗人在深入生活中发现：平凡普通的生活中也蕴藏着美，更有一种亲切、 朴素之美。这种美一直存在，只是它需要进入生活去挖掘、打捞。张执浩看到了 诗歌与生活的合一性，并不是非此即彼，背道而驰的，诗歌就蕴涵在平凡的日常 里面，从具体细小的物事中体现出来。诗人从一棵白菜、一块红布、一碗米、一 瓢水等具体的物事中挖掘出它们平淡而朴素的诗情，细小、精致而又不嫌花哨。 诗人说：“要有足够的耐心为土豆削皮我一再要求自己，要敢于将日子过得热气 腾涌，细小的、些微的、缺乏味精的生活足够的承受力将带来足够的，欢乐：不哭， 也很少笑”( 足够的) 。诗人感叹：“亲爱的生活，你把我磨练得无情无义， 也将我击打得麻木不仁。”诗人明白对生活不仅是面对而且更是一种承担，只有 让写作与生活发生了关系，展示了生活的难度和困境，写作才具有人性的温 度，具备贴己感，能够直指人心。正如张执浩在写给平行文学网站的那段文 字：“所谓平行，首先是与生活保持一种恰如其分的对等关系，既是毅然反抗， 又是当然承担；既从容，又紧张，既明知无望，又矢志前行。”写作与生活的关 系就是这样“对等”而又“平行”，既相互交叉渗透，又相互抵触超越。 张执浩对生活的认识的转变也反映在他的小说写作中。张执浩早期的一些小 说回忆童年生活的种种趣事，在这些回忆中，文本渗透着浓郁的诗意，这是作家 在面对现实生活中一系列的挫折之后对乡村采取的审美性观照，以排除自己对现 一 实生活的不满和无奈。他深情地怀念吃糖的甜蜜，小伙伴追逐嬉戏的乐趣，并以 诗性的笔触为我们展示了一个诗情画意的空间。同时，张执浩对生活的假想和逃 避在其以都市边缘人为题材的作品中也表现出来。他塑造了一系列以马太为主角 的人物，不满现实的无奈、残酷以及生活的异化，渐渐从都市缩回到自己内心， 在现实中无所适从，只沉浸在自己所营造的幻觉和白日梦中，丧失了行动的能力。 这是诗人对无奈而残酷生活的一种无奈而消极的反抗。童年生活的美好诗意弥补 了现实的不足，但并不能许诺一个美好的现实。因此，现实越不完美，诗人就越 以诗歌来实现美的表达，诗歌和现实构成种对立而又共存的两极。 然而生活不是逃避，而是承担。张执浩在试图与生活和解中表达了主动 面对生活，积极承担苦难的韧性和毅力。张执浩给自己的主人公安亦静设置了一 系列生活的变故和打击，让她童年失母、青年失身、婚后失女，在她痛苦之际又 遭强奸生下弱智而凶残的儿子安心并离婚。种种的变故和挫折并没有让她倒下 7 去，相反她仍然顽强地接受了这种安排，并积极地面对生活，经受了生活的磨炼 和考验，既立足于生活，但又不满足于无奈的现实，用母爱、温情去超越生活， 表现了生的坚强和爱的伟大，表达了面对生活的一种坚韧和承担。 于坚说；“诗歌已经到达那片隐藏在普通人平淡无奇的日常生活底下的个人 心灵的大海。” 1 】而张执浩也经历了“写作的激情到生活的热情”，认识到写作就 是在“内心的工地”不断地开掘勘探，而不是在高空架云梯，丰富的内心才可能 成为写作的工地，诗歌就成了不断挖掘、开采情感的勘探者，而诗人就像是一个 在工地上忙碌的工作者。张执浩的诗歌结合自己的生命体验，契合了当下凡世俗 人的生存状态和审美取向，拉近了诗歌与读者的距离。他从生活中发现诗意，也 听从自己内心的召唤，在生活中学会倾听，唱出了心中最真实的悸动和震颤，给 人以温暖、信心。 2 生命的疼痛抚摸 张执浩的写作蕴涵着一种生命的疼痛感，很多评论家也认为读张执浩的诗歌 有流泪的冲动。这种疼痛感不仅缘于身体的具体的痛感，更是体悟到内心灵魂最 深处的颤栗和悸动。张执浩的诗歌有一种直指人的灵魂最深处的东西。他的诗歌 经常是“语言沉浸在血里到了半夜j 你闻到了自己嘴里的血腥味7 ：( 岁末诗章) ， 诗人对时问、生命有一种刻骨的疼痛，他感受到时间的流逝、生命的消殒，以及 人在命运面前的虚无和无助，由此引发了对存在的哲思性的思考。他的诗歌的这 种对生命、时间的形而上思考是与生活的具体物事结合在一起的，温暖、及物而 又给人以震撼。 诗人首先意识到的是身体上的具体的疼痛。身体的疼痛是最显在的，这种痛 感也是最容易表白的。诗人是这样描写牙疼的：“我曾经拜访过牙医，让他，在我 的龋齿里填充多余的疼”。( 体力活) 牙疼虽然只是表面的疼痛，但是细微，让 人烦扰。张执浩还在小说亲爱的智齿中描写了牙疼的折磨，它与身体、生活 相连，反复发作，不容同避。诗人不仅确切感知疼痛的所在，也感知到疼的声音。 在内心的工地中形象地描写了关节之疼：“到处都是疼! 他抚摸着风湿的 关节听见骨头里面传过来一阵劈劈啪啪的断裂声，仿佛大风折断树枝。”诗人从 陈旭光编快餐馆里的冷风景，北京大学出版社，1 9 9 4 年。 8 疼痛的部位写到疼痛的声音，尖锐，刻骨。这既是关节的疼痛之声，同时也是时 间对人反复捶打的声音。诗人不仅发现了生命中的痛感，而且还发现了“疼”的 颜色是“碜自”的，发现“疼”在自己体内行走的隐约的脚步。疼痛在诗人的笔 下就具有了一种可视、可触、可听的质感，与人的生命、生活体贴相连，不可分 割。但诗人并没有停留在抚摸把玩身体的疼痛上，而是经由这种具体的身体之疼 上升到生命之疼和生活之疼的形而上思考，并借此反抗肉体。肉体的疼痛更深刻 地来源于生命的疼痛。它为认识生命之疼，生活之苦提供了一个契机。 诗人早已认识到生活是琐碎的，而生命更是疼痛的。每个人都得经过时间的 敲打，最终达到对生命的敬畏。诗人撕开自己疼痛的伤疤，在诗歌中反抗时光的 无情和生命的无常。诗人写到：“我想用回忆解开青春的死结我想与时光步调一 致，用一只梦的容器交换前程的虚无”。( 吹着) 诗人同时还发现命运具有瞬息 万变、不可把握的性质，人对此则无能为力。诗人说：“我想打捞命运，付出了 高代价，雇佣了鲸鱼，却被它拖进了地狱”( 内心的工地) 。诗人的写作始于 疼痛，而他自己则更像是一个铁匠，在疼痛的神经上创造。“在成为一把刀子前 在铁匠的脑海里，疼痛，已经发生，并且难以扼制。”( 在成为一把刀予之前) 诗人感觉到生命的疼痛与痛苦，但是没有人能逃脱命运。 张执浩在母亲去世之后，更是深切感受到生命的脆弱和破碎性，他一次次地 深情回忆母亲，一次次地让自己面对巨大的悲痛，感受生命的疼痛和时间的创伤。 张执浩的诗歌里有大量的关于疼痛的语句：“我退出来，让时间喊疼! 哦我 陷得太深，如同血液里的血液，也像是海洋中的水滴。”( 拔给继明) 时 间已经与疼痛合而为一，不分彼此。时间流逝，生命在历经岁月的涤荡之后留下 千疮百孔。“早年的一根刺埋进了晚年的肉体如今，我疼。，我的呻吟缘于无知岁 月里的一段梦境”，诗人又进一步确认到“是的，我疼，我疼于老之将至”。诗人 遏止不住地喊叫着疼，这种痛感缘于岁月、时间给人带来的创伤和灼痛。诗人在 与时间面对面的交流中，深深感到生命在时间面前的无奈。时光之刺扎进了肉体， 始于一个孩子的长大并贯穿一生。“所以，我的疼始于一个孩子埋在体内深处的 懊悔他不该长大，更不该成人所以，我的疼贯穿着漫长的一生而回去是不可能 的。”( 大于一组诗) 诗人把具体的身体的疼痛赋予了一种形而上的生命内在 的体验，深入到了骨髓和血脉。作家林白敏锐地发现了张执浩诗歌中的这种与生 活相关的痛感，她说：“张执浩的诗中盛满了生命的爱与痛”，“这种痛感不是纸 上的疼痛，也不是一种遥远的疼痛，不是俄罗斯的暴风雪。读张执浩的诗， 你会明确知道他身在何处。他的痛感是从我们生活经验出发的，跟我们的身体、 身边的事物有摩擦。他的疼痛感是可以传达到我们的血肉里的。”【1 j 她引用张执 浩的诗句“我知道大海的苦胆早已为此碎裂我挤着自己所剩无几的甘美之心潜 下去，直至心碎。”( 继续下潜) 。 诗人不仅在诗歌中反复诉说疼痛，而且还反复地用“衰老”来表达时光的无 情和对命运的捉弄。“在皱纹里。在风中。，在一个人的节日。未及展开的青春与 老年相遇。”( 哆嗦) 衰老是人不想面对的现实，但却是不得不去面对的。“他 拒绝了所有的梦境，惟独留下一张白纸他从不书写，但始终在读：您怎能指 望我爱上这老人的世界? ”衰老是时间带给人的不可磨灭的印迹，他在让人面 对身体的溃败的时候体验到深刻的精神的疲乏与无力，甚至可以直接导致人对生 活的虚无理解。因此，承认衰老，面对生命的不可挽回的消逝，对人来说需要巨 大的勇气和力量。“现在他虽然老得不够彻底，虽然面对货郎手中的小圆镜时， 难免恍惚把镜子里面的老人误认成了别人”。张执浩发现了时光对人无情的剥 蚀，感慨生命像忘川之水一样不可重复，因此，他的这种对生命、时光的描写就 灌注了一种刻骨的温情，出之于生命的疼与痛。既深刻体验疼痛，又在疼痛中反 复书写，达到对生命的一种哲思体验。 他的写作的确是浸透着内心的巨大的爱和对存在的刻骨铭心的疼痛而写出 来的，没有丝毫的伪饰和涂抹。这种生命的痛与爱不是矫情的呻吟，也不是空洞 浮泛的理论说教，不高蹈，不凌虚，而是从日常，从身体出发的具体的及物的生 命感觉。 3 隐喻的表达方式 中国文化的特质之一就是“诗化”，“诗化”在很大程度上表现为对隐喻的 使用。在我们的文化传统中，隐喻不仅是作为一种妙笔生花的描述手段存在的， 而且是作为种无所不在的思维方式存在的。【2 】隐喻是无所不在的，它已经渗透 到人类语言的方方面面。离开了隐喻，人类就失去了把握世界的工具。 1 】南方都市报2 0 0 5 年2 月2 8 日，b 2 8 。 【2 1 季广茂：隐啼理论与殳学传统，北京师范大学出版社，p 8 ，2 0 0 2 年9 月第1 舨。 1 0 在文学史上，隐喻有过分夸大过度滥用的弊病。因此在9 0 年代的写作中， 于坚等人针对诗歌隐喻的过度泛滥和只对历史、命运、玄学等抽象问题的关注， 在“知识分子写作”和“民间写作”的两大阵营的交锋中，提出了“拒绝隐喻” 的命题。从本质上说，要拒绝隐喻就从根本上抽空了语言活动的内容，而陷入 了拒绝语言的迷宫。于坚曾在拒绝隐喻中宣称：“在今天，诗是对隐喻的拒 绝。”其实于坚的“拒绝隐喻”意在恢复日常的知识，以当下的、具体的、直白 的、可感的口语进入诗歌的神殿，寻找新的意义，命名和肯定，在词与物、现 实与欲望、生活与思想之闯建立新型关系。与此相应的是“回到常识”的口号， “回到常识”，首先意味着要清除覆盖在词语层面上的文化和意识形态的尘垢， 使人有能力回到事物和生命本身的最基本状态，有能力动作。但是在诗歌中， 隐喻不是一种技巧，更是一种诗歌方式，是诗人理解社会、文化、历史的方式， 是诗人与世界之间的隐含的沟通和默契。因此，于坚的“拒绝隐喻”更准确说 是拒绝语言中的文化和意识形态的沉淀，还语言以自然清新的面貌。从这个角 度说，人类文化活动不可能脱离隐喻。“隐喻是诗的基础，也是诗性语言的根柢， 没有隐喻就没有诗。没有广义的隐喻，也就没有诗性语言。，【1 】 张执浩是一个精于隐喻的作家，正如我们说他是一个精于语言的作家一样。 我们在这里所说的隐喻不仅是修辞学意义上的，更是诗学意义上的。“诗学意义 上的隐喻结构，是更高层次上的智性创造的艺术认知模式。它是探索和表现人类 复杂微妙的生命和精神的秘密形式，是本真而深刻的艺术感知的形式。”( 2 】在语 言的使用中，每个人都无法避开隐喻，拒绝隐喻也就是拒绝了语言，而这是不可 想象的。“隐喻并非仅仅是一种修辞或陈述，并非局限于逻辑的领域，一种认识 上的解释性的手段，即某种东西取代了本来所指的东西，或说某种东西使另外的 东西得到理解。它自身是一种结构性的力。诗与思并不仅仅是通过它，通过隐喻 去思某种东西，诗与思正是从这儿发生的。”f 3 】隐喻与语言是不可分割的，与现 实也是不可分割的。隐喻不仅是修辞手段和诗歌技巧，更是诗歌结构方式和诗性 思维方式。柯勒律治也认为：“想象的最终实现将要采取语言的形式，而艺术想 象的实施过程，也就是隐喻的过程。通过隐喻，词语建构了一个来自它们自己范 。1 1 马大康、胡勇从原始隐喻到i 寺性隐喻，学术月刊，2 0 0 5 年第5 期。 1 2 1 姜耕玉：当代诗的隐喻结构，诗探索，1 9 9 6 年第2 期。 【3 l 耿占春：隐喻，东方版社，1 9 9 3 年8 月版。 1 1 围内的现实。一个隐喻自身就是一种思想。人们就生活在隐喻的世界里。而隐喻 又是世界的隐喻。”【1 】因此隐喻是语言的特性，它本身是人类本质特性的体现， 是人类使世界符号化即文化的创造过程，也是人类活动的根基。它充满我们的日 常生活，不止表现于我们的语言中，而且存在于我们的思维和行为中。 张执浩善用隐喻，而不是单纯地为语言增加所谓的文化或者是意识形态的内 涵。隐喻意在言词间造成一种“事物和意义相似性的辉煌映射。”张执浩诗歌中 的隐喻是从事物本身出发的，缘自事物的本性，直接抵达人的内心。在张执浩的 诗歌中，经常出现“小美女”、“小女孩”、“蜻蜒”、“春天”等词，这些词语在诗 歌中表达的是美丽、真诚、纯洁、甜蜜的象征，并不是被刻意标示出的一个与现 实对峙的特例，它只是诗人对生活的一种抒情性的表达。在高原上的野花中 诗人说：“我愿意为任何人生养如此众多的小美女我愿意将我的祖国搬迁到这 里，在这里，我愿意，做一个永不愤世嫉俗的人像那条来历不明的小溪我愿意终 日涕泪横流，以此表达，我真的愿意，做一个披头散发的老父亲。”我们说一首诗的 隐喻结构是一个意象系统，同样，在这首诗里，我们能看到张执浩惯用的诗歌意 象系统。这里的“小美女”与诗人一系列诗作中的“女孩”、“女婴”具有内在精 神上的一致性，都是指向一种纯洁、美好的事物，是与生活实在相连，和谐共处 的。“祖国”意指诗人“内心的工地”，他要把内心投注在这里，建立精神的家园， 实现心灵的栖居。“来历不明的小溪”和“涕泪横流”紧密呼应，是诗人缘自内 心的“亲密的泪水”；“披头散发的老父亲”我们可以看成是诗人在经历了岁月的 洗礼之后，从一个将生活理想化的入成为一个与生活平行的人，不牵系于外物， 不执着于妄念，通脱畅达。在体力活里，诗人这样写到：“我曾经拜访过牙 医，让他在我的龋齿旱填充多余的疼”。“牙医”隐喻生活，而“多余的疼”则 意指诗人不想也不愿意承担却不得不承担的琐碎，平庸和淡淡的悲凉、痛苦，是 时间对诗人的击打和磨练。张执浩用这些平常的词语表达了生活的真实感受，既 不刻意伪饰，也不故作姿态，顺手拈来， 中，“每个隐喻都是一首小型的诗，而一 贴切自然，温暖贴心。在张执浩的诗歌 首诗则是一个巨大的、连续的、持久的 隐喻。” 2 】张执浩对语言的把握，是得力于他对生活的感受和触摸的。他的每一 ”1 转引自李诠林：吕赫若小说文本的文化隐喻功能，福建师范大学学报，2 0 叮年第3 期。 口1 保罗。利科尔言语的力量：科学与诗歌，二世纪美学经典文本( 第三卷) ，朱立元总主编，复口 火学“l 版社，2 0 0 1 年版，第6 4 6 页。 1 2 个隐喻，看似平常，但都是一次对新的意义关系的发现和创造。它把词语从既定 的语法修辞关系中解放出来，获得一种新的生命和意义。因此，“诗的语言是这 样一种语言，追求自由和超越，不断创造新的意义。诗性语言，是语言的欢乐， 是存在的欢乐。诗的语言使思和意义从约定俗成的语言规范和强制中解救了出 来，语言在语言的活动中获得了一种超验性”。1 1 】 张执浩在小说中，也大量地采用了隐喻的艺术手法。首先，张执浩笔下的 人物都是隐喻性的，喜欢握手的马太( 牵手) ，喜欢收集墨镜并装扮盲人出走 的朴( 盲人游戏) ，搞传销的刘水( 在人海中垂钓) ，这些人物以及作品中 的其他人物组成了一种隐喻系统。作家借此表达了对现实的不满并且通过人物 言行来传达一种美好理想的愿望。这些人物都是作家自身精神气质的映照。因 此昆德拉说：“作品中的人物不像生活中的人，不是女人生出来的，他们诞生于 一个情境，一个句子，一个隐喻。简单说来，那隐喻包含着一种基本的人类可 能性，在作者看来它还没有被人发现或它没有被人扼要地谈及。”【2 1 其次外在环境和人物的行为方式，在张执浩敏锐的审视和书写中，也都具 有特定的意义。“乡村”、“盲人”，“黑夜”、“傻子”等词语在张执浩的书写中不 仅不具有原本的残缺、不完美的意义，反而表征着一种美好、理想的境界。它 所指涉的是诗人内心中美好的内心世界，饱含着心灵的敏感和对生命的敬畏， 是作者内心深处对真善美的渴望。张执浩善于在同常大家习以为常的词语中发 现新鲜的含义，“握手”、“传销”是大家都司空见惯的词语，很容易被忽略，但 是张执浩却赋予了这些词语以“互相团结、传递美好愿望”的意义，在文本中 也暗含着“把内心的美好和善良的愿望传递到人群中”或者是“建立一种乌托 邦理想”的美好理想。而相反，“都市”、“白天”、“光明”、“常人”等词语在作 者内心意识里则被剔除了原本的意义，象征着现实中世俗的喧嚣和繁杂，社会 丑恶和人类盲目的生存现状，不具备生命内心体验的美感。当然这些具有象征 意昧的语言它并不指向唯一可解的含义，隐喻就在于它的不确定性和多向性。 隐喻所暗示的艺术效能，恰恰就在这种不确定的语义指向中包容了多向的丰富 含义，连同“不可言传”、“难以名状”的东西，也以模糊传递的方式囊括其内， 获得惟妙惟肖的表现。 1 j 张瑞德的 隐喻) ：诗学新论，郑州大学学报，1 9 9 5 年第5 期。 司转引白季广茂：隐喻理论与文学传统，北京师范大学h 版社，第5 2 页，2 0 0 2 年9 月笫1 版。 1 3 张执浩的文本中充满着大量的隐喻性对话，他甚至还在文本一生要穿多 少双鞋子里面对写作这一行为进行了隐喻。针对“一个人一生要穿多少双鞋 子”的问题，鞋匠的回答是：“在二十岁以前，平均一年一双鞋子，而二十岁以 后嘛，就始终只是穿着一双鞋子了，或者说，此后的每一双新鞋都是前一双旧 鞋的重复”。鞋子喻指作品，重复隐喻着作品的复制而无创新，二十岁以后 就只穿一双鞋子，其实隐喻着作品写到一定程度后，作家就形成了自己的写作 套路而很难去突破，其作品也只不过是自我复制、自我拷贝。鞋子隐喻了包括 写作在内的艺术创作的困境，它是作家对艺术的思考和对人类精神的追问，直 接指向作家的精神存在。 因此在张执浩的诗歌和小说中隐喻既是语言，又是人物和结构的表达和实 现。在诗歌中诗人从平凡的日常语言中提取诗意，注入了生命内在的体验，赋予 了它们生命力，传达出生活的温暖与诗意。在结构方面，张执浩则用这种隐喻对 称的结构表现了对世俗琐碎的超越和对美好理想的追求、渴望。他的文本不仅充 分运用了隐喻，而且创造了隐喻，并且纳入到隐喻的意象网络结构中，为诗歌和 小说的语言增强了表现力和感染力。 4 含蓄、韵致的语言 张执浩的小说语言充满了诗意，具有很强的情感渗透的力量。诗人是由语言 构成的，诗人自身构建必须从语言开始。诗人以他个性化的语言方式存在于诗歌 文本里，语言是他或她外显的气质。个性化、独特的语言方式是他作为诗人存在 的必要条件。马尔克斯有一段关于小说语言的对话：“对我来说，文学就是那表 面上看起来微不足道的东西( 一个形容词) ，就是最细小的细节，就是一个形容 词和一个韵律，形容词是一个作家和另一个作家区别的标志。我酷爱词语，喜欢 不同的作家使用不同的词语。”【1 】马尔克斯虽然说的是小说语言，但并不局限于 小说，它同样适用于诗歌写作，并且诗人更应该在语言中建立自己独特的审美世 界。 张执浩是一个精于语言的作家，他的语言除去了那些涂饰，但却具有自然的 鲜活的力量，能够直接温暖人心。他的语言新鲜、自然而又具有生活的气息