月明花月夜上

月明花月夜上

春江花月夜云和雾一样，湿，明，玉臂寒。何时倚虚幌,双照泪痕干。夜江歌唐·白居易一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜,露似珍珠月似弓。相思欢迎五代·李煜无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院,锁清秋。剪不断,理还乱,是离愁。别是一般滋味,在心头。咏月的作,是张文学的根本和目宋·辛弃疾中秋饮酒将旦,客谓前人诗词有赋待月,无送月者,因用《天问》体赋。可怜今夕月,向何处,去悠悠?是别有人间,那边才见,光景东头?是天外,空汗漫,但长风浩浩送中秋?飞镜无根谁系?姮娥不嫁谁留?谓经海底问无由,恍惚使人愁。怕万里长鲸,纵横触破,玉殿琼楼。虾蟆故堪浴水,问云何玉兔解沉浮?若道都齐无恙,云何渐渐如钩?日月星辰都是美丽的天体,它们高高地悬挂在空中,引起人们无穷的遐想。然而对于古代的诗人来说,月亮无疑是最美丽、最可爱的天体。光芒万丈的太阳给人间送来温暖和光明,可是它好像是威严尊贵的君主,人们对它顶礼崇拜而不敢抬头凝视它那耀眼的光辉。星辰数量众多,距离遥远,人们觉得它们神秘莫测,难以亲近。月亮就不同了,它皎洁、明净、柔和、可亲。它有如一位温柔美丽而且冰清玉洁的女性,人们可以长久地凝视它、欣赏它,把它看作亲爱的朋友乃至姐妹。古希腊人认为月神阿尔忒弥斯是日神阿波罗的同胞妹妹,古代的中国人认为月神是美丽的女神嫦娥,当非偶然。李商隐有“月姊曾逢下彩蟾”的诗句,范成大有“月姊年年应好在”的词句,从未见有哪位诗人把月亮视作兄弟。在英国诗人柯尔律治的《古舟子咏》等诗歌中,都径自把月亮称为“她”而不是“他”。月光明亮又略带朦胧,月光下的大地山河披着一层银纱,带有几分梦幻的色彩,正是最能让人展开想象翅膀的诗的境界。月亮虽然晶莹皎洁,但是月中淡淡的阴影却若隐若现,那是吴刚砍了又生的桂树,还是嫦娥居住的广寒宫?金蟾与玉兔又藏身在何处?这一切都使诗人浮想联翩。所以在古代的诗词中,咏月的佳作不计其数。我在选录代表作时十分为难,像李白的《峨眉山月歌》《古朗月行》《关山月》和杜甫的《月圆》《江月》《月》(四更山吐月)等名篇,限于篇幅,也只得忍痛割爱。张若虚的《春江花月夜》被清人王闿运评为“孤篇横绝,竟为大家”,又被闻一多誉为“诗中的诗,顶峰上的顶峰”,已是家弦户诵的名篇。闻先生甚至认为:“在这种诗面前,一切的赞叹是饶舌,几乎是亵渎。”我当然不想饶舌,我只想提出一点意见:明人王世懋、钟惺、谭元春等都说此诗围绕着题目内的“春”“江”“花”“月”“夜”五字做文章,但我觉得全诗的核心主题只有一个,就是“月”。清人王尧衢对此诗做过一个统计:“春字四见,江字十二见,花字只二见,月字十五见,夜字亦只二见。”就此一端,已可见“月”字确为全诗之关钥。其实即使是没有出现“月”字的几联,又何尝不是写月来着?如“空里流霜不觉飞,汀上白沙看不见。”“玉户帘中卷不去,捣衣砧上拂还来。”“鸿雁长飞光不度,鱼龙潜跃水成文。”这三联简直就是用“禁体物语”来咏月的杰作,也就是句中不见一个“月”字,却又字字都是写月,是典型的“烘云托月”。作为对比,让我们看一首《红楼梦》第四十八回中香菱咏月的诗:“非银非水映窗寒,试看晴空护玉盘。淡淡梅花香欲染,丝丝柳带露初干。只疑残粉涂金砌,恍若轻霜抹玉栏。梦醒西楼人迹绝,余容犹可隔帘看。”宝钗评曰:“不像吟月了,月字底下添一个‘色’字,倒还使得。你看句句倒像是月色。”香菱的诗相当稚嫩,但全诗中没有出现一个“月”字,却“句句倒像是月色”,这正是“禁体物语”的手法。张若虚诗中的三联在手法上与之相类,当然张诗体物之巧妙、意境之空灵,皆臻高境。所以我认为《春江花月夜》通篇都围绕着一个“月”字,是唐诗中最早出现的咏月名篇。此诗对月光的描写,已达到出神入化的程度,比如月亮在流水上泛起的光彩(滟滟随波千万里),月光给人带来的寒冷感(空里流霜不觉飞),月光缓慢地移动(可怜楼上月徘徊),都使读者身临其境。此外,举凡人们望月时常会产生的联想,诸如碧空银月是否亘古如斯,明月是无情还是有情,离别的情人在月夜格外相思,也都已得到充分的表达。可以说,《春江花月夜》就是一首月亮的颂歌。李白是个坚信“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名”的酒徒,他赏月时似乎总是手持酒杯。“青天有月来几时?”一副天真的口气,分明已带有几分醉意。“嫦娥孤栖与谁邻?”简直是想入非非,恐怕只有凭着酒胆才能如此肆无忌惮。“今人不见古时月,今月曾经照古人。”这两句立意虽佳,意境却不如张若虚的“江畔何人初见月,江月何年初照人”来得蕴藉、优美,多半也是醉后冲口而出,故如此质木无文。“唯愿当歌对酒时,月光长照金樽里。”这真是一个酒徒对人生的美好愿望,试想月下饮酒,是何等的有趣!苏轼说:“山城酒薄不堪欢,劝君且吸杯中月。洞箫声断月明中,惟忧月落酒杯空。”好像月光一入酒杯,就能使薄酒变醇,怪不得他要担心月亮西沉。陈与义回忆青年时代的美好生活,想起的是:“忆昔午桥桥上饮,座中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里,吹笛到天明。”试想月光如水银一样从杏花的间隙里倾泻下来,人们在如此幽美的环境里饮酒奏乐,简直是神仙过的日子,难怪诗人在事隔二十年后对当时的情景记忆犹新。杨万里写道:“老夫渴急月更急,酒落杯中月先入。……举杯将月一口吞,举头见月犹在天。老夫大笑问客道,月是一团还两团?”句子虽然有点粗俗,但是相当风趣,是一个老顽童式的诗人在月下饮酒时的胡思乱想。当然,写饮酒题材的当家里手还得首推李白,他的《月下独酌》真是这个主题的千古名篇。虽然没有酒伴,他却异想天开地“举杯邀明月,对影成三人”。虽然月与影并不能与诗人对饮,但是当诗人唱歌时,月亮仿佛听得入迷而在空中徘徊不去。当诗人起舞时,影子也随着他婆娑蹁跹。所以诗人明知它们本是无情之物,仍要与之结交,并相约在云天相见。此诗的全部情思,都是因月而起。试想,如果李白是在灯下独酌,该是何等的孤独、无聊!即使他独自起舞,灯光也只能在壁上投下一个鬼魅般的黑影,哪里还有丝毫诗意?读到这里,我觉得古人真是会享受生活,月下饮酒就是显例之一。今人饮酒,不管是在豪华的酒楼还是寒酸的小馆子,反正都与月光绝缘。“月光长照金樽里”的情景离我们的生活越来越远,已经成为一个遥远的记忆,但是那个记忆是多么美好!真希望有朝一日我们能恢复古人的某些生活状态,重新走近自然,走近那轮美丽的月亮。月亮是诗歌中相思主题的象征。李商隐认为:“嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。”嫦娥本是已婚的人间女子,一旦飞升入月,孤零零地住在宽广而寒冷的“广寒宫”里,她岂能没有相思之情!人间的痴男怨女的密约幽期往往是在明月初升的黄昏时分,他们的分别也往往在残月西沉之时,欧阳修和五代词人牛希济曾为他们留下两个剪影:“月上柳梢头,人约黄昏后。”“残月脸边明,别泪临清晓。”月亮甚至偷窥情人们的亲昵行为,当张君瑞与崔莺莺在西厢幽会时,连红娘都被关在门外,“立苍苔将绣鞋儿冰透”,可是月亮却像顽童似的溜进房间,“斜月晶莹,幽辉半床。”可见月亮确是人间爱情的见证。月亮也是人间相思的见证,《诗·陈风·月出》说:“月出皎兮,佼人僚兮。舒窈纠兮,劳心悄兮。”朱熹解曰:“此亦男女相悦而相念之辞。”即使是家人或朋友之间的相思,也是在夜间更为浓烈,因为人们在白天忙碌于生计,无暇怀远。而当皓月当空,人们举首望月,怀远之情油然而生。明月高悬天上,普照人间,月印万川,只是一月。即使人们相隔千山万水,仍可在异地同时望月,所以南朝谢庄的《月赋》中有歌曰:“美人迈兮音尘绝,隔千里兮共明月。”苏轼也说:“但愿人长久,千里共婵娟。”张九龄的《望月怀远》堪称这个主题的代表作。“海上生明月”,多么阔大的意境,又是多么妩媚的景象!此时此刻,虽然人在天涯,但彼此确信对方也正在举首望月,这就拉近了两颗相思之心的距离。正因如此,月夜就成了相思主题最常见的背景。曹植说:“明月照高楼,流光正徘徊。上有愁思妇,悲叹有馀哀。”徐陵说:“关山三五月,客子忆秦川。思妇高楼上,当窗应未眠。”沈’期说:“可怜闺里月,长在汉家营。少妇今春意,良人昨夜情。”李白说:“长安一片月,万户捣衣声。秋风吹不尽,总是玉关情。”杜甫则在此类诗中渗入了独特的人生体验和浓重的家国之恨,意境沉郁,更为感人。七五六年的一个冬夜,杜甫在沦陷的长安独自望月,十分想念正在鄜州的妻儿,乃作《月夜》。浦起龙评曰:“心已驰神到彼,诗从对面飞来,悲婉微至,精丽绝伦,又妙在无一字不从月色照出也。”次年的一个秋夜,已逃归凤翔的杜甫看到“天上秋期近,人间月影清”,竟请求明月不要让军士思家而悲:“干戈知满地,休照国西营。”也许是世上的离别之人太多,所以宋代词人蔡伸呼吁:“天!休使圆蟾照客眠。人何在?桂影自婵娟。”月亮阴晴圆缺的变化,既博得人们的关心和同情,又使人们联想到自身悲欢离合的命运,也成为诗人关注的主题。吕本中的《采桑子·别情》说:“恨君不似江楼月,南北东西,南北东西,只有相随无别离。恨君却似江楼月,暂满还亏,暂满还亏,待得团圆是几时?”此词很好地概括了人们的共同感受:月亮无处不在,似与人们相随。可是月亮的“暂满还亏”,却象征着人间的别多聚少,未免使人感到遗憾。常受别愁之苦的周紫芝因而希望:“怎得人如天上月,虽暂缺,有时圆。”失去爱妻的纳兰性德则伤心欲绝地说:“辛苦最怜天上月,一夕如环,夕夕都成(。”是啊,圆满无缺的月亮每月只有一夜,其余的夜晚它都形如玉(,这真是人间的一大恨事。赵翼有两句诗:“天边圆月少,世上苦人多。”措辞远不如纳兰词句之美,意思则与之相近。西方人也对月亮的圆缺变化感到不满,不过他们联想到的不是人间的聚散。当罗密欧要凭着明月起誓时,朱丽叶赶紧打断他:“不要指着月亮起誓,它是变化无常的,每个月都有盈亏圆缺。你要是指着它起誓,也许你的爱情也会像它一样无常!”我说了这么多对缺月不满的话,其实月亮自身是不任其咎的,月相变化不过是周而复始的自然过程罢了。况且缺月虽然不像满月那样的光辉,但也有动人之处。苏轼词中说:“缺月挂疏桐,漏断人初静。谁见幽人独往来,缥缈孤鸿影。”此时要是满月如环,倒反而破坏了那种幽美的意境。即使单就形状而言,一钩弯弯的新月或残月也自有其审美价值。白居易的“露如珍珠月似弓”就是描写新月的名句,我在农村生活时经常看到此景:乌蓝色的夜空中,一弯新月晶莹闪亮,农民说它像一把磨亮的镰刀。满月的光辉能照亮四周的一片天空,它自身的轮廓反而不是十分清晰。新月则不同,它与夜空的明暗反差极大,轮廓线绝无模糊之处,四周的星星也照样闪烁。卢仝写月蚀时的景色是“星如撒沙出,争头事光大”,其实新月如弓时的夜空也是如此,星月争辉,非常美丽。中国人认为满月象征着团圆,而新月或残月是有缺陷的月亮,当然不会使人产生这种联想。牛希济词云:“新月曲如眉,未有团蒕意。”当人们举首仰望一钩新月或残月时,相思之苦就更加使人愁肠欲断。正是在残月如钩的秋夜,李后主独自登楼,心中涌起缠绕如乱麻、利刃斩不断的离愁。试想如果此时他面对的是一轮满月,就可能产生“千里共婵娟”的念头,也许不至于愁肠寸断了。月亮也是诗人用来纪时的最佳天象。东升西落的太阳可以用来纪日,行次有躔的岁星可以用来纪年,但前者太短,后者太长。月亮的盈亏用来纪月,时间长度正好适中,而且月圆月缺是最直观的天象变化,喜爱“流连万象之际”的诗人当然不会忽略它。岑参奔赴西域,在“平沙莽莽绝人烟”的大漠中艰难行役,叹息说:“辞家见月两回圆!”韦应物流宦滁州,盼望好友来访,寄诗说:“西楼望月几回圆?”白居易笔下的白头宫女被禁闭在上阳宫中,“莺归燕去长悄然,春往秋来不记年。唯向深宫望明月,东西四五百回圆”。我觉得如果从《上阳白发人》中把这四句抽出来独立成篇,就可成为一首七绝佳作。那些“入时十六今六十”的不幸宫女,希望变成了绝望,青丝熬成了白发,她们曾度过多少个不眠之夜?恐怕只有天上的明月能作见证。“东西四五百回圆”一句使我非常感动,要多少辛酸的泪水,才能凝聚成这一句诗!辛弃疾的《木兰花慢》是咏月诗词中非常独特的一篇。其小序中说:“客谓前人诗词有赋待月,无送月者。”的确,古人诗词中常写到明月东升,李白诗中有“待月月未出”、“月出鲁东城”等句,杜甫诗中有“微升古塞外”、“水面月出蓝田关”等句,《西厢记》中的“待月西厢下”更是脍炙人口的名句。李白的“明月出天山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关”则写到了月出后在天上的移动。写月落的诗当然也有,但一则为数较少,二则往往对月落之后的去处并不关心,比如杜甫的“落月满屋梁”、“落月如金盆”,李益的“任他明月下西楼”。辛弃疾此词则别开生面,专写落月的去处。诗人在中秋之夜痛饮达旦,眼看着一轮明月缓缓西沉,不禁陷入沉思。“是别有人间,那边才见,光景东头?”王国维称赞说:“词人想象,直悟月轮绕地之理,与科学家密合,可谓神悟。”汉代的天文学家张衡认为:“浑天如鸡子。……地如鸡中黄,孤居于内,天大而地小。天表里有水,犹壳之裹黄。天地各乘气而立,载水而浮。”看来辛弃疾信从此说,故以为月亮是行经海底再绕到东天的,下片全从此点展开想象。撇开“直悟月轮绕地之理”的“神悟”不说,此词对月亮的关切之情也极为动人:当月亮行经海底时,月中的玉殿琼楼会被鲸鱼撞破吗?月中的玉兔怎么能潜水呢?如果说一切无恙,为何满月又渐渐变成一钩残月呢?逐一相问,絮絮叨叨,对月亮以及月中的玉兔、嫦娥乃至广寒宫的命运都极为关心,绵绵的爱意充溢于字里行间。明月有知的话,当把词人视为知己。亘古如斯的明月啊,你不但见证了人间的爱情和相思,而且给世上不幸之人带来了安慰。无论是琐窗朱户还是蓬户瓮牖,你都一视同仁地把清光洒向窗里的人们。无论人们飘流到何处,你总是伴随着他们直到天涯海角。你是地球永远的伴侣,也是人类永恒的朋友,让我把李白的诗句改动一字,与你庄严订交:“永