忆沈从文教授

忆沈从文教授张友仁抗战时期，我在昆明西南联合大学经济学系读书时，沈从文先生是西南联大师范学院国文系的副教授，也在文学院中文系开课。在经济学系的必修课和选修课中，本来没有沈从文先生的课程，我却慕名前往旁听过他讲授的几门课程。那时，他开设的课程有：“大一国文”、“各体文习作”、“创作实习”、“中国小说史”和“现代中国文学史”等，他还参加国文月刊的编辑工作。 我喜欢听他的讲课；特别喜欢听他讲的“现代中国文学史”课程，因为讲课的内容不仅仅是文学，而且有对我国现代社会生活极其丰富生动的讲述。如对大革命时期的社会生活和革命斗争，有栩栩如生的描绘。 记得他讲起过大革命时期北京大学一位女学生李芬，在湖南邵阳家乡开展农民运动、组织革命斗争，被她反动的叔父和堂兄捆绑押送县衙。她在狱中坚持斗争、坚贞不屈，1928年在邵阳壮烈牺牲。临刑前请狱友为她紧密缝制内衣内裤多层，以防死后反动狱卒奸尸。她牺牲前还高呼：“中国共产党万岁！”“打倒反动军阀！”等口号。此事后来被北大同学王实味写入野百合花文章中，刊载于延安的报纸上。王因此曾受到批判，直到1947年在行军途中被错误地处决，此事有关领导曾受到毛泽东同志的严厉批评。后经中央有关部门复查，对王的被错误处决给予平反昭雪。 沈从文教授在课堂上讲起和许多现代文学家的交往旧事，如：丁玲在第一次领到稿费时，同他一起在上海南京路上选购丝袜。胡也频等1931年在上海龙华的牺牲。徐志摩1931年在山东开山飞机失事及其治丧工作等等。 他授课的课堂在西南联大新校舍北区一间不大的教室里，土墙土地铁皮屋顶，后来连铁皮屋顶也卖了换成茅草屋顶。教室里有一只讲桌和几把扶手椅。有一次上课时，这些扶手椅都被我们先行到达的男同学占满了，后到的三位女同学没有座位。男同学们有的不懂得向女同学让座，有的则是不好意思给女同学让座，她们不得不站着听课和记笔记。沈从文教授看不过去，居然把讲台上的讲桌扛下来，放倒在教室地上，请这三位女同学坐下听课。 沈从文教授对于北京大学的老教授们是非常崇敬的。对于原北大文学院院长胡适先生，他在课堂上说：“适之先生的最大的尝试并不是他的新诗尝试集。他把我这位没有上过学的无名小卒聘请到大学里来教书，这才是他最大胆的尝试！”的确，胡适先生看中了沈从文先生的长才，作出了大胆的尝试，而沈从文先生则没有辜负胡适先生的尝试，在文学创作和教学工作中作出了卓越的成绩。他在课堂上讲到原北京大学法学院院长周炳琳先生时，表现出极为敬佩的神情，说他是“五四”运动的健将，学界出洋的“五大臣”之一，并且两手插腰表示出他（周）敢于仗义执言、善于折冲樽俎、舌战群儒的样子。 沈先生虽然是位自学成才的新文学作家，可是他对古典文学、金石书画、古代器物服饰等等都有非常深刻的研究和高深的造诣。他的书法极为秀丽，非常招人喜爱。“一二一”死难烈士纪念碑自由颂就是请他书写的。抗战时期，西南联大有位刘文典教授，自命为古典文学的大权威，他十分小看沈从文教授。有一次他们在西南联大新校舍北面的山坡上逃避敌机空袭时相遇，刘竟说：“你也来逃警报呀！你也值得逃警报吗？”人们听了都愤愤不平，而沈先生则泰然处之。后来，刘先生因经常不到校上课，被清华大学中文系解聘，刘为此而向清华大学梅贻琦校长申诉，梅校长查明情况后仍维持中文系的解聘决定。 沈先生家里藏有极为丰富的“五四”以来的中国现代文学书籍，而且十分欢迎同学们前往借阅。有的同学借去以后长期不还，他也从来不去催索。甚至连谁向他借去哪些书籍，他也从来不作记录和计较。 1946年秋，北大教授们从昆明回到北京。沈先生住入沙滩中老胡同的北大教授宿舍，那是距离沙滩汉花园（现五四大街）北京大学文学院和法学院（红楼门前就挂着北京大学文学院和北京大学法学院两块牌子）最近的一处教授宿舍。那里原是清代高级官员的大宅院，这时住在那里的还有朱光潜文学院长、周炳琳法学院长、张颐教授、吴之椿教授、江泽涵教授、张景钺教授、贺麟教授、孙承谔教授、袁家骅教授、闻家驷教授、芮沐教授、冯至教授、费青教授、陈友松教授、冯文炳教授、陈占元教授等十余位著名教授。我因为工作关系，常到那里去，也常和沈先生见面。 1948年夏，他和杨振声教授得到北平市市长何思源校友的照顾，住入颐和园谐趣园北边十分幽静的霁清轩避暑。那是颐和园内最为佳绝的一处园中之园，美丽的院落、参天的古木、满架的藤萝，还有淙淙的流水。杨振声先生住在园内主要建筑三开间的霁清轩内，该轩的廊柱上彩绘有一串串美丽的葡萄，八月间我去看望他们时，杨先生正坐在里面一张摇椅上纳凉，沈先生则住在北面的一栋平房里。沈先生避暑时也不甘寂寞，正在那里写作长文霁清轩杂记。他和我们大谈颐和园的历史和掌故，我才知道，霁清轩原来是慈禧太后的住处，当时是北平市政府的一所内部高级招待所。这篇文章分二期在新路杂志（半月刊）1948年上发表。直到现在，我还认为这是描述颐和园和中国近代史的一篇极好的散文，至今没有超过它的。我想，在沈从文先生的头脑里装有一部活生生的我国近代和现代史。他写的小说也都是我国近代社会生活的生动和深刻的写照。 最近查阅了许多人物辞典，如北大人（一、二）、社会科学人物辞典、